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FAYHORN E IL NIDO DORATO

Fayhorn  guardò  nel  crogiolo  e  sospirò.  L'esperimento  non  aveva  funzionato:  Il  ferro
era ancora ferro.

Non che Fayhorn si fosse realmente aspettato che si trasformasse in oro, ma almeno,
pensava, avrebbe potuto avere la cortesia di trasformarsi in rame, o in piombo, zinco,
nichel, come aveva già fatto altre volte. Sebbene Fayhorn avesse cercato per tutta la
vita  di  mutare  metalli  vili  in  oro,  era  diventato  involontariamente  esperto  nel
trasformare metalli vili in altri metalli vili. Pure, vendere il rame e il nichel che aveva
prodotto  accidentalmente  aveva  sempre  portato  qualche  moneta  nella  sua  borsa,
abbastanza  da  permettergli  di  continuare  la  sua  ancestrale  professione  di  mago  e
alchimista, e garantirsi i servigi di Hopnard, che in quel momento entrò dalla porta del
laboratorio,  con  i  suoi  lenti  e  tristi  occhi  canini  speranzosamente  rivolti  al  suo
padrone.

- Nulla? - chiese Hopnard.

- Ferro - disse Fayhorn.

Hopnard rifletté un momento. - Lei ha iniziato col ferro - disse.

- Giusto.

- Così… non era nulla.

- Anche questo è giusto. Hai un dono di natura per afferrare il sugo di un concetto.

- Per favore, non dica sugo, padrone. Peggiora solo la situazione. - Hopnard si sedette
e si strofinò lo stomaco piatto. Simile d'aspetto a una carota con le gambe, la dieta da
fame imposta dai falliti incantesimi di Fayhorn non aveva fatto nulla per il suo fisico.
Adesso sembrava un bastoncino carota con le gambe. - Dobbiamo trovare i soldi per il
mangiare - borbottò, passandosi le dita ossute fra i capelli.

- Sì - riconobbe Fayhorn, svuotando il crogiolo in un secchio d'acqua sporcò. - Ma per
far soldi, devo compiere qualche magia.

-  Allora,  perché  non  ci  riesce?  -  esclamò  Hopnard  in  un  insolito  scoppio  di  collera,



immediatamente  represso.  -  Voglio  dire,  con  dovuto  rispetto,  padrone,  che  c'era  un
tempo in cui lei era capace di far entrare dalle finestre quaglie a dozzine, costringerle
a spennarsi a vicenda, trascinare una teglia nel forno, infarinarsi da sole e sistemarsi
l'una accanto all'altra. E tutto quello che dovevamo fare era tirarle fuori quando erano
cotte e insaporite.

Fayhorn scosse rabbiosamente la testa bitorzoluta, e i suoi capelli bianchi luccicarono
come  un  pino  innevato  al  sole.  -  È  quest'epoca  in  cui  viviamo  -  grugnì,  lasciandosi
cadere  su  una  sedia.  -  La  magia  si  fonda  sulla  fede.  È  la  Prima  Legge  della
Taumaturgia  di  Ranasagues,  e  Ranasagues  sapeva  quel  che  diceva.  Questi  dannati
umanisti stanno rovinando la stregoneria. Nessuno viene più a chiedermi incantesimi o
fatture.  Perfino  i  contadini  non  hanno  più  quella  fede  semplice  che  li  faceva  ottimi
clienti quando ero più giovane. Vai a trovarmi oggi un contadino o un mercante o un
nobile  che  creda  nei  demoni  o  nei  troll  o  negli  elfi  o  nei  draghi…  Torna  indietro,
Hopnard! Era solo un ordine retorico.

Hopnard si inchinò con aria sciocca e si sedette di fronte al suo padrone. - Così - disse
lentamente, cercando di indovinare - se la gente credesse nella magia, le cose magiche
che  lei  faceva  funzionerebbero  ancora,  e  poi  tornerebbero  tutti  a  comprare  cose
magiche da lei.

- Ranasagues lo diceva più succintamente, ma è così.

- Allora… questo significa che non possiamo più avere rame da vendere?

La  risposta  di  Fayhorn  fu  impedita  da  uno  scoppio  di  risa  proveniente  dalla  strada.
Sebbene  le  risate  non  fossero  inaudite  in  città,  erano  tanto  rare  che  i  due  uomini
andarono alla finestra per vedere cosa aveva provocato tanta ilarità.

Nella  strada una dozzina di  uomini  si  erano raccolti  intorno al  vecchio  Woolwhisker,
un  uomo  cadente  ma  agile  che  aveva  fatto  il  pastore,  diceva  qualcuno,  da  quando
esistevano le pecore. La sua faccia abbronzata e indurita dal sole era segnata ancora
di più dalle ciglia aggrottate,  e gli  uomini  stavano ridendo in modo tale che Fayhorn
capì immediatamente che era il pecoraio la fonte della loro ilarità.

- È vero dannazione! Vi dico che è vero! - insisteva Woolwhisker, usando il suo bastone
per colpire la gamba di un giovane troppo lento, che iniziò a zoppicare. - L'ho visto!

- Che cosa hai visto, pastore? - chiese gentilmente Fayhorn, sperando di non diventare
il bersaglio di un lancio del bastone.

- Ha visto un grifone! - urlò concitatamente uno degli uomini, balzando lestamente da
parte mentre il bastone solcava l'aria verso di lui. - Ha visto un uccello che non esistei
- aggiunse il bifolco, ridacchiando.



-  No!  -  esclamò  un  altro.  -  Non  è  un  uccello;  è  un  leone  con  le  ali.  Rooar!  Guarda,
Wolly!

Lo  scherno  provocò  un  coro  di  risatine,  che  si  interruppe  temporaneamente  quando
Woolwhisker assestò all'importuno un bel colpo sul fondoschiena.

- Non è un leone con le ali - corresse dottamente Fayhorn.

- Un grifone è un essere mitico… cioè, una creatura con le parti anteriori di un'aquila,
e quelle posteriori di un leone.

- E che se ne fa di tutte queste parti, Sua Stregoneria? - lo canzonò uno dei bifolchi. -
Zuppa?

Di  certo,  pensarono  i  suoi  compagni,  questa  era  la  miglior  beffa  di  tutte,  e  si
sganasciarono dalle risate.

-  Zoticoni,  ignoranti!  -  gridò Fayhorn con un po'  dello spirito che l'aveva reso l'uomo
più temuto e rispettato del villaggio, nei suoi giorni verdi. -  Ridete di cose di cui non
sapete nulla!

- Giusto! - riconobbe Hopnard, assentendo.

-  Ne  sappiamo  abbastanza,  perché  non  c'è  da  sapere  niente!  -  rispose  uno  degli
schernitori.

- All'inferno che non c'è niente! Io l'ho visto! - disse il pecoraio.

- Avrai visto un falco o roba simile.

- Era un grifone, giovinastro!

- Vivente un tempo nella Scitzia - spiegò Fayhorn, come se si rivolgesse a una classe di
studenti  chiassosi  -  il  grifone  sorveglia  il  suo  nido,  che,  raccontano  gli  antichi,  è
ricoperto di oro puro.

-  Oro  puro!  -  lo  canzonò  Peavey  lo  spalmamerda.  -  Adesso  vai  lì,  Wolly;  vai  dietro  al
grifone  e  portaci  quell'oro.  Dopo  ti  crederemo!  Nel  frattempo,  io  andrò  dietro  alle
donne!

Le risate isteriche che questa facezia suscitò furono troncate da una voce profonda e
con uno strano accento, che nessuno nel villaggio aveva mai sentito prima. - Il grifone
esiste - disse. - E io ho viaggiato più di mille miglia per trovarlo.



Tutte  le  teste  si  voltarono per  scorgere  il  nuovo partecipante  allo  scherzo,  e  tutte  le
risate cessarono quando lo videro. Era un uomo alto e spigoloso, con forti lineamenti
orientali e la pelle del colore della pergamena. Sebbene sembrasse ancora più vecchio
di Fayhorn, i suoi occhi erano giovani, e un sorriso giovanile increspava la pelle sotto i
suoi  baffi  bianchi.  Nella  mano  destra  teneva  un  bastone  con  una  testa  di  drago
scolpita, e con la sinistra teneva le redini di un cavallo stanco, carico di grosse borse di
cuoio. Il suo abito era umile, con rammendi e polvere, ma Fayhorn, potè vedere i resti
di  ricchi  ricami e di  stoffe dorate.  Quando l'uomo apri  ancora la bocca,  mostrò denti
magicamente bianchi.

- C'è davvero un grifone - ripetè. - Lo so, perché l'ho inseguito per molto tempo.

Nonostante  il  portamento  regale  del  vecchio,  i  furfanti  cominciarono  lentamente  a
ridacchiare ancora. Le risatine divennero risa soffocate, poi risate, e infine le risate si
fecero ghigni.

-  Come  ha  fatto,  vecchio?  -  chiese  Limèkin  lo  spargiletame.  -  Ha  annusato  i  suoi
escrementi?

Allora i dodici scoppiarono a ridere tutti assieme, tenendosi i fianchi finché Simptooth
il  becchino  dovette  essere  portato  dai  suoi  compagni  nella  taverna  alla  fine  della
strada,  dove  si  ubriacarono  e  risero  fino  a  sera  della  credulità  dei  vecchi  e  dei  loro
servi.

Ma  Fayhorn  vide  molto  più  di  un  vecchio  rimbambito  nella  faccia  avvizzita
dell'orientale. - Signore - gli disse - si spolveri il vestito, e venga nella mia casa a bere
e a riposare. E tu, Woolwhisker,  penso che questo gentiluomo e io parleremo ancora
con te della tua scoperta.

L'orientale si inchinò in segno di rispetto, e Woolwhisker, lieto di essere creduto, entrò
dalla  porta  di  Fayhorn in  meno tempo di  quanto  ci  volesse  a  dirlo.  Hopnard guidò  il
cavallo  del  vecchio  nella  piccola  stalla  dietro  la  casa  del  mago,  poi  tirò  un  secchio
d'acqua dal pozzo e andò dentro.

I  tre  vecchi  erano  seduti  sulle  sedie  di  giunchi  intrecciati,  e  Fayhorn  scrutò  il  suo
servo. - Cos'è quella? - chiese, additando il secchio nella mano di Hopnard.

- Acqua.

- Acqua?

- Non aveva parlato di bere?



-  Io  offro  ai  mie  ospiti  solo  vino,  Hopnard,  come  ben  sai.  Ora  vai  alla  taverna  e
comprane un po'.

Hopnard restò pensieroso. - Come? - chiese finalmente.

- In fretta, stupido - replicò il padrone.

-  Un  momento  -  disse  l'orientale,  prendendo  una  borsa  sgualcita  dalla  cintura  e
togliendone qualche moneta. - Permette che sia io a comprare il vino.

- Oh, signore - disse Fayhorn. - Non potrei mai…

- La prego - disse il viaggiatore. - Devo sempre ripagare la gentilezza che ricevo. È così
che faccio. - Senza altre parole, lasciò cadere le monete nella mano di Hopnard, che le
fissò  con  desiderio  e  guardò  il  suo  padrone,  che  arrossì  brevemente  ma  annuì.
Hopnard fu fuori in un lampo.

-  Il  mio  nome è  Fayhorn,  e  sono  un  mago.  Questo  è  Woolwhisker,  e  pascola  pecore.
E…?

- Il mio nome è Sum Lin. Vengo dall'Oriente.

- Sum Lin? - chiese Fayhorn. - Non sarà quel Sum Lin che ha scritto…

- Il libro delle bestie? Sono io. Io e la mia famiglia, per nove anni, abbiamo tramandato
le descrizioni e le abitudini di ogni animale e uccello che cammini o voli sulla Terra. Il
primogenito di ogni Sum Lin è chiamato anch'egli Sum Lin, e continua il suo incarico. -
Il volto del vecchio si fece improvvisamente solenne.

- Quando c'è un figlio.

- Lei non ha figli? - chiese il mago.

- Non ne ho. L'ultimo Sum Lin sono io, e l'ultimo degli animali per Il libro delle bestie è
il grifone, una creatura che nessun Sum Lin ha mai visto.

- Il grifone - disse Fayhorn - come ha appena visto dalla reazione dei quegli scemi del
villaggio là fuori, è creduto da molti un animale mitico.

- Così il mirmecollone, il basilisco, il catoblypas. Ma Sum Lin li ha scoperti tutti.

- Il catoblypas? - disse Fayhorn. - Questo non c'è nella mia edizione del libro.

-  La  sua  edizione  è  vecchia.  Mio  padre  trovò  il  catoblypas  in  Etiopia  quando  era



anziano,  un  anno prima che  io  prendessi  il  suo  posto.  Ogni  animale  nel  libro  è  stato
osservato di persona da Sum Lin. Tutti i miti scaturiscono dalla verità.

- E tutta la magia dalla fede - mormorò Fayhorn.

L'orientale alzò le sopracciglia. - Cosa ha detto?

- Nulla, nulla. Ma lei dice che ha individuato un grifone qui? Uno vero?

- Per sette anni ho seguito le sue tracce, e sono invecchiato durante il viaggio. Ma la
fine è vicina. Le montagne scoscese sopra questa città sono perfette perché ponga il
suo nido, rozzo e inaccessibile a tutti fuorché ai veri ispirati. E ora quest'uomo dice di
aver visto la creatura…

- Certo che sì, Sua Signoria - si intromise Woolwhisker, che era stato seduto in mezzo
ai due uomini, con la bocca aperta penzoloni come un cestino vuoto.

- La prego - disse Sum Lin, oscillando leggermente una mano. - Io non sono un signore,
ma un semplice studioso in cerca della verità.

- Oh… va bene, Sua… Studiosità. L'ho visto in carne e ossa. Ero a nord e guardavo il
gregge,  quando  mi  mancò  l'acqua,  così  lasciai  il  pascolo.  Oh,  c'è  un  ruscello  che  ci
passa in mezzo, ma quelle dannate pecore ci pisciano dentro tanto quanto bevono. Mi
arrampicai sulle rocce fino a dove cominciava il  ruscello,  quando sento questo suono
come un corvo, ma come il più grosso, grasso e cattivo corvo del mondo. Guardai su, e
c'era la cosa più dannata che avessi mai visto che veniva verso di me. Sembrava una
grande aquila,  con le ali  più lunghe di cinque uomini sdraiati  in fila.  Bene, non persi
tempo, le dico. Corsi giù più forte che potevo. Mi sono rotto la testa, pure. Qui, vede il
taglio?

Sum Lin annuì. - Ho un unguento per quello. La prego, continui.

-  Bene,  guardai  in  alto  quando  sentii  il  vento  che  mi  arrivava  addosso,  e  giuro  sulla
tomba di mio padre che quel bastardo aveva il culo e le zampe di un leone. E c'è di più,
aveva una delle mie pecore! Girava attorno nell'aria così potevo vederlo chiaramente,
e dalle storie che mi raccontava la mia vecchia madre capii che era uno di quei grifoni,
anche se lei mi aveva sempre detto che queste cose non esistevano. Così tornai in città
più presto che potevo, e nessuno di quei bastardi mi crede!

-  Io  le  credo -  disse  tranquillamente  Sum Lin.  -  Così  sono passate  solo  poche ore  da
quando ha visto la bestia.

- Ci ha azzeccato.



-  Allóra  non  c'è  tempo da  perdere.  -  Lo  studioso  si  alzò  in  piedi.  -  Maestro  Fayhorn,
potrebbe interessarla abbastanza accompagnarmi nell'ultimo tratto del mio viaggio?

Fayhorn si alzò e si inchinò profondamente. - Ne sarei onorato, Sum Lin. La mia anima
ha  bisogno  di  magia  oggi,  e  sarebbe  un  grande  piacere  provare  che  i  miscredenti
abitanti di questa città hanno torto. Anche il mio servo si unirà a noi.

Come  se  avesse  udito  le  sue  parole,  Hopnard  entrò  dalla  porta,  portando  un  fiasco
pieno di vino. - Oh, grazie, padrone! Non bevevo da chissà quanto tempo!

- Il vino può aspettare Hopnard. Andiamo in cerca del grifone.

- Se questo cortese pastore - aggiunse gentilmente Sum Lin - accetterà di guidarci.

- Spiacente, Sua Studiosità - disse Woolwhisker, scuotendo la testa - ma se lei avesse
visto  quell'uccello  sollevare  quella  pecora  grassa,  come  un  gufo  con  un  topo,  non
sarebbe così rapido ad andargli dietro. Come qualche diavolo dell'inferno che portava
via un peccatore, era.

-  Potrebbe  almeno  mostrarci  dove  si  trovava  quel  posto?  -  chiese  Sum  Lin.  -  Non
occorre che lei ci accompagni oltre.

Gli  occhi  del  pecoraio  si  restrinsero  sospettosamente.  -  Forse  sì,  e  forse  no.  Che  mi
dice dell'oro?

-  Oro?  -  La  reazione  di  Sum  Lin,  pensò  Fayhorn,  si  era  fatta  improvvisamente
inscrutabile. - Di che oro parla?

- L'oro puro che quei grifoni tengono nel nido, ecco di che oro. L'oro che custodiscono.

Sum Lin si strinse nelle spalle. - Io cerco saggezza, non oro. Se ne troveremo, ne avrà
la sua quota equa.

Woolwhisker aggrottò le ciglia e si grattò una crosta, poi assentì. -  La porterò. Ma si
ricordi della quota, ora.

- Dobbiamo portare qualche attrezzo? - chiese Fayhorn.

- Tutto ciò di cui avremo bisogno è sul mio cavallo - disse Sum Lin, andando verso la
porta.

Hopnard guardò i tre vecchi che uscivano dalla stanza. - Nessuno vuole un po' di vino?
- piagnucolò, poi li seguì.



Il Sole era basso a occidente, quando raggiunsero il posto dove Woolwhisker diceva di
aver visto la creatura. -  Volava lassù -  disse a Sum Lin. -  Su quell'ammasso di rocce.
Probabilmente ora starà masticando le  ossa della  mia povera pecora.  L'oro puro che
troveremo basterà a malapena per risarcirci della perdita.

-  Sarei  sorpreso  -  disse  Fayhorn  -  se  bastasse  una  sola  pecora  per  l'appetito  del
grifone. Hai contato il tuo gregge di recente?

Woolwhisker impiegò un solo istante a considerare le possibilità, poi corse giù per la
collina, lasciandosi indietro un Fayhorn che ridacchiava e un sorridente Sum Lin. - La
ringrazio  -  disse Sum Lin.  -  Le sue ciarle  erano uno sgradevole  sottofondo perla  mia
ricerca. Lasciamo qui le nostre cavalcature, e saliamo a piedi.

Hopnard scese dal suo mulo ciondolante, e guardò nervosamente verso le rocce. - Non
dovremmo avere un'arma o qualcosa di simile?

- Quelli che cercano la verità non devono avere paura - disse Sum Lin.

- Be', forse non al suo Paese, però…

- Silenzio, Hopnard! - ordinò Fayhorn. - Bevi un po' di quel vino, e la tua paura sparirà
in fretta.

Hopnard rabbrividì, ma obbedì. - Speriamo che sia l'unica cosa a sparire qui intorno…
-  disse  sottovoce,  poi  seguì  il  suo  padrone  e  Sum  Lin  mentre  si  facevano  strada
attraverso le rocce frastagliate.

- Non sono… mai stato… così vicino - disse Sum Lin, sbuffando dalla fatica. - Un giorno
più tardi, a volte… ma adesso… solo un'ora o due… e lo troveremo.

Poco tempo dopo videro il nido in cima a una grande piattaforma di pietra. Da dove si
trovavano, potevano vederne solo un pezzo di circonferenza lungo forse un decimo del
totale, ma quel decimo era lungo almeno tre metri. Era composto di rami interi, piegati
e intrecciati come un groviglio di archi. I rami erano freschi, e il fogliame era ancora
verde sulle cime di molti di essi. Sum Lin osservò emozionato: - Il nido è nuovo!

Hopnard deglutì con forza. - Dobbiamo arrampicarci lassù?

- Non penso che scenderà da noi - rispose Fayhorn. - Bevi ancora vino, per l'amor del
cielo. - Ancora una volta, Hopnard obbedì.

- Andiamo - sospirò Sum Lin, e iniziò ad arrampicarsi, con una velocità che smentiva i
suoi anni.



Quando si trascinò finalmente sull'orlo della piattaforma, Fayhorn udì il suo gemito. -
Che c'è? Che cosa succede? - chiese.

Sum Lin si voltò, afferrò il braccio di Fayhorn, e lo aiutò a sollevarsi. - Guardi.

Fayhorn guardò, e vide il nido, simile a un'enorme crostata, con l'interno striato di una
sostanza gialla che splendeva nel tramonto come…

- Òro - esclamò Fayhorn, sbalordito.

- Qualcuno… qualcuno potrebbe aiutarmi… per favore… - disse la voce di Hopnard da
dietro  di  loro,  seguita  dal  suono  della  sua  mano  che  cercava  disperatamente  di
afferrare le pietre del bordo.

Ignorando  il  servo,  Fayhorn  e  Sum  Lin  camminarono  verso  il  nido  a  passo  lento,  a
causa,  almeno  per  quanto  riguardava  Fayhorn,  della  paura  che  arrivare  troppo  in
fretta l'avrebbe fatto svanire. Ma presto entrambi si chinarono sul basso orlo del nido,
simile a uno steccato, guardando il suo interno dal monotono splendore.

- Ehi, lassù?… Signori? - continuò la supplica di Hopnard.

Fayhorn allungò la mano e passò le dita lungo la superficie d'oro. Il suo viso si incupì. -
Cosa… - grattò la superficie, e frammenti gialli vennero via, infilandosi sotto le unghie
come argilla.

In  quel  momento  un  grido  scese  dall'aria  gelida,  e  Fayhorn  si  voltò  di  scatto.  -
Hopnard?  -  chiese  esitante,  e  fu  lieto  di  vedere  le  dita  ossute  del  suo  servo  agitarsi
sull'orlo dello strapiombo. Poi sentì la mano dello studioso scivolare nella sua, e tirarlo
verso un mucchio di rocce poco lontano.

- Venga! - urlò. Sum Lin. - Dobbiamo nasconderci!

Si erano appena accovacciati dietro un macigno, quando l'aria intorno a loro fu agitata
da un turbine, e polvere e sassolini si sollevarono in alto. Quando la nuvola si dissolse,
Fayhorn guardò intorno al macigno.

Il  grifone  era  enorme.  Riempiva  il  nido,  seduto  su  zampe  posteriori  coperte  di  folto
pelo giallo, con muscoli simili a grossi alberi viventi che si muovevano come baionette,
ma molto più spessi. Stava spiegando le grande ali dorate contro il crepuscolo; poi le
ripiegò, e gridò ancora, così che qualcosa si ruppe, e qualcosa di rosso cadde dalle sue
terribili fauci. Il respiro di Fayhorn si mozzò nella sua gola, quando riconobbe ciò che
restava della testa e del tronco di Woolwhisker.

- Suggerisco di non rivelarle la nostra presenza - bisbigliò a Sum Lin.



-  Suggerimento  sensato  -  sospirò  l'orientale,  e  Fayhorn,  incapace  di  distogliere  gli
occhi dai miseri resti  del pecoraio sparsi su quello che sembrava oro fuso, sperò che
Hopnard avesse abbandonato i suoi sfòrzi per tirarsi su.

La  testa  del  grifone  si  alzò,  ruotò  una  volta,  due  volte,  in  modo  che  Fayhorn  potè
scorgere  le  orecchie  grandi  e  curve  come  scimitarre;  la  cresta  di  piume  scarlatte;  il
becco, simile a un gancio per appendère giganti; la lingua lunga, spinosa e appuntita.
Sembrava una creatura forgiata nell'acciaio.

Mentre Fayhorn formulava questi pensieri, le ali di aprirono ancora una volta, e le file
di piume appuntite sembravano sinistri mazzi di spade. Gli occhi lampeggiarono come
metallo, e la grande testa ruotò ancora come se cercasse nel nido qualcosa che aveva
perduto.  La  bestia  colpì  il  corpo  del  pastore  con  un  artiglio,  poi  lo  prese  ancora  nel
becco,  lo  lasciò,  lo  maciullò,  guardandosi  intorno  con  occhi  folli,  lo  sollevò,  lo  fece
cadere ancora, più volte, facendo pensare Fayhorn a un uccello che cercasse di cibare
il suo piccolo, ma senza nessun cucciolo attorno.

Alla  fine la  creatura colpì  i  resti  dell'uomo con tanta forza che volarono oltre i  bordi
del  nido,  ricaddero  a  non  più  di  cinque  metri  da  dove  Fayhorn  si  acquattava
terrorizzato,  con  gli  occhi  del  pastore  rivolti  verso  i  suoi.  Era  solo  vagamente
consapevole della presenza di  Sum Lin dietro di  lui.  Il  respiro pesante dello studioso
sembrava molto lontano, attutito dalle violente grida che la bestia stava mandando.

Ma  improvvisamente  si  rovesciò  su  un  fianco,  le  grida  folli  diminuirono  lentamente
fino a trasformarsi in gemiti disperati, e le sue massicce zampe iniziarono a contrarsi.
Poi  un  urlo  più  terribile  di  qualsiasi  suono  che  la  bestia  avesse  emesso  prima  tagliò
l'aria  gelida  come  una  falce.  La  sua  testa  e  le  ali  si  contorsero,  le  zampe  si
raddrizzarono  selvaggiamente,  e  Fayhorn  potè  vedere  i  suoi  fianchi  sollevarsi,  il
grande  addome  rotondo  spingersi  in  dentro  e  in  fuori  come  nella  stretta  della
peristalsi. Allora, nella buia fenditura tra le gambe, apparve la linea di orifizio, che si
allungò  finché,  con  un  urlo  ancora  più  forte,  un  denso  fluido  iniziò  dal  corpo  del
grifone.

Nell'ultima luce  del  giorno  morente,  Fayhorn  vide  che  i  flussi  di  liquido  erano  gialli,
striati  da  filamenti  cremisi.  Uscivano  dalla  bestia,  si  spandevano  sulle  essudazioni
precedenti,  già  secche,  scorrevano  nei  crepacci,  riempivano  i  vuoti,  finché  la  bestia
squassata dalle convulsioni sembrò nuotare in una piscina dei suoi stessi fluidi. I suoi
occhi  lampeggiarono  dal  dolore,  mentre  i  suoi  sforzi  scagliavano  gocce  gelatinose
nell'aria,  e  queste  le  ricadevano  addosso.  Una  goccia  cadde  su  una  pietra  a  pochi
centimetri da Fayhorn, ed egli vide una sottile crosta ricoprirsi immediatamente.

Entro un minuto il  copioso flusso di  secrezioni  si  ridusse ad un gocciolio,  e  la  bestia
esausta giacque immobile, coi fianchi che si sollevavano lentamente.



Quando Fayhorn sentì che la sua bocca poteva formare ancora parole, bisbigliò a Sum
Lin: - Che facciamo adesso?

-  Sia  paziente  -  rispose  il  vecchio.  -  Non  possiamo  andarcene  mentre  la  creatura  è
ancora  qui.  Ne va  della  nostra  vita.  Spero  che  il  suo  servo  sia  abbastanza  saggio  da
restare nascosto.

Fayhorn non rispose. La saggezza di Hopnard era una di quelle cose di cui non era mai
certo, ma sperò per il meglio. Invece, il mago alzò la mano per mostrare a Sum Lin le
tracce di polvere dorata sulle sue unghie. - Non è oro - disse con calma.

-  No.  Certamente  non  oro.  Pezzi  di  uova  non  fertilizzate,  forse,  o  liquido  seminale,
considerato che la sua provenienza è dalle parti inferiori di quella creatura… ibrida. -
Sum Lin scosse lentamente la testa. - Povera bestia.

- Povera bestia? - ripetè Fayhorn incredulo. - Ha massacrato Woolwhisker, e farebbe lo
stesso con noi senza esitazione.

- Aveva bisogno di carne, ecco tutto. Carne per nutrire il suo piccolo.

- Quale piccolo? È sterile, e lo è stato per secoli. Dev'esserci voluto questo tempo per
creare e diffondere la leggenda.

- Quale leggenda?

-  La  leggenda  del  nido  d'oro.  Ecco  come  ha  avuto  inizio:  qualcuno  ha  visto  il  nido
colmo di  questo  fluido  indurito,  ma non  è  riuscito  ad  avvicinarsi  tanto  da  accorgersi
che non si trattava di oro. - Sum Lin prese un frammento del materiale secco dalle dita
di Fayhorn, ci sputò sopra, e lo strofinò, lasciando solo una macchia gialla. - La pioggia
lo  ha  spazzato  via,  lasciando  solo  il  nido.  E  quelli  che  lo  hanno  trovato,  hanno
sicuramente creduto che il grifone abbia portato via l'oro.

- Niente oro - singhiozzò Fayhorn.

-  No,  niente  oro.  Ma  di  sicuro  un  grifone.  La  mia  aggiunta  al  libro  consisterà  di
un'accurata  descrizione  fìsica,  specificando  che  il  grifone  osservato  è  indubbiamente
una femmina, e probabilmente l'ultima femmina della sua specie… sterile e senza figli.
- D vecchio sorrise. - Proprio come il suo scopritore, sembra. Ma almeno la mia ricerca
è finita. Ora almeno io sono soddisfatto.

Guardarono arrivare le tenebre. Il grifone dormiva, ma non osarono andarsene, perché
l'unico modo per scendere era quello di passare a pochi metri dalla testa della bestia
assopita, e avevano paura di svegliarla.



Così si sedettero e rabbrividirono fino all'alba. Fayhorn dormì a intervalli, reso nervoso
dalla  presenza  del  grifone  e  del  pecoraio  morto,  e  timoroso  che  russando  avrebbe
allertato  quell'essere.  Sum Lin  non chiuse gli  occhi  neanche una volta,  ma sedette  a
guardare le stelle con l'aria di un uomo che non aveva mai conosciuto la stanchezza.

Quando sorse il Sole, il grifone si levò con esso, si diede una scossa, si guardò intorno
una volta, e osservò il suo nido, con la grande testa spaventosa che pendeva bassa. Poi
spiegò le ali, e, con un grido assordante, balzò in cielo.

-  Sta  volando  a  nord  -  disse  Sum  Lin  -  eternamente  in  cammino,  cercando  un  altro
posto  per  ricostruire  il  suo  nido  vuoto.  -  Sospirò  e  si  alzò,  stirando  le  gambe.  -
Suggerisco di andare a vedere come il suo servo ha passato la notte.

Attraversarono la piattaforma e guardarono oltre il bordo, dove, su una cengia alcuni
metri più in basso, Hopnard giaceva col volto tra le rocce aguzze. - Oh, dei del cielo! -
gridò Fayhorn, pieno di rimorso e di angoscia.

Hopnard  si  mosse  pigramente,  e  il  mago  fu  pervaso  di  speranza  quando  vide  che
l'uomo non era ancora morto. La speranza, comunque, fu rimpiazzata da un fastidioso
sollievo  quando  Hopnard  si  rotolò  per  rivelare  il  fiasco  vuoto  accanto  al  quale  stava
dormendo.

- Oh, buongiorno, padrone. Io… Ahi! - Hopnard si afferrò la testa come se fosse stata
un  essere  vivente  da  tenere  sotto  controllo.  -  Non  potevo  scendere  da  qui  la  notte
scorsa…  non  sapevo  che  stava  succedendo  lassù  a  lei  e  al  suo  amico,  così  sono
rimasto,  lo  sa?  Vicino  al  mio  padróne  e  tutto  quanto.  Ho  bevuto  il  vino  per  farmi
forza… forse un po' troppo vino, in retro… retro… ripensandoci adesso.

Le loro cavalcature erano dove le avevano lasciate, ed essi cavalcarono sotto un cielo
nuvoloso finché furono a un tiro di pietra dalla città, dove Sum Lin frenò il suo cavallo.

- Ci separiamo qui. Io sono vecchio, e sarò ancora più vecchio quando ritornerò al mio
Paese, e scriverò l'ultima aggiunta al Libro delle bestie.

-  Addio,  allora,  Sum Lin -  disse Fayhorn.  -  È stato molto istruttivo.  La mia fede nelle
cose leggendarie di questo mondo è aumentata. Mi auguro che lo stesso sia vero per
quei solenni idioti che si prendevano gioco di noi.

- Può sempre dir loro del grifone, no?

-  Oh,  glielo  posso  dire,  ma  non  mi  crederanno.  Posso  mostrargli  il  corpo  di
Woolwhisker, ma diranno che sono stati i lupi. Posso mostragli il nido, ma diranno che
l'ho costruito io.



- Può mostrargli i residui nel nido, no? - suggerì il vecchio.

Una  scarica  di  lampi  attraversò  il  cielo  a  nord,  seguita  da  un  rumore  di  tuono.  La
pioggia  prese  a  cadere  lentamente,  e  Fayhorn  rise.  -  Gli  dei  hanno  appena  distrutto
questa  possibilità.  No,  la  sola  cosa  che  potesse  provargli  l'esistenza  della  bestia  era
l'oro. Perché sanno che non ne ho.

-  Una  situazione  temporanea,  forse  -  disse  Sum  Lin.  -  Poiché  devo  sempre  ripagare
quel che mi viene dato, devo ripagarla per il suo aiuto a completare il lavoro non solo
della mia vita, ma della vita di ogni Sum Lin.

Fayhorn  alzò  una  mano.  -  La  prego,  amico  mio.  Non ho  fatto  nulla,  e  ogni  aiuto  che
posso  averle  dato  è  già  compensato  dalla  mia  gioia  per  il  completamento  del  suo
superbo lavoro. Non c'è bisogno di un pagamento.

- Padrone! - piagnucolò Hopnard.

- Inoltre - continuò Fayhorn - lei ha ancora un lungo viaggio davanti, e avrà bisogno di
tutta la modesta somma che ha risparmiato dal viaggio di andata…

La  parola  fu  mozzata  dal  luccichio  dell'oro  nella  bisaccia  di  Sum  Lin.  Era  piena  del
prezioso  metallo,  e  conteneva  l'equivalente  di  un  barilotto.  -  Credo  di  averne
abbastanza  per  il  viaggio  -  disse  Sum Lin,  sorridente.  -  L'altra  bisaccia  è  altrettanto
piena.

- Ma io… credevo che lei fosse un povero studioso! - balbettò Fayhorn.

- La mia famiglia è antica e grande, ma io ho scoperto in molte terre che nessuno dà
fastidio  a  un  uomo  povero.  Tenga.  -  Lo  studioso  sollevò  una  delle  bisacce  dal  suo
destriero,  e la poggiò orientata verso est.  Fayhorn restò a guardare a lungo la borsa
d'oro che giaceva nella strada.

-  Raccoglila,  Hopnard -  disse  finalmente.  -  Ma prima di  raccontare  la  storia  a  quegli
sciocchi  nella  taverna,  ci  fermeremo  a  casa  e  riscalderemo  il  crogiolo.  Dubito  che
perfino  loro  crederebbero  che  un grifone  porti  fin  qui  monete  d'oro  dall'Oriente.  Ma
oro fuso… ebbene, è un'altra storia. - Fece scorrere le dita lungo la sua barba. - Sì, è
una  storia  cui  potrebbero  credere.  Io  penso,  in  questo  caso  -  disse  a  Hopnard,
sovraccarico  del  peso  dell'oro  e  dei  postumi  della  sbornia  -  che  la  fede  può  essere
comprata.

Fayhorn aveva ragione.  Il  popolo  della  città,  vedendo l'enorme ammasso di  oro fuso,
credette  alla  storia  del  grifone,  e  tornò  a  credere  alla  magia  di  Fayhorn.  Alcuni
tornarono  anche  a  chiedergli  incantesimi  e  impiastrile  accettò  le  commissioni



cortesemente, sebbene non ne avesse più bisogno per vivere.

Ma meglio di ogni altra cosa, entro una settimana trasformò ferro in zinco, e capì che
in futuro avrebbe fatto ancora di più.


