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FAYHORN E IL NIDO DORATO

Fayhorn guardo nel crogiolo e sospiro. L'esperimento non aveva funzionato: Il ferro
era ancora ferro.

Non che Fayhorn si fosse realmente aspettato che si trasformasse in oro, ma almeno,
pensava, avrebbe potuto avere la cortesia di trasformarsi in rame, o in piombo, zinco,
nichel, come aveva gia fatto altre volte. Sebbene Fayhorn avesse cercato per tutta la
vita di mutare metalli vili in oro, era diventato involontariamente esperto nel
trasformare metalli vili in altri metalli vili. Pure, vendere il rame e il nichel che aveva
prodotto accidentalmente aveva sempre portato qualche moneta nella sua borsa,
abbastanza da permettergli di continuare la sua ancestrale professione di mago e
alchimista, e garantirsi i servigi di Hopnard, che in quel momento entro dalla porta del
laboratorio, con i suoi lenti e tristi occhi canini speranzosamente rivolti al suo
padrone.

- Nulla? - chiese Hopnard.

- Ferro - disse Fayhorn.

Hopnard rifletté un momento. - Lei ha iniziato col ferro - disse.

- Giusto.

- Cosi... non era nulla.

- Anche questo e giusto. Hai un dono di natura per afferrare il sugo di un concetto.

- Per favore, non dica sugo, padrone. Peggiora solo la situazione. - Hopnard si sedette
e si strofino lo stomaco piatto. Simile d'aspetto a una carota con le gambe, la dieta da
fame imposta dai falliti incantesimi di Fayhorn non aveva fatto nulla per il suo fisico.
Adesso sembrava un bastoncino carota con le gambe. - Dobbiamo trovare i soldi per il

mangiare - borbotto, passandosi le dita ossute fra i capelli.

- Si - riconobbe Fayhorn, svuotando il crogiolo in un secchio d'acqua sporco. - Ma per
far soldi, devo compiere qualche magia.

- Allora, perché non ci riesce? - esclamo Hopnard in un insolito scoppio di collera,



immediatamente represso. - Voglio dire, con dovuto rispetto, padrone, che c'era un
tempo in cui lei era capace di far entrare dalle finestre quaglie a dozzine, costringerle
a spennarsi a vicenda, trascinare una teglia nel forno, infarinarsi da sole e sistemarsi
I'una accanto all'altra. E tutto quello che dovevamo fare era tirarle fuori quando erano
cotte e insaporite.

Fayhorn scosse rabbiosamente la testa bitorzoluta, e i suoi capelli bianchi luccicarono
come un pino innevato al sole. - E quest'epoca in cui viviamo - grugni, lasciandosi
cadere su una sedia. - La magia si fonda sulla fede. E la Prima Legge della
Taumaturgia di Ranasagues, e Ranasagues sapeva quel che diceva. Questi dannati
umanisti stanno rovinando la stregoneria. Nessuno viene piu a chiedermi incantesimi o
fatture. Perfino i contadini non hanno piu quella fede semplice che li faceva ottimi
clienti quando ero piu giovane. Vai a trovarmi oggi un contadino o un mercante o un
nobile che creda nei demoni o nei troll o negli elfi o nei draghi... Torna indietro,
Hopnard! Era solo un ordine retorico.

Hopnard si inchino con aria sciocca e si sedette di fronte al suo padrone. - Cosi - disse
lentamente, cercando di indovinare - se la gente credesse nella magia, le cose magiche
che lei faceva funzionerebbero ancora, e poi tornerebbero tutti a comprare cose
magiche da lei.

- Ranasagues lo diceva piu succintamente, ma € cosi.
- Allora... questo significa che non possiamo piu avere rame da vendere?

La risposta di Fayhorn fu impedita da uno scoppio di risa proveniente dalla strada.
Sebbene le risate non fossero inaudite in citta, erano tanto rare che i due uomini
andarono alla finestra per vedere cosa aveva provocato tanta ilarita.

Nella strada una dozzina di uomini si erano raccolti intorno al vecchio Woolwhisker,
un uomo cadente ma agile che aveva fatto il pastore, diceva qualcuno, da quando
esistevano le pecore. La sua faccia abbronzata e indurita dal sole era segnata ancora
di piu dalle ciglia aggrottate, e gli uomini stavano ridendo in modo tale che Fayhorn
capi immediatamente che era il pecoraio la fonte della loro ilarita.

- E vero dannazione! Vi dico che & vero! - insisteva Woolwhisker, usando il suo bastone
per colpire la gamba di un giovane troppo lento, che inizi¢ a zoppicare. - L'ho visto!

- Che cosa hai visto, pastore? - chiese gentilmente Fayhorn, sperando di non diventare
il bersaglio di un lancio del bastone.

- Ha visto un grifone! - urlo concitatamente uno degli uomini, balzando lestamente da
parte mentre il bastone solcava l'aria verso di lui. - Ha visto un uccello che non esistei
- aggiunse il bifolco, ridacchiando.



- No! - esclamoO un altro. - Non € un uccello; € un leone con le ali. Rooar! Guarda,
Wolly!

Lo scherno provoco un coro di risatine, che si interruppe temporaneamente quando
Woolwhisker assesto all'importuno un bel colpo sul fondoschiena.

- Non € un leone con le ali - corresse dottamente Fayhorn.

- Un grifone & un essere mitico... cioe, una creatura con le parti anteriori di un'aquila,
e quelle posteriori di un leone.

- E che se ne fa di tutte queste parti, Sua Stregoneria? - lo canzono uno dei bifolchi. -
Zuppa®?

Di certo, pensarono i suoi compagni, questa era la miglior beffa di tutte, e si
sganasciarono dalle risate.

- Zoticoni, ignoranti! - grido Fayhorn con un po' dello spirito che l'aveva reso 1'uomo
piu temuto e rispettato del villaggio, nei suoi giorni verdi. - Ridete di cose di cui non
sapete nulla!

- Giusto! - riconobbe Hopnard, assentendo.

- Ne sappiamo abbastanza, perché non c'e da sapere niente! - rispose uno degli
schernitori.

- All'inferno che non c'e niente! Io 1'ho visto! - disse il pecoraio.

- Avrai visto un falco o roba simile.

- Era un grifone, giovinastro!

- Vivente un tempo nella Scitzia - spiego Fayhorn, come se si rivolgesse a una classe di
studenti chiassosi - il grifone sorveglia il suo nido, che, raccontano gli antichi, e
ricoperto di oro puro.

- Oro puro! - lo canzono Peavey lo spalmamerda. - Adesso vai li, Wolly; vai dietro al
grifone e portaci quell'oro. Dopo ti crederemo! Nel frattempo, io andro dietro alle
donne!

Le risate isteriche che questa facezia suscito furono troncate da una voce profonda e

con uno strano accento, che nessuno nel villaggio aveva mai sentito prima. - Il grifone
esiste - disse. - E io ho viaggiato piu di mille miglia per trovarlo.



Tutte le teste si voltarono per scorgere il nuovo partecipante allo scherzo, e tutte le
risate cessarono quando lo videro. Era un uomo alto e spigoloso, con forti lineamenti
orientali e la pelle del colore della pergamena. Sebbene sembrasse ancora piu vecchio
di Fayhorn, i suoi occhi erano giovani, e un sorriso giovanile increspava la pelle sotto i
suoi baffi bianchi. Nella mano destra teneva un bastone con una testa di drago
scolpita, e con la sinistra teneva le redini di un cavallo stanco, carico di grosse borse di
cuoio. Il suo abito era umile, con rammendi e polvere, ma Fayhorn, poté vedere i resti
di ricchi ricami e di stoffe dorate. Quando l'uomo apri ancora la bocca, mostro denti
magicamente bianchi.

- C'e davvero un grifone - ripete. - Lo so, perché 1'ho inseguito per molto tempo.

Nonostante il portamento regale del vecchio, i furfanti cominciarono lentamente a
ridacchiare ancora. Le risatine divennero risa soffocate, poi risate, e infine le risate si
fecero ghigni.

- Come ha fatto, vecchio? - chiese Limekin lo spargiletame. - Ha annusato i suoi
escrementi?

Allora i dodici scoppiarono a ridere tutti assieme, tenendosi i fianchi finché Simptooth
il becchino dovette essere portato dai suoi compagni nella taverna alla fine della
strada, dove si ubriacarono e risero fino a sera della credulita dei vecchi e dei loro
Servi.

Ma Fayhorn vide molto piu di un vecchio rimbambito nella faccia avvizzita
dell'orientale. - Signore - gli disse - si spolveri il vestito, e venga nella mia casa a bere
e a riposare. E tu, Woolwhisker, penso che questo gentiluomo e io parleremo ancora
con te della tua scoperta.

L'orientale si inchino in segno di rispetto, e Woolwhisker, lieto di essere creduto, entro
dalla porta di Fayhorn in meno tempo di quanto ci volesse a dirlo. Hopnard guido il
cavallo del vecchio nella piccola stalla dietro la casa del mago, poi tird un secchio

d'acqua dal pozzo e ando dentro.

I tre vecchi erano seduti sulle sedie di giunchi intrecciati, e Fayhorn scruto il suo
servo. - Cos'e quella? - chiese, additando il secchio nella mano di Hopnard.

- Acqua.
- Acqua?

- Non aveva parlato di bere?



- Io offro ai mie ospiti solo vino, Hopnard, come ben sai. Ora vai alla taverna e
comprane un po'.

Hopnard resto pensieroso. - Come? - chiese finalmente.
- In fretta, stupido - replico il padrone.

- Un momento - disse l'orientale, prendendo una borsa sgualcita dalla cintura e
togliendone qualche moneta. - Permette che sia io a comprare il vino.

- Oh, signore - disse Fayhorn. - Non potrei mai...

- La prego - disse il viaggiatore. - Devo sempre ripagare la gentilezza che ricevo. E cosi
che faccio. - Senza altre parole, lascio cadere le monete nella mano di Hopnard, che le
fisso con desiderio e guardo il suo padrone, che arrossi brevemente ma annui.

Hopnard fu fuori in un lampo.

- Il mio nome e Fayhorn, e sono un mago. Questo ¢ Woolwhisker, e pascola pecore.
E...?

- Il mio nome & Sum Lin. Vengo dall'Oriente.

- Sum Lin? - chiese Fayhorn. - Non sara quel Sum Lin che ha scritto...

- Il libro delle bestie? Sono io. Io e la mia famiglia, per nove anni, abbiamo tramandato
le descrizioni e le abitudini di ogni animale e uccello che cammini o voli sulla Terra. Il
primogenito di ogni Sum Lin e chiamato anch'egli Sum Lin, e continua il suo incarico. -
Il volto del vecchio si fece improvvisamente solenne.

- Quando c'e un figlio.

- Lei non ha figli? - chiese il mago.

- Non ne ho. L'ultimo Sum Lin sono io, e l'ultimo degli animali per Il libro delle bestie e
il grifone, una creatura che nessun Sum Lin ha mai visto.

- Il grifone - disse Fayhorn - come ha appena visto dalla reazione dei quegli scemi del
villaggio la fuori, € creduto da molti un animale mitico.

- Cosi il mirmecollone, il basilisco, il catoblypas. Ma Sum Lin li ha scoperti tutti.
- Il catoblypas? - disse Fayhorn. - Questo non c'é nella mia edizione del libro.

- La sua edizione & vecchia. Mio padre trovo il catoblypas in Etiopia quando era



anziano, un anno prima che io prendessi il suo posto. Ogni animale nel libro e stato
osservato di persona da Sum Lin. Tutti i miti scaturiscono dalla verita.

- E tutta la magia dalla fede - mormoro Fayhorn.
L'orientale alzo le sopracciglia. - Cosa ha detto?
- Nulla, nulla. Ma lei dice che ha individuato un grifone qui? Uno vero?

- Per sette anni ho seguito le sue tracce, e sono invecchiato durante il viaggio. Ma la
fine e vicina. Le montagne scoscese sopra questa citta sono perfette perché ponga il
suo nido, rozzo e inaccessibile a tutti fuorché ai veri ispirati. E ora quest'uomo dice di
aver visto la creatura...

- Certo che si, Sua Signoria - si intromise Woolwhisker, che era stato seduto in mezzo
ai due uomini, con la bocca aperta penzoloni come un cestino vuoto.

- La prego - disse Sum Lin, oscillando leggermente una mano. - Io non sono un signore,
ma un semplice studioso in cerca della verita.

- Oh... va bene, Sua... Studiosita. L'ho visto in carne e ossa. Ero a nord e guardavo il
gregge, quando mi manco l'acqua, cosi lasciai il pascolo. Oh, c'e un ruscello che ci
passa in mezzo, ma quelle dannate pecore ci pisciano dentro tanto quanto bevono. Mi
arrampicai sulle rocce fino a dove cominciava il ruscello, quando sento questo suono
come un corvo, ma come il pili grosso, grasso e cattivo corvo del mondo. Guardai su, e
c'era la cosa piu dannata che avessi mai visto che veniva verso di me. Sembrava una
grande aquila, con le ali piu lunghe di cinque uomini sdraiati in fila. Bene, non persi
tempo, le dico. Corsi giu piu forte che potevo. Mi sono rotto la testa, pure. Qui, vede il
taglio?

Sum Lin annui. - Ho un unguento per quello. La prego, continui.

- Bene, guardai in alto quando sentii il vento che mi arrivava addosso, e giuro sulla
tomba di mio padre che quel bastardo aveva il culo e le zampe di un leone. E c'e di piu,
aveva una delle mie pecore! Girava attorno nell'aria cosi potevo vederlo chiaramente,
e dalle storie che mi raccontava la mia vecchia madre capii che era uno di quei grifoni,
anche se lei mi aveva sempre detto che queste cose non esistevano. Cosi tornai in citta
piu presto che potevo, e nessuno di quei bastardi mi crede!

- Io le credo - disse tranquillamente Sum Lin. - Cosi sono passate solo poche ore da
quando ha visto la bestia.

- Ci ha azzeccato.



- Alléra non c'é tempo da perdere. - Lo studioso si alzo in piedi. - Maestro Fayhorn,
potrebbe interessarla abbastanza accompagnarmi nell'ultimo tratto del mio viaggio?

Fayhorn si alzo e si inchino profondamente. - Ne sarei onorato, Sum Lin. La mia anima
ha bisogno di magia oggi, e sarebbe un grande piacere provare che i miscredenti

abitanti di questa citta hanno torto. Anche il mio servo si unira a noi.

Come se avesse udito le sue parole, Hopnard entro dalla porta, portando un fiasco
pieno di vino. - Oh, grazie, padrone! Non bevevo da chissa quanto tempo!

- Il vino puo aspettare Hopnard. Andiamo in cerca del grifone.

- Se questo cortese pastore - aggiunse gentilmente Sum Lin - accettera di guidarci.

- Spiacente, Sua Studiosita - disse Woolwhisker, scuotendo la testa - ma se lei avesse
visto quell'uccello sollevare quella pecora grassa, come un gufo con un topo, non
sarebbe cosi rapido ad andargli dietro. Come qualche diavolo dell'inferno che portava

via un peccatore, era.

- Potrebbe almeno mostrarci dove si trovava quel posto? - chiese Sum Lin. - Non
occorre che lei ci accompagni oltre.

Gli occhi del pecoraio si restrinsero sospettosamente. - Forse si, e forse no. Che mi
dice dell'oro?

- Oro? - La reazione di Sum Lin, penso Fayhorn, si era fatta improvvisamente
inscrutabile. - Di che oro parla?

- L'oro puro che quei grifoni tengono nel nido, ecco di che oro. L'oro che custodiscono.

Sum Lin si strinse nelle spalle. - Io cerco saggezza, non oro. Se ne troveremo, ne avra
la sua quota equa.

Woolwhisker aggrotto le ciglia e si grattd una crosta, poi assenti. - La portero. Ma si
ricordi della quota, ora.

- Dobbiamo portare qualche attrezzo? - chiese Fayhorn.

- Tutto cio di cui avremo bisogno e sul mio cavallo - disse Sum Lin, andando verso la
porta.

Hopnard guardo i tre vecchi che uscivano dalla stanza. - Nessuno vuole un po' di vino?
- piagnucolo, poi li segui.



Il1 Sole era basso a occidente, quando raggiunsero il posto dove Woolwhisker diceva di
aver visto la creatura. - Volava lassu - disse a Sum Lin. - Su quell'ammasso di rocce.
Probabilmente ora stara masticando le ossa della mia povera pecora. L'oro puro che
troveremo bastera a malapena per risarcirci della perdita.

- Sarei sorpreso - disse Fayhorn - se bastasse una sola pecora per l'appetito del
grifone. Hai contato il tuo gregge di recente?

Woolwhisker impiegod un solo istante a considerare le possibilita, poi corse giu per la
collina, lasciandosi indietro un Fayhorn che ridacchiava e un sorridente Sum Lin. - La
ringrazio - disse Sum Lin. - Le sue ciarle erano uno sgradevole sottofondo perla mia
ricerca. Lasciamo qui le nostre cavalcature, e saliamo a piedi.

Hopnard scese dal suo mulo ciondolante, e guardo nervosamente verso le rocce. - Non
dovremmo avere un'arma o qualcosa di simile?

- Quelli che cercano la verita non devono avere paura - disse Sum Lin.
- Be', forse non al suo Paese, pero...

- Silenzio, Hopnard! - ordino Fayhorn. - Bevi un po' di quel vino, e la tua paura sparira
in fretta.

Hopnard rabbrividi, ma obbedi. - Speriamo che sia 1'unica cosa a sparire qui intorno...
- disse sottovoce, poi segui il suo padrone e Sum Lin mentre si facevano strada
attraverso le rocce frastagliate.

- Non sono... mai stato... cosi vicino - disse Sum Lin, sbuffando dalla fatica. - Un giorno
piu tardi, a volte... ma adesso... solo un'ora o due... e lo troveremo.

Poco tempo dopo videro il nido in cima a una grande piattaforma di pietra. Da dove si
trovavano, potevano vederne solo un pezzo di circonferenza lungo forse un decimo del
totale, ma quel decimo era lungo almeno tre metri. Era composto di rami interi, piegati
e intrecciati come un groviglio di archi. I rami erano freschi, e il fogliame era ancora
verde sulle cime di molti di essi. Sum Lin osservo emozionato: - Il nido € nuovo!

Hopnard degluti con forza. - Dobbiamo arrampicarci lassu?

- Non penso che scendera da noi - rispose Fayhorn. - Bevi ancora vino, per 1'amor del
cielo. - Ancora una volta, Hopnard obbedi.

- Andiamo - sospiro Sum Lin, e inizio ad arrampicarsi, con una velocita che smentiva i
suol anni.



Quando si trascino finalmente sull'orlo della piattaforma, Fayhorn udi il suo gemito. -
Che c'e? Che cosa succede? - chiese.

Sum Lin si volto, afferro il braccio di Fayhorn, e lo aiuto a sollevarsi. - Guardi.

Fayhorn guardo, e vide il nido, simile a un'enorme crostata, con l'interno striato di una
sostanza gialla che splendeva nel tramonto come...

- Oro - esclamo Fayhorn, sbalordito.

- Qualcuno... qualcuno potrebbe aiutarmi... per favore... - disse la voce di Hopnard da
dietro di loro, seguita dal suono della sua mano che cercava disperatamente di
afferrare le pietre del bordo.

Ignorando il servo, Fayhorn e Sum Lin camminarono verso il nido a passo lento, a
causa, almeno per quanto riguardava Fayhorn, della paura che arrivare troppo in
fretta 1'avrebbe fatto svanire. Ma presto entrambi si chinarono sul basso orlo del nido,
simile a uno steccato, guardando il suo interno dal monotono splendore.

- Ehi, lassu?... Signori? - continuo la supplica di Hopnard.

Fayhorn allungo la mano e passo le dita lungo la superficie d'oro. Il suo viso si incupi. -
Cosa... - gratto la superficie, e frammenti gialli vennero via, infilandosi sotto le unghie
come argilla.

In quel momento un grido scese dall'aria gelida, e Fayhorn si volto di scatto. -
Hopnard? - chiese esitante, e fu lieto di vedere le dita ossute del suo servo agitarsi
sull'orlo dello strapiombo. Poi senti la mano dello studioso scivolare nella sua, e tirarlo
verso un mucchio di rocce poco lontano.

- Venga! - urlo. Sum Lin. - Dobbiamo nasconderci!

Si erano appena accovacciati dietro un macigno, quando 1'aria intorno a loro fu agitata
da un turbine, e polvere e sassolini si sollevarono in alto. Quando la nuvola si dissolse,
Fayhorn guardo intorno al macigno.

Il grifone era enorme. Riempiva il nido, seduto su zampe posteriori coperte di folto
pelo giallo, con muscoli simili a grossi alberi viventi che si muovevano come baionette,
ma molto piu spessi. Stava spiegando le grande ali dorate contro il crepuscolo; poi le
ripiego, e grido ancora, cosi che qualcosa si ruppe, e qualcosa di rosso cadde dalle sue
terribili fauci. Il respiro di Fayhorn si mozzo nella sua gola, quando riconobbe cio che
restava della testa e del tronco di Woolwhisker.

- Suggerisco di non rivelarle la nostra presenza - bisbiglio a Sum Lin.



- Suggerimento sensato - sospird l'orientale, e Fayhorn, incapace di distogliere gli
occhi dai miseri resti del pecoraio sparsi su quello che sembrava oro fuso, spero che
Hopnard avesse abbandonato i suoi sforzi per tirarsi su.

La testa del grifone si alzo, ruoto una volta, due volte, in modo che Fayhorn pote
scorgere le orecchie grandi e curve come scimitarre; la cresta di piume scarlatte; il
becco, simile a un gancio per appendere giganti; la lingua lunga, spinosa e appuntita.
Sembrava una creatura forgiata nell'acciaio.

Mentre Fayhorn formulava questi pensieri, le ali di aprirono ancora una volta, e le file
di piume appuntite sembravano sinistri mazzi di spade. Gli occhi lampeggiarono come
metallo, e la grande testa ruotd ancora come se cercasse nel nido qualcosa che aveva
perduto. La bestia colpi il corpo del pastore con un artiglio, poi lo prese ancora nel
becco, lo lascio, lo maciullo, guardandosi intorno con occhi folli, lo sollevo, lo fece
cadere ancora, piu volte, facendo pensare Fayhorn a un uccello che cercasse di cibare
il suo piccolo, ma senza nessun cucciolo attorno.

Alla fine la creatura colpi i resti dell'uomo con tanta forza che volarono oltre i bordi
del nido, ricaddero a non piu di cinque metri da dove Fayhorn si acquattava
terrorizzato, con gli occhi del pastore rivolti verso i suoi. Era solo vagamente
consapevole della presenza di Sum Lin dietro di lui. Il respiro pesante dello studioso
sembrava molto lontano, attutito dalle violente grida che la bestia stava mandando.

Ma improvvisamente si rovescid su un fianco, le grida folli diminuirono lentamente
fino a trasformarsi in gemiti disperati, e le sue massicce zampe iniziarono a contrarsi.
Poi un urlo piu terribile di qualsiasi suono che la bestia avesse emesso prima taglio
l'aria gelida come una falce. La sua testa e le ali si contorsero, le zampe si
raddrizzarono selvaggiamente, e Fayhorn pote vedere i suoi fianchi sollevarsi, il
grande addome rotondo spingersi in dentro e in fuori come nella stretta della
peristalsi. Allora, nella buia fenditura tra le gambe, apparve la linea di orifizio, che si
allungo finché, con un urlo ancora piu forte, un denso fluido inizio dal corpo del
grifone.

Nell'ultima luce del giorno morente, Fayhorn vide che i flussi di liquido erano gialli,
striati da filamenti cremisi. Uscivano dalla bestia, si spandevano sulle essudazioni
precedenti, gia secche, scorrevano nei crepacci, riempivano i vuoti, finché la bestia
squassata dalle convulsioni sembro nuotare in una piscina dei suoi stessi fluidi. I suoi
occhi lampeggiarono dal dolore, mentre i suoi sforzi scagliavano gocce gelatinose
nell'aria, e queste le ricadevano addosso. Una goccia cadde su una pietra a pochi
centimetri da Fayhorn, ed egli vide una sottile crosta ricoprirsi immediatamente.

Entro un minuto il copioso flusso di secrezioni si ridusse ad un gocciolio, e la bestia
esausta giacque immobile, coi fianchi che si sollevavano lentamente.



Quando Fayhorn senti che la sua bocca poteva formare ancora parole, bisbiglio a Sum
Lin: - Che facciamo adesso?

- Sia paziente - rispose il vecchio. - Non possiamo andarcene mentre la creatura e
ancora qui. Ne va della nostra vita. Spero che il suo servo sia abbastanza saggio da
restare nascosto.

Fayhorn non rispose. La saggezza di Hopnard era una di quelle cose di cui non era mai
certo, ma spero per il meglio. Invece, il mago alzo la mano per mostrare a Sum Lin le
tracce di polvere dorata sulle sue unghie. - Non e oro - disse con calma.

- No. Certamente non oro. Pezzi di uova non fertilizzate, forse, o liquido seminale,
considerato che la sua provenienza e dalle parti inferiori di quella creatura... ibrida. -
Sum Lin scosse lentamente la testa. - Povera bestia.

- Povera bestia? - ripete Fayhorn incredulo. - Ha massacrato Woolwhisker, e farebbe lo
stesso con noi senza esitazione.

- Aveva bisogno di carne, ecco tutto. Carne per nutrire il suo piccolo.

- Quale piccolo? E sterile, e lo & stato per secoli. Dev'esserci voluto questo tempo per
creare e diffondere la leggenda.

- Quale leggenda?

- La leggenda del nido d'oro. Ecco come ha avuto inizio: qualcuno ha visto il nido
colmo di questo fluido indurito, ma non e riuscito ad avvicinarsi tanto da accorgersi
che non si trattava di oro. - Sum Lin prese un frammento del materiale secco dalle dita
di Fayhorn, ci sputo sopra, e lo strofino, lasciando solo una macchia gialla. - La pioggia
lo ha spazzato via, lasciando solo il nido. E quelli che lo hanno trovato, hanno
sicuramente creduto che il grifone abbia portato via l'oro.

- Niente oro - singhiozzo Fayhorn.

- No, niente oro. Ma di sicuro un grifone. La mia aggiunta al libro consistera di
un'accurata descrizione fisica, specificando che il grifone osservato e indubbiamente
una femmina, e probabilmente 1'ultima femmina della sua specie... sterile e senza figli.
- D vecchio sorrise. - Proprio come il suo scopritore, sembra. Ma almeno la mia ricerca
e finita. Ora almeno io sono soddisfatto.

Guardarono arrivare le tenebre. Il grifone dormiva, ma non osarono andarsene, perché
I'unico modo per scendere era quello di passare a pochi metri dalla testa della bestia
assopita, e avevano paura di svegliarla.



Cosl si sedettero e rabbrividirono fino all'alba. Fayhorn dormi a intervalli, reso nervoso
dalla presenza del grifone e del pecoraio morto, e timoroso che russando avrebbe
allertato quell'essere. Sum Lin non chiuse gli occhi neanche una volta, ma sedette a
guardare le stelle con l'aria di un uomo che non aveva mai conosciuto la stanchezza.

Quando sorse il Sole, il grifone si levo con esso, si diede una scossa, si guardo intorno
una volta, e osservo il suo nido, con la grande testa spaventosa che pendeva bassa. Poi
spiego le ali, e, con un grido assordante, balzo in cielo.

- Sta volando a nord - disse Sum Lin - eternamente in cammino, cercando un altro
posto per ricostruire il suo nido vuoto. - Sospiro e si alzo, stirando le gambe. -
Suggerisco di andare a vedere come il suo servo ha passato la notte.

Attraversarono la piattaforma e guardarono oltre il bordo, dove, su una cengia alcuni
metri piu in basso, Hopnard giaceva col volto tra le rocce aguzze. - Oh, dei del cielo! -
grido Fayhorn, pieno di rimorso e di angoscia.

Hopnard si mosse pigramente, e il mago fu pervaso di speranza quando vide che
I'uvomo non era ancora morto. La speranza, comunque, fu rimpiazzata da un fastidioso
sollievo quando Hopnard si rotold per rivelare il fiasco vuoto accanto al quale stava
dormendo.

- Oh, buongiorno, padrone. Io... Ahi! - Hopnard si afferro la testa come se fosse stata
un essere vivente da tenere sotto controllo. - Non potevo scendere da qui la notte
scorsa... non sapevo che stava succedendo lassu a lei e al suo amico, cosi sono
rimasto, lo sa? Vicino al mio padrdne e tutto quanto. Ho bevuto il vino per farmi
forza... forse un po' troppo vino, in retro... retro... ripensandoci adesso.

Le loro cavalcature erano dove le avevano lasciate, ed essi cavalcarono sotto un cielo
nuvoloso finché furono a un tiro di pietra dalla citta, dove Sum Lin freno il suo cavallo.

- Ci separiamo qui. Io sono vecchio, e saro ancora piu vecchio quando ritornero al mio
Paese, e scrivero l'ultima aggiunta al Libro delle bestie.

- Addio, allora, Sum Lin - disse Fayhorn. - E stato molto istruttivo. La mia fede nelle
cose leggendarie di questo mondo € aumentata. Mi auguro che lo stesso sia vero per
quei solenni idioti che si prendevano gioco di noi.

- Puo sempre dir loro del grifone, no?
- Oh, dglielo posso dire, ma non mi crederanno. Posso mostrargli il corpo di

Woolwhisker, ma diranno che sono stati i lupi. Posso mostragli il nido, ma diranno che
1'ho costruito io.



- Puo mostrargli i residui nel nido, no? - suggeri il vecchio.

Una scarica di lampi attraverso il cielo a nord, seguita da un rumore di tuono. La
pioggia prese a cadere lentamente, e Fayhorn rise. - Gli dei hanno appena distrutto
questa possibilita. No, la sola cosa che potesse provargli 1'esistenza della bestia era
l'oro. Perché sanno che non ne ho.

- Una situazione temporanea, forse - disse Sum Lin. - Poiché devo sempre ripagare
quel che mi viene dato, devo ripagarla per il suo aiuto a completare il lavoro non solo
della mia vita, ma della vita di ogni Sum Lin.

Fayhorn alzo una mano. - La prego, amico mio. Non ho fatto nulla, e ogni aiuto che
posso averle dato e gia compensato dalla mia gioia per il completamento del suo
superbo lavoro. Non c'é bisogno di un pagamento.

- Padrone! - piagnucolo Hopnard.

- Inoltre - continuo Fayhorn - lei ha ancora un lungo viaggio davanti, e avra bisogno di
tutta la modesta somma che ha risparmiato dal viaggio di andata...

La parola fu mozzata dal luccichio dell'oro nella bisaccia di Sum Lin. Era piena del
prezioso metallo, e conteneva l'equivalente di un barilotto. - Credo di averne
abbastanza per il viaggio - disse Sum Lin, sorridente. - L'altra bisaccia e altrettanto
piena.

- Ma io... credevo che lei fosse un povero studioso! - balbetto Fayhorn.

- La mia famiglia e antica e grande, ma io ho scoperto in molte terre che nessuno da
fastidio a un uomo povero. Tenga. - Lo studioso sollevo una delle bisacce dal suo
destriero, e la poggio orientata verso est. Fayhorn restd a guardare a lungo la borsa
d'oro che giaceva nella strada.

- Raccoglila, Hopnard - disse finalmente. - Ma prima di raccontare la storia a quegli
sciocchi nella taverna, ci fermeremo a casa e riscalderemo il crogiolo. Dubito che
perfino loro crederebbero che un grifone porti fin qui monete d'oro dall'Oriente. Ma
oro fuso... ebbene, € un'altra storia. - Fece scorrere le dita lungo la sua barba. - Si, e
una storia cui potrebbero credere. Io penso, in questo caso - disse a Hopnard,
sovraccarico del peso dell'oro e dei postumi della sbornia - che la fede puo essere
comprata.

Fayhorn aveva ragione. Il popolo della citta, vedendo l'enorme ammasso di oro fuso,
credette alla storia del grifone, e torno a credere alla magia di Fayhorn. Alcuni
tornarono anche a chiedergli incantesimi e impiastrile accettd le commissioni



cortesemente, sebbene non ne avesse piu bisogno per vivere.

Ma meglio di ogni altra cosa, entro una settimana trasformo ferro in zinco, e capi che
in futuro avrebbe fatto ancora di piu.



