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LA CASA DEI SEGRETI

Le accuse che gli rivolgevano erano abbastanza insolite. Comprendevano l'aggressione
di un medium, e il tentativo di scavare nel seminterrato di un divo del rock. Le cose
potevano andar peggio, comunque, perché Lud Jardinian aveva anche pensato di
ricattare un ex-presidente degli Stati Uniti. Ma non aveva funzionato.

Lud era un uomo magro e bruno, aveva trentasette anni ed era cinque centimetri piu
basso di quanto volesse. In teoria era uno scrittore per il cinema e la televisione,
sebbene non avesse avuto incarichi da diciassette mesi. Poiché né sua moglie né la sua
amante volevano aver piu a che fare con lui, viveva in una casa in affitto nella zona piu
pidocchiosa di Westwood. Il giorno in cui scopri di essere in arretrato di due mesi con
'affitto e le cambiali, Lud decise di far visita ad un vecchio amico di Hollywood.

Ecco perché, due settimane prima, si era seduto nella sala d'aspetto degli studi della
Monogram-International Pictures di Burbank. Era un pomeriggio di martedi, e Lud
aveva visto avvicinarsi lentamente il tramonto da una scomoda poltrona di cuoio e di

metallo.

Sposto il suo peso un'altra volta, e molte delle sue ossa piu importanti emisero stanchi
suoni scricchiolanti.

La segretaria incredibilmente bella sorrise con simpatia. - Il signor Erdlatz dovrebbe
riceverla da un momento all'altro.

- Sara un onore.
- E molto occupato.
- Ho avuto modo di capirlo, mentre aspettavo qui.

Dopo aver ordinato una pila di carta, la segretaria disse: - Sembra che lei e il signor
Erdlatz siate amici fin dall'universita.

- Compagni di stanza - riconobbe Lud.

- Eravate nella stessa confraternita?



Assentendo col capo, lui disse. - Eravamo confratelli, si. Abbiamo diviso un sacco di bei
momenti. E Kane ha diviso anche la mia macchina, le mie donne, la maggior parte dei
miei guadagni, e buona parte dei soldi che ricevevo da casa.

- Certo, certo. Seduto qui a insultare e a lamentarsi. - L'uomo massiccio e abbronzato
che aveva aperto la porta a destra della segretaria stava scrutando fuori. - Che
diamine d'altro...

- Aiuta a far passare il tempo. - Lud si alzo, senza dargli nemmeno la mano.

Kane Erdlatz agitdo un pollice verso il suo immenso ufficio. - Vieni dentro - lo invito. -
Ricevi tu la telefonata, Elana.

- Non si puo considerare un calo di successo. - Erdlatz stava dietro 1'enorme scrivania
argentea, picchiettando con le dita su un ammasso di riviste. - Perché non sei arrivato
tanto in alto da raggiungerlo, Lud. Ma finire a scrivere articoli per riviste come Gente
nuda, Donne in Calore, & un tradimento delle capacita che avevi una volta. Riviste
porno da quattro soldi, stampate in posti come Glendale e...

- Disgusto e una rivista umoristica.

- E firmare questa roba col tuo nome e...

- Kane, ho bisogno di qualche lavoro. E siccome ora sei capo della Monogram, speravo
che tu...

- Non e con la speranza che si vincono le partite. Tu...

- Mi getteranno in strada se non gli porto l'affitto entro...

- Dove hai vissuto quando tua moglie ti ha cacciato di. casa?
- A Westwood. Ho un piccolo ma lussuoso...

- Bene, non gliene frega niente a nessuno di quello che succede a Westwood. Cosi
quando ti getteranno in mezzo alla strada, nessuno se ne accorgera.

- Hai appena fatto firmare un contratto pluriennale a Coke Dakers - esclamo Lud,
sporgendosi dalla poltrona larga e profonda. - Uno dei piu famosi divi rock d'America,
e sta per girare il primo film per te. Quando ero con la Alch Films io ho sceneggiato La
classe, L'ultimo esame, La classe Il e...

- Tutte stronzate - disse Erdlatz. - Ho sentito che la Difesa Civile pensava di usare La
classe II come un modo infallibile per evacuare le citta, in caso di...



- Ti posso scrivere un'ottima sceneggiatura, con rabbia giovanile e...

- Perché non sei mai cresciuto. Mentalmente, sei ancora all'eta dell'acne. - Cerco sulla
sua scrivania, trovo un'agenda blu pallido, e la mostro. - Qui c'e qualcosa da mille...
facciamo milleduecento, in ricordo dei vecchi tempi... alla settimana.

- Per quante settimane?

- Due.

- Non c'e abbastanza tempo per scrivere una...

- Non devi scrivere proprio niente.

- E il film di Coke Dakers?

- E gia stato assegnato. Abbiamo preso Elroy Flurch per scriverlo, e abbiamo avuto
una fortuna dannata ad acchiapparlo.

- Mai sentito nominare. Che ha fatto prima?
- Finora niente, ma capisce i giovani. Come dovrebbe, visto che ha quattordici anni.

Dopo aver emesso un piccolo suono strozzato, Lud chiese: - E questo lavoro da
milleduecento a settimana?

Strofinandosi il foglio dell'agenda sul mento, Erdlatz disse: - Molte persone di talento
sono superstiziose.

- L'ho sentito dire.

- Coke Dakers € fra queste - continuo. - Ha paura soprattutto dei fantasmi.

Lud si raddrizzo. - Aspetta, aspetta. Ho sentito che stava per comprare la vecchia villa
di Maggie Marable, quel posto enorme a Beverly Hills dove esercitava il mestiere coi
politici, scrittori e attori prima di...

- E anche il posto dove si uccise tredici anni fa.

- E un sacco di tempo, soprattutto a Hollywood. Coke Dakers non pensera che il suo
fantasma continui a infestare...

- Ha sentito delle voci - disse Erdlatz. - Voci incoraggiate dal fatto che l'ultimo



proprietario, un piccoletto che aveva fatto due film di karaté nel 1980, e scappato via
urlando una sera e non e piu tornato.

- Quando e stato?

- Tre anni fa, e nessuno ci & piu vissuto da allora. Coke sta comprando la villa a prezzo
stracciato, appena novecentomila dollari.

- Ma non ha paura di trasferirsi?

- Preferirebbe che qualcuno sondasse le acque prima.

- Fanno qualcosa di simile in India, per catturare le tigri.

Erdlatz disse: - Insomma, tu vivi nella villa per due settimane. Controlla tutto; guarda
se e infestata o no. Farai duemilaquattrocento dollari, un bel po' piu di quanto ti paga

Gente Nuda per compromettere quel po' di...

- Tu non hai mai fatto elemosine. Cosi questa non e un'idea che ti & venuta per
allungarmi dei soldi.

- E esattamente come ti sto dicendo - disse 1'abbronzato produttore cinematografico. -
Coke e molto ansioso di trasferirsi li. Ci vivra con Mintzy White-Melville appena
tornera da Montreal.

- Che c'e andata a fare?

- A girare Chicago.

Scuotendo la testa lentamente, Lud disse: - Non lo so. Sembra uno di quei fumetti
scemi che leggevo da ragazzo. Roba tipo La casa dei segreti, La casa dei misteri.
Passare-una-notte-nella-vecchia-casa-buia.

- Tranne che hai la paga migliore.

- Nelle storie, il fesso che lo fa finisce morto stecchito la mattina dopo, oppure lo
trovano nella brughiera, gridando come un disperato, e coi capelli bianchi.

- Tu sei gia disperato adesso e non hai piu tanti capelli di cui preoccuparti. - Erdlatz
sventolo il foglio. - Allora?

- Meta dei soldi in anticipo?

- Un terzo.



- Accetto - disse Lud.
La pioggia gelida e il vento infierirono su Lud mentre correva dalla sua vecchia Toyota
verso il grande portone di quercia della casa grigia. Il vento strappo una tegola rossa

dal tetto inclinato, e la fece sfrecciare fino a colpire 1'unica valigia che aveva.

Cercando di ripararsi sotto il portico, Lud pesco la chiave del portone. Erdlatz aveva
attaccato un cartellino che diceva Casa stregata.

- Scemenze. - Dopo un minuto circa di lotta, riusci ad aprire il portone. Con uno
scricchiolio impressionante, lo spesso battente ruoto verso l'interno sotto la sua spinta.

Appoggio la valigia accanto a un pesante tavolo di sequoia, allungo il braccio e accese
tutti i sei interruttori che trovo.

Lampadine arancioni, avviate in portalampade di ferro contorto, illuminarono le pareti
color pesca del lungo corridoio. Altra luce polverosa venne dal lampadario che
pendeva a meta altezza.

La casa odorava di polvere, fumo, e muffa.

Inspirando profondamente, Lud prese la sua valigia cosparsa di pioggia e la porto
lungo il corridoio nella stanza principale.

C'erano altri quattro interruttori la. C'erano ancora tappeti Navajo sul pavimento di
legno, un basso divano di cuoio nero e due poltrone simili. Il caminetto di pietra era

buio e profondo; la pioggia scendeva all'interno su un cumulo di cenere vecchia.

Lud appoggio la valigia sul focolare coperto di polvere, e inizio a girare per la stanza
grande e fredda.

Improvvisamente sobbalzo. Il telefono sul tavolino da caffe aveva preso a suonare.
Dopo un altro respiro profondo, rispose. - Pronto?

- Beverly Hills. Sto facendo il custode di una casa come favore a...

- Lo so che e Beverly Hills. Non & il mio lavoro sapere queste cose? Milioni di persone
in tutto il paese leggono la mia rubrica "Il marcio di Hollywood", perché so tutto quello

che...

- Pearl, il motivo per cui ti avevo chiamato prima e che...



- Quella & un'altra cosa. Avevo appena cominciato a dimenticare di essermi sposata
con te. Siamo stati separati un anno e mezzo; la gente comincia a scordarselo. Ma poi
tu dici alla segreteria telefonica che devo chiamare questo numero misterioso di
Beverly Hills, e sembra...

- Pearl, ho bisogno di un po' di aiuto riguardo.;.

- No, niente, assolutamente no. Non ti prestero piu neanche un dollaro - disse sua
moglie con quella voce che una volta aveva trovato attraente. - Be', aspetta un minuto.
Se stai morendo di un male incurabile e mi puoi giurare... sarebbe meglio una
dichiarazione autentica... mi puoi assicurare che hai solo poche settimane da vivere...
meglio giorni... allora potrei prestarti fino a duecento dollari. E ti rivedro alla pietra
tombale. Una piccola.

- Non sto morendo, Pearl.

- E che altre cattive notizie hai per me? Per stasera ho una cena, due spettacoli da
vedere e un incarico, cosi...

- Maggie Marable - cerco lui di interromperla.

- E allora?

- E la sua casa che custodisco.

La voce di sua moglie si ingentili. - Ah, si? Potrei trarne una storia.

- Non ancora.

- Che significa "non ancora"? Tu devi dirmi quello che sai prima di tutto...

- Alla fine certo. Adesso, pero, Pearl, ascoltami solo un momento. Il motivo...

- Ecco che ricominci, Lud. Lagnarti che mia-moglie-non-mi-ascolta-mai. Onestamente,
questo e il piu scemo...

- Coke Dakers ha comprato la villa di Maggie Marable, e io...

- Lo so gia. Era nella mia rubrica martedi scorso, e se tu la leggessi regolarmente, non
saresti cosi...

- Dakers ha saputo che la casa e infestata.

- Tutti hanno sentito quella panzana. E solo robaccia pubblicitaria, sparata dal suo



agente per...

- Io dovrei vivere qui un paio di settimane, per vedere se ci sono fantasmi o demoni o
qualcos'altro.

- Questo puo interessarmi. Cinquanta o sessanta parole su...

- Quello che voglio da te e sapere qualcosa su Maggie Marable. La sua carriera, i suoi
amori - disse Lud. - E il motivo del suo suicidio.

- Puo darsi che non fosse un suicidio.
- Significa?

- Ti faro mandare un po' di materiale da Jody - promise sua moglie. - Nel frattempo,
chiamami se sai qualcos'altro su quello che fa Coke.

- Io non lo conosco nemmeno. Questo lavoro...

- E se vedi davvero un fantasma, dillo a me prima di tutti gli altri. Fotografalo, ma usa
qualcosa di meglio della macchina scassata che...

- Non ho intenzione di vedere fantasmi - le disse lui. - Il motivo per cui voglio sapere
qualcosa di piu su Maggie Marable e che cosi posso fare una conversazione
intelligente con Kane Erdlatz e chiunque altro mi chieda...

- Adesso devo andare. Jody ti spedira la roba. Ciao.

Lui riattacco.

La pioggia cadeva piu fitta, c'era un nuovo odore nella stanza.

- Profumo - disse Lud annusando.

Decise che non si sarebbe lasciato turbare.

Lud non incontro nessun fantasma fino alla terza mezzanotte. Si era seduto
sull'enorme letto a quattro piazze, leggendo la grossa cartella di materiale che sua

moglie gli aveva inviato quel pomeriggio.

- Anche Andrew Willis? - mormorava. - Non lo sapevo proprio. Allora era il senatore
Willis, e non divenne presidente finché lei non mori. Interessante.

Una pioggia leggera picchiava leggermente sul tetto di tegole.



Sbadigliando, Lud si distese, e la sua testa affondo nel cuscino. La cartella gli cadde in
grembo, col suo indice come segnalibro.

Dormiva sempre con la sola giacca del pigiama. E mentre si appisolava, Lud divenne
cosciente di un tepore che aumentava intorno alla sua gamba sinistra nuda.

Sbattendo la palpebre, guardo alla sua sinistra e poi si rimise a sedere. - Pearl, sei tu?

C'era una donna sotto le coperte con lui. Il corpo e la testa erano coperti dalla
trapunta blu pallido. Ma quel posteriore non era familiare, non era di sua moglie.
Quello di Pearl era molto piu piccolo.

- Mi scusi, signorina. - Si allungo verso la figura distesa al suo fianco. - Non so come si
sia intrufolata qui, ma...

Quando tento di batterle leggermente su una spalla, l'intera coperta si abbasso. Non
tocco niente, tranne il solido materasso.

- Uau! - esclamo. Salto giu dal letto, mandando il dossier su Maggie Marable a
volteggiare nell'aria e spargere pagine intorno.

Non riusci a liberarsi completamente dalle lenzuola di satin, cosi cadde per terra su un
ginocchio. Dopo essere scivolato su un tappeto, si fermo contro la porta del vasto
guardaroba.

- Lei. - Guardo il letto, che in apparenza era tornato vuoto. - Quella era lei. Maggie
Marable. Certo, avrei dovuto riconoscere il suo corpo.

Usci lentamente fuori di li, camminando all'indietro. Il divano nel soggiorno non era
affatto comodo. Ci rimase disteso per tutta la notte piovosa e insonne.

La notte dopo lei gli parlo.

Successe nella grande cucina bianca, col soffitto di travi. Lui stava oziando la dentro,
preparandosi un po' di cioccolata calda nella speranza che l'aiutasse a passare la notte
sul divano per la seconda volta. Oltre al cacao, ci verso dentro un po' di Ovomaltina
che aveva trovato in fondo a uno scaffale. Tempo prima, da giovane, sua madre l'aveva
quasi convinto che I'Ovomaltina aiutasse a dormire. Per buona misura, voleva
aggiungere rum che aveva comprato in un negozio di liquori quel pomeriggio.

Lud stava sorvegliando il latte che bolliva, con indosso un grembiule che aveva scovato
nel ripostiglio delle scope.



- Ehi, tu, devi aiutarmi.

Lascio perdere il latte e scruto dalla porta dentro il salone. Non c'era nessuno.

- Altrimenti saro condannata a vagare in questo immondezzaio per l'eternita. E questo
& molto, molto noioso - disse la voce che veniva dal salone. - E una rottura. La gente

dice ancora che le cose sono una rottura? E da molto che non parlo con nessuno.

- Molta gente si, credo - rispose lui, con una voce sottile e molto piu giovanile del
solito.

- Quasi tutti gli idioti che hanno vissuto qui scappavano via prima di sentire cosa
volevo.

Lud chiese: - Sta entrando qui dentro?

- Non stanotte. E un vero sforzo materializzarsi, e intendo risparmiarmelo fino a
domani, probabilmente.

- Bene, magnifico.

- L'altro problema e che, sai, posso comunicare solo per pochi minuti ogni notte. Cosi,
per favore, non essere sciocco e non fuggire urlando nella notte. Va bene?

STAVA CHIACCHIERANDO COL FANTASMA DI MAGGIE MARABLE.

- Come posso aiutarla esattamente, signorina Marable - Non aveva nessuno dubbio che
quello fosse davvero il suo fantasma.

- Chiamami Maggie. E tu sei...?
- Lud Jardinian.

- E un nome armeno.

- Mio padre era armeno, si.

- Va bene, ci siamo presentati abbastanza. Ecco la situazione; fai attenzione. Da
quando sono stata assassinata, devo infestare questo porcile finché...

- Assassinata?

Dal corridoio lungo e buio venne solamente silenzio.



- Ha detto che e stata assassinata, signorina Marable?
Non ci fu risposta.

Gli ci vollero approssimativamente tre minuti per camminare dai fornelli alla porta
aperta.

Inspiro profondamente piu volte, prima di sporgere la testa all'interno.
Ma non c'era nulla, sebbene un forte profumo muschiato aleggiasse nell'aria.

Nel tardo pomeriggio del giorno dopo era seduto in soggiorno, sfogliando ancora una
volta le note mandate da Pearl.

- Andrew Willis sembra il sospetto piu probabile - disse a se stesso. - Sposato, con
ambizioni presidenziali. Ma e in questo modo che vanno le cose nella vita reale? Certo,
in una sceneggiatura si scopre sempre che il maggior indiziato € completamente
innocente, a meno che non si aggiunga un colpo si scena e...

Squillo il telefono, e lui rispose.

- Quella puttana ossuta - disse la voce di Kane Erdlatz.

- Quella puttana ossuta?

- Tua moglie, Pearl Seabride. Non leggi "Il marcio di Hollywood" tutti i giorni?

- Lo guardo ogni tanto. Esattamente che cosa...

- Ha scritto un pezzo su Coke. Dice che ha paura dei fantasmi, e non vuole trasferirsi
nella nuova casa.

- Oh, questo?

- Non avrai mica parlato del tuo incarico a quella stronzetta denutrita...?

- E ancora mia moglie. Naturalmente, devo dividere con lei i miei trionfi e le mie...
- Coke e fuori dai gangheri, e questo rovina la sua immagine.

- Un sacco di gente crede nel mondo degli spiriti. Ammettere che crede nei fantasmi
puo migliorare la sua...

- Un tipo che sta per interpretare La vendetta dello squartatore non puo dire di aver



paura di tutto - fece notare Erdlatz. - Ora e estremamente infelice.

- La sofferenza fa bene agli artisti, li aiuta a...

- Coke vuole fare qualcosa di drastico se non gli do' una calmata. Se, per esempio, gli
assicurassi che non hai incontrato neanche l'ombra di un fantasma nel tuo lungo e
costoso soggiorno li, lo aiuterebbe.

Lud non rispose immediatamente.

- Allora, amico?

- Non ho propriamente incontrato qualcosa - menti Lud. - Ma posso percepirlo. Ora ti
spiego: quando le due settimane saranno passate, sono sicuro che potro dare alla casa

una patente di salubrita. E solo che non voglio impegnarmi proprio a...

- Forse non avrai due settimane. Coke € dannatamente irritato dal pezzo nella rubrica
di quella smilza di tua moglie, e puo cercare di...

- Pearl e snella. Quando uno guadagna quanto lei, non puo essere definito smilzo.
Soltanto i poveri sono...

- Dammi risultati - lo ammoni Erdlatz, e riattacco.

Lud mise giu il telefono, poi sali per le scale fino alla stanza da letto principale.
Fermandosi vicino al grande letto, si guardo intorno. - Maggie - disse forte. - Adesso mi
possono buttare fuori di qui in qualunque momento. Cosi se c'e qualcosa che vorrebbe
airmi dall'oltretomba... bene, & meglio che lo faccia al piu presto.

Fece una pausa, con le spalle curve.

Non successe niente.

Finalmente la rivide, un minuto prima di mezzanotte. Lui era in cucina, a prepararsi il
cacao.

- Sei scemo o che altro? Come scrittore, dovresti sapere che i fantasmi possono
comunicare solo nell'ora delle streghe. - La graziosa ragazza bionda era inquadrata
nella soglia, con indosso quello che sembrava un abito da cocktail nero.

- E un bel vestito.

- E quella scemenza in cui il mio agente mi ha fatto seppellire. - disse Maggie Marable.



- Per qualche motivo, non chiedermi perché, ce 1'ho sempre quando mi materializzo.
Personalmente mi sarebbe piaciuta un po' piu di varieta nel guardar...

- E bello incontrarla, finalmente. Io ero un grande ammiratore dei suoi film, specie La
pistola nuda e Quale bionda ha ...

- Ascolta, non ho tutto questo tempo. Taglia corto coi complimenti.

Lui assenti. - Giusto, farebbe meglio a raccontarmi del suo omicidio.

- Sei davvero sposato con quella giornalista ossuta, uh?

- Snella, e siamo separati. Chi 1'ha fatta fuori, esattamente?

- E stato Andy.

- Andrew Willis?

- Lui, si. - L'attrice defunta fece un passo nella cucina. - Chi l'avrebbe pensato? Sapevo
che lo infastidivo un sacco, quando gli chiedevo di lasciare quella sciocca di sua
moglie. E buffo come uomini altrimenti razionali sposino delle sciocche. Io feci quella
che, in retrospettiva, fu una mossa falsa. Minacciavo di rendere pubblica la nostra
storia se lui non la scaricava. Un politico come Andy...

- Questo non fu saggio, perché si stava preparando proprio allora a concorrere alla...

- Ti pare che non lo sappia, che non fu saggio? - Lei si punto un pollice al petto. - Lui
mise un paio di dozzine di sonniferi nel mio scotch, e... bam! Vado a letto, e mi
risveglio nell'aldila. E non sono nemmeno una cittadina dell'oltretomba a pieno titolo,
perché c'é una stupida regola che ogni spirito deve vendicare il suo assassinio prima

di...

- Per vendicarla in modo veramente efficace, Maggie, dobbiamo avere le prove di
quello che fece Willis.

- In realta non ho alcuna prova che abbia drogato il mio drink. Quando ero sull'altra
sponda, ovviamente, 1'ho sentito che ne parlava a uno dei suoi soci. Questa pero, € solo
una prova per sentito dire.

- Lei e aggiornata sulla politica, vero? Andrew Willis & stato presidente. Prima che
possiamo accusare un ex-presidente degli Stati Uniti...

- So dannatamente bene che quel bastardo e stato presidente. Quando uno e
condannato a vagare in questo livello di esistenza, guarda un mucchio di televisione.



Non che io non ami il fesso che e in carica adesso, ma nessuno faceva discorsi piu
scemi di Andy. Poteva... Ehi! I miei diari!

- Uh? - fece lui.
- Io tenevo un diario, fin da quando era una goffa ragazzotta di loia, Wisconsin - spiego
la spettrale attrice. - Alcune delle ultime aggiunte sono roba che scotta. Parlavo di

Andy un sacco di volte.

- Questo non proverebbe che Willis la uccise, ma sicuramente lo collegherebbe a lei.
Da qui potremmo...

- Ricordo di aver buttato giu qualcuna delle nostre discussioni, con le minacce che mi
fece.

- Dove sono questi diari?

- Li nascosi in questa dannata casa, abbastanza bene da non farli piu trovare da
nessuno.

- Bene, deve solo dirmi dove li ha... Maggie!

Lei stava facendo una smorfia, piegandosi leggermente e stringendosi il busto. -
Dobbiamo aspettarcene alla prossima...

- Dove sono? - Indico il pavimento. - Devi scendere nel...
Poi non ci fu piu. La sua immagine scomparve, e lui fu solo.
Completamente solo.

La luce del sole faceva risplendere 1'oceano. Pearl, in piedi accanto alla vetrata della
sua casa sulla spiaggia, era illuminata da raggi giallo oro. - Non fare l'idiota. Dove
sono i dannati libri?

- Li trovero stanotte - le assicuro Lud. - Quello che voglio sapere da te e: questi diari,
quanto varrebbero?

- I diari sentimentali di Maggie Marable? Un casino. Milioni. - Sua moglie si volto verso
il luccicante Pacifico. - Per prima cosa, mettiamo all'asta i diritti editoriali e facciamo
scannare fra loro quelli di Manhattan per averli. Posso vendere i diritti giornalistici
alla mia catena per un sacco enorme di soldi. Ne posso fare anche un film, uno special
televisivo, una commedia a Broadway. Diavolo, e questo € solo il principio.



- Noi - la corresse lui. - Noi possiamo venderli.
- E quello che volevo dire, Lud.

- E il presidente Willis?

- Ormai non e piu presidente, quindi non puo...

- E tornato a fare il consulente legale a San Francisco. Ma voglio dire... fino a dove
possiamo spingerci per insinuare che ha ucciso Maggie Marable?

- Molto vicino - rispose sua moglie. Una volta che avremo i diari e potremo mostrare
che lei bighellonava intorno... Sei assolutamente sicuro che non ti abbia detto
dov'erano?

Lui scosse la testa. - No, aveva appena incominciato quella parte.

- Va bene, stanotte - decise Pearl. - Forse &€ meglio che venga anch'io alla casa.

- No, non muoverti da qui. Io ho stabilito un rapporto con Maggie. Una giornalista
scandalistica li rovinerebbe tutto.

- Io? Non ho gia intervistato i piu misantropi e sposati uomini famosi del mondo? Non li
ho spinti a confidarsi e a rivelare i loro segreti piu reconditi?

- Con i fantasmi e diverso.
Sua moglie lo guardo. - Non starai pensando di fregarti quei diari per te solo, vero?
- Volevo il tuo consiglio. Naturalmente, dividero i profitti con te.

- Forse non sei un fossile vivente come pensavo. - Pearl gli sorrise. - Perché non resti a
cena?

Passo rimproverandosi la maggior parte del percorso dalla spiaggia a Beverly Hills.

- Stupido, straordinariamente stupido - disse Lud, guardando l'orologio ancora una
volta e scoprendo che la mezzanotte incombeva su di lui. - Per non dire cretino.
Dormire con mia moglie. Peggio ancora, perdere tanto tempo a casa sua che forse
perdero l'appuntamento con Maggie stanotte.

Una pioggia leggera comincido a cadere mentre percorreva 1'ultimo tratto della strada
tortuosa.



- E Pearl non si fida neanche di me - aggiunse. - Pensa che voglio sfruttare i diari da
solo.

Accese i tergicristalli.

- Durante la cena ha insinuato che fossi cosi vile da prendere quei dannati diari e
usarli per ricattare il presidente Wills. - Rise sdegnosamente. - La sua opinione di me &
ancora piu bassa di quanto... dopotutto, non €& piu presidente adesso. Cosi se vado a
parlargli, il servizio segreto non mi pud sparare o altre cose. E quel tipo & un
multimiliardario, no? Tutti i soldi che ha fatto scrivendo le sue memorie... ed era gia
ricco di famiglia.

Guido attraverso i cancelli in ferro battuto della tenuta di Maggie Marable, e si diresse
verso le rimesse.

- Potrei vendere a Willis solo il volume che lo riguarda... No, neanche il volume. Solo le
pagine. Certo, e tengo il resto per pubblicarlo in libro e tutte le altre cose che ha detto
Pearl stasera. Willis pagherebbe... anche un milione per proteggersi la reputazione.
Questo, piu tutti i soldi del libro, farebbe... ehi!

Un vecchio furgone rosa era parcheggiato davanti alla rimessa.

Frenando, parcheggio la macchina nella strada, spense il motore, e balzo fuori nella
notte piovosa. La mezzanotte era passata da undici minuti.

Incespico nei gradini scivolosi, e cadde sulle ginocchia. Prima che si alzasse, il portone
della casa si apri.

Ne emerse un uomo tarchiato, in una sgualcita tuta marrone. Aveva un viso roseo,
folte basette grigie, e occhiali di plastica tenuti insieme con due cerotti. Stretta nella

sua mano paffuta c'era una valigetta logora.

- Devo presentare il conto a lei, signore? Oppure inviarlo per posta al signor Coke
Dakers?

- Conto per che cosa?

Afferrandolo con la mano libera, I'uomo roseo e paffuto aiuto Lud a rialzarsi. - I miei
servigi.

- Che servigi ha potuto svolgere a quest'ora dannata?

- Ah, signore, questa e proprio l'ora giusta per questo tipo di cose. - Con un grugnito,
allungo la mano sotto il cappotto spiegazzato e ne trasse un foglio di carta gialla. - C'e



un supplemento per gli attrezzi, ovviamente. Gli incantesimi sono gratis, ma c'e un
addebito di centocinquanta dollari per ogni ora del mio tempo, o parte di essa.

Uno strano odore pungente esalava dalla casa. - Che cosa fa, esattamente?

- Mi perdoni, signore, se non mi sono presentato. Incontrarla sulla veranda con le
gambe all'aria mi ha fatto scordare le buone maniere, temo - disse. - Io sono Abdul il
Medium. Il mio nome d'arte, capisce.

- Che cosa stava facendo qui, Abdul?

- Be', ho esorcizzato lo spirito inquieto di Maggie Marable - rispose. - Ho impiegato
solo sette minuti, ma devo farle pagare un'ora intera perché e in questo modo che...

- L'ha esorcizzata? Se n'e andata?

- Per tutta l'eternita. C'e una garanzia stampata in fondo alla fattura, che spiega che,
per scopi legali, l'eternita & definita come...

- Perché diavolo ha fatto una cosa idiota come...

- Il signor Dakers ha insistito. Siccome e stato ridicolizzato dalla stampa, ha deciso di
trasferirsi qui subito - spiego Abdul il Medium. - Poiché non voleva incontrare un
fantasma, ha fatto quello che avrebbe dovuto fare molto tempo prima, e ha assunto un
esorcista.

- Ma lei doveva dirmi dove... dirmi qualcosa di importante.

- Ah, dev'essere per questo che strillava tanto prima che le concedessi il meritato
riposo.

Lud afferro il medium per le spalle. - Che cosa? Che cosa ha detto?

- Qualcosa sul seminterrato, se ricordo, ma non ho fatto molta attenzione. I lavori
come questo li faccio da solo, e tenere lo zolfo acceso e recitare tutti gli incantesimi
richiede molta concentrazio...

- Pensa, Abdul!

- Temo di non ricordare altro, signore. - Agito il foglio di carta gialla. - Forse farei
meglio a lasciarle questo, perché lei & certamente il custode che mi hanno detto...

- Tu, idiota. Mi sei costato milioni, e ora vuoi farmi pagare centocinquanta dollari per...



- Non centocinquanta dollari. Quello e solo il compenso orario. Le ho addebitato lo
zolfo, il... Oof!

Lud lo colpi ripetutamente in testa con la sua stessa valigetta. Appena Abdul il
Medium crollo sul pavimento, Lud lo scavalco con un balzo e corse nel seminterrato.

- Maggie? Sei ancora qui?
Lei non gli rispose.

Trovo una pala e un piccone fra le ombre e la muffa. - E questo che voleva dire. Ha
seppellito i diari qua sotto, in qualche posto.

Due ore dopo era ancora nel seminterratp, e aveva quasi forato il cemento, quando
Erdlatz e la polizia arrivarono.



