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CHARLES GRANDISON FINNEY
IL BRACCHETTO NERO

Una domenica mattina di maggio il signor Charles prese coscienza per la prima volta
dell'esistenza della bestia. La sua bambina piu piccola entro di corsa, come al solito
senza fiato, e annuncio che in giardino c'era un grande cane nero.

I1 signor Charles disse "sciocchezze" e continuo a sbarbarsi. Sapeva che i cancelli del
cortile erano chiusi; li aveva chiusi lui di persona. E lo disse a sua figlia.

- Ma questo cane non usa i cancelli - grido lei. - Lui ha saltato il muro.

Di nuovo il signor Charles disse "sciocchezze", perché il muro era alto quasi due metri
e loro vivevano li da cinque anni e in tutto quel tempo non aveva mai visto un cane
saltarlo.

- Ma lui I'ha fatto - insistette la bambina. - E adesso sta uccidendo delle cose. - La
bambina corse fuori a dare un'altra occhiata.

Un istante dopo lancio uno strillo. - E sul muro del cortile! Ha preso un uccello! Vieni a
vedere!

Il signor Charles spense il rasoio elettrico, disse alcune cose non adatte per una
bambina, e usci a guardare.

Il signor Charles vide, o credette di vedere, poiché portava lenti trifocali a volte
guardava dalla lente sbagliata, una macchia nera sfocata sul muro del cortile. Corse
sul muro e poi scomparve. - Guarda! - disse sua figlia. - E saltato gill e se n'é andato. E
ha lasciato cadere 1'uccellino.

- Bene - disse il signor Charles. - Investigheremo dopo. E ora di andare a messa.

E, ultimati i preparativi, la famiglia Charles si stipo nella Hillman Minx e parti. E il
signor Charles non penso piu alla macchia nera o al cane nero che aveva visto.

Quel pomeriggio lui e la moglie decisero di sedersi nel giardino mentre le figlie
guardavano la televisione. I loro due cagnolini decisero di accompagnarli. Il piccolo
terrier si addormento. Il bassotto invece scavo una buca accanto al melograno in fiore.
I1 signor Charles e la moglie si misero a parlare del piu e del meno: di televisione, di



acquisti, della necessita di far revisionare la Minx.

Il bassotto smise di scavare e comincido a curiosare nel cortile, fiutando siepi e
cespugli. Poi scomparve dietro una macchia di oleandri e dopo un po' riapparve
tenendo qualcosa in bocca. Che porto alla signora Charles.

- Oh! - grido lei. - Snorkel! Come hai potuto!

- Lui non c'entra - disse il signor Charles. - L'ha solo trovato. L'ha ucciso quell'altro
cane. Me |'ha detto Roberta.

- Un altro cane? - disse lei. - Che altro cane? Non vorrai dire questo poltronaccio per
caso. - E indico Macg, il terrier che dormiva.

- No - disse il signor Charles. - Era uno strano cane. Un cane grande e nero. E balzato
oltre il muro del cortile e ha ucciso quest'uccellino. Poi & risaltato sul muretto e se n'e
andato.

- Mai sentita una cosa del genere - disse la moglie. - L'hai visto veramente tu o te ne ha
parlato Roberta?

- Io ho visto una chiazza scura - disse il signor Charles. - Ma Roberta 1'ha visto bene. E
I'ha visto anche mentre uccideva l'uccellino. Sul momento non le ho creduto, ma
l'uccello e qui e cosi la storia dev'essere vera.

Pochi giorni dopo il signor Charles era di nuovo in giardino, appoggiato allo steccato, e
stava parlando col suo vicino, il.signor George, che viveva nella casa accanto.

Il signor George era fuori di sé. Ai suoi piedi giaceva il corpo del suo gatto siamese.
Era stato morsicato a morte.

- E stato un grosso bracco nero - disse il signor George. - Ha saltato il muro, ha chiuso
il gatto in un angolo e I'ha ucciso. Poi ha fatto un salto sulla cima del muretto, € andato
avanti e indietro per un po', poi e balzato giu ed e scomparso. E tutto cosi in fretta che
non ho potuto intervenire.

- Lo so - disse il signor Charles. - E successo anche qui. Solo che da noi quella cosa ha
ucciso un uccello. Anche tu 1'hai visto come una macchia scura?

- Una macchia? Certo che no! L'ho visto bene, era un grosso bracco nero. Di solito
hanno un'aria gentile. Questo invece no. Era un bruto. Penso di mettergli un po' di
carne avvelenata sulla cima del muro. Se gli piace tanto andarsene su e giu sui muretti
dei giardini, forse prima o poi ritornera e trovera la carne. E questo dovrebbe fargliela
smettere.



Ne nacque una situazione grottesca. Ogni volta che il signor Charles incontrava un
conoscente, il soggetto cadeva subito sul bracchetto nero. Se il tizio a cui il signor
Charles si rivolgeva non l'aveva visto di persona, conosceva pero un vicino che l'aveva
visto, un vicino il cui cortiletto era stato visitato dalla bestia, dove quel bestione aveva
ucciso qualcosa, un coniglio, un gatto, un cucciolo di cane, un uccellino e una volta
anche un tasso. Una famiglia lungo la strada teneva in giardino un piccolo tasso. Il
cane nero era saltato oltre il muretto, aveva sorpreso il tasso che dormiva accanto
all'ingresso della sua tana e l'aveva ucciso.

Ma a parte quello che aveva detto il suo vicino, il signor George, il signor Charles ben
presto constato che né lui né nessun altro aveva visto distintamente quel cane nero. In
genere, le persone con cui parlava concordavano nel dire ehe era un bracco, un
segugio o un cane del genere, ma un tizio insistette che era un barboncino e un altro si
ostin0 a ripetere che era un airedale nero. Alami usarono la parola che il signor
Charles aveva usato per primo per descriverlo: una macchia nera e confusa. Tutti si
trovarono d'accordo che era nera e di averla veduta camminare sui muretti dei loro
giardinetti. E a dimostrazione che quella cosa fosse reale, macchia nera o no, c'erano
tutti quegli animali morti che confermavano che quelle visite erano state fatte.

Questi abitanti di Manacle vivevano in un quartiere suburbano. Le case erano quasi
del tutto uguali; gli abitanti quasi del tutto identici: gente del ceto-medio con impieghi
da ceto-medio. I loro ragazzi frequentavano la scuola distrettuale da ceto-medio. Era
un quartiere pieno di persone amichevoli e tolleranti.

Tutto li era routine e anche del tipo piuttosto mediocre. Ma era un posto comodo e
piacevole dove vivere e il livello di vita era probabilmente uno dei piu alti se non il piu
alto mai raggiunto da un gruppo d'Homo sapiens da quando questo bipede aveva
cominciato a camminare sulla faccia della Terra.

Nelle strade non sciamavano orde di straccioni. Ai confini del quartiere non si
aggiravano eserciti di teppisti. Non mancavano i servizi di prima necessita né i lussi
della vita, né si doveva lottare per averli. Se la gente di quel quartiere suburbano
voleva l'acqua, le bastava aprire un rubinetto. Se voleva calore, azionava un
termostato. Se voleva il fresco, accendeva il condizionatore d'aria. Se voleva la luce,
premeva un pulsante. Se voleva parlare a un amico o a un parente in Europa o nei
confini nazionali, alzava una cornetta. Se voleva andare da qualche parte ci andava in
automobile e a velocita variabili da cinquanta a centotrenta chilometri all'ora, o saliva
su un aereo su cui volava a mille chilometri orari e oltre. E tutto questo potevano
permetterselo, e lo facevano, senza chiedere permesso a nessuno. Non avevano
neanche bisogno di domestiche; l'elettricita faceva per loro quello che nessuno staff di
collaboratori o collaboratrici domestiche avrebbe mai fatto.

E adesso sembrava strano, incredibilmente strano, che un cane nero, un bracchetto



nero (o una macchia nera), saltasse sui muretti dei loro giardini e uccidesse le
creature che amavano.

Dapprima diverse persone misero in atto vari espedienti per cercare di catturare il
bracchetto e mandarlo dove non potesse far danno. Il signor George, l'immediato
vicino del signor Charles, concesse al signor Charles di parlargli a cuore aperto del
suo progetto della carne avvelenata, poiché il signor Charles sosteneva che avrebbero
potuto anche colpire una creatura innocente, magari un bambino. Allora, poiché il
signor George era un uomo dalla mentalita tecnica, escogitd un aggeggio da
accalappiacani che sistemo sul muretto del suo giardino. L'idea era di prendere il cane
al laccio.

Un altro vicino altrettanto ingegnoso costrui una grande casetta per cani con la porta
a scatto, e uso come esca del cibo per cani di prima scelta. La sua idea era quella di
prendere in trappola quel cane.

Un terzo, entusiasta del tiro con l'arco, prese la sua arma e si apposto nel viottolo nelle
ore piu strane. La sua idea era quella d'infilzare quel cane.

Nessuno di questi espedienti funziono.

La bestia nera visito il muro del giardino sul quale era sistemato il laccio, mangio
l'esca, fece scattare la molla ma non venne acchiappato.

Visito la casetta per cani, si mangio l'esca, fece scattare la porta ma non cadde nella
trappola.

Si mostro all'entusiasta del tiro con l'arco, offrendo un buon bersaglio alla sua freccia,
ma non rimase trafitta.

Nel frattempo continuo a depredare. E se qualcuno disponeva altre e piu sofisticate
trappole, in un giorno o due queste venivano portate alla luce o fatte a pezzi; e tutti
dicevano che a farlo era stato quel cane.

A volte passavano giorni senza notizie fresche di altri danni, ma presto o tardi,
inevitabilmente, qualcuno finiva per vedere quella macchia nera sul muretto del suo
giardino e, accanto ad essa, la preda che il bracchetto aveva ucciso.

Il signor Charles e il signor George sollecitarono un incontro informale, un consiglio
dei saggi come venne chiamato, fra quanti avevano patito danni da quella macchia
scura. Pensavano che, unendo i loro sforzi, avrebbero potuto concettualizzare uno
scopo, concretizzare un programma, finalizzare un metodo operativo e finalizzare il
destino del bracchetto nero. Dopo tutto, altri insediamenti umani, altre comunita
civilizzate erano stati attaccati da orrori che si erano intrufolati fra loro, e ce l'avevano



fatta, grazie a una drastica azione comune, sconfiggerli. Come, sostennero il signor
George e il signor Charles, loro stessi ce 1'avrebbero fatta.

L'incontro si svolse nel cortiletto del signor George e vi parteciparono una dozzina fra i
piu anziani. La discussione duro a lungo e raggiunse toni da seduta parlamentare ma
alla fine si calmo e si giunse a un accordo: l'unica cosa da farsi era sparare al
bracchetto.

Era contro la legge sparare nella zona, ma gli anziani pensavano di riuscire a
coinvolgere il commissario di polizia o il sindaco e i consiglieri o chiunque volesse far
rispettare il divieto, almeno per il tempo sufficiente a realizzare il loro proposito. E
cosli il signor George e il signor Charles vennero eletti a conferire col sindaco e col
commissario di polizia per chiedere l'autorizzazione a organizzare una caccia al cane
nei loro vialetti.

Ma l'autorizzazione venne immediatamente rifiutata. Esisteva, sottolineo il
commissario, un'organizzazione che offriva una soluzione perfettamente logica al
problema prospettatogli. C'era gia il Rifugio Cittadino per gli Animali, un eufemismo
che stava per canile. Come mai, chiese loro, il signor George e il signor Charles non ci
si erano subito rivolti?

Risposero di non averci pensato. Comunque, poiché era stato loro ricordato decisero di
farlo.

E lo fecero. Il direttore del canile li ascolto, ridacchio e disse che avrebbe mandato un
uomo. Poi volle sapere a che ora e in quali giorni era piu probabile che il bracchetto si
facesse vedere.

I due risposero protestando che quella bestiaccia non operava a orari stabiliti. A volte
spuntava all'alba, a volte a mezzogiorno, a volte verso l'ora di cena. E non si poteva
dire se appariva il lunedi o il giovedi.

- Stavo solo cercando di fissare dei limiti - disse il direttore.

L'accalappiacani arrivo con la sua camionetta con la gabbia metallica, attrezzato col
laccio speciale, guanti pesanti e un fucile da 410 a una sola canna. Era un giovane, con
stivali e cappello da cowboy, e un'aria efficiente.

Quando arrivo il signor Charles era al lavoro, ma la moglie gli riferi cos'era successo.

- Ha gironzolato per un po' qui intorno - gli racconto. - Tutti i cani del vicinato
abbaiavano come matti, come se volessero avvisare il bracchetto. Lui si &€ arrabbiato, e
la signora Betty si € impietosita e 1'ha invitato da lei per una lattina di birra. Lui si e
bevuta la lattina e poi ha fatto delle proposte alla signora Betty. Lei 1'ha cacciato di



casa e ha chiamato il Rifugio Cittadino per gli Animali peryfare rapporto. Ma prima di
formare il numero del canile ha sentito sparare e allora & uscita per vedere cos'era
successo. Lui aveva appena sparato al Wiemaraner della signora Stella. La signora
Stella corsa fuori urlando. E anch'io. Voglio dire, sono corsa fuori. Ma io non urlavo.
L'accalappiacani ha detto che forse aveva commesso un errore. Quel Wiemaraner, ha
insistito, sembrava nero, nerissimo gli stava ringhiando contro quando gli ha sparato,
ma adesso che era morto non gli sembrava piu tanto nero.

Il signor Charles stava per dire qualcosa ma la moglie lo interruppe. - Aspetta, non ho
ancora finito. Mentre stava accadendo tutto questo, il bracchetto nero, quello vero
capisci, e saltato nel giardino della signora Wilhelmina e ha ucciso il suo piccolo
chihuahua. Poi ha passeggiato su e giu per un poco sul muretto prima di scomparire.
La signora Wilhelmina si & sentita male. E venuto il dottore e le ha dato un sedativo.
Naturalmente l'accalappiacani era ancora dalla signora Stella per chiarire il caso del
Wiemaraner quando e successo tutto questo, e quindi non ne ha saputo niente.

Cosl stavano le cose. Il bracchetto nero era ancora a caccia di prede. Tutto quello che
avevano fatto o cercato di fare quei saggi suburbani si era ironicamente rivolto contro
di loro.

Due giorni dopo, la piccola Margarita, una bambina che abitava in quella strada, venne
morsicata due volte da un cane mentre stava giocando in cortile. I morsi non erano
molto gravi, solo dei segni sulla pelle, e, a parte Margarita, nessuno aveva visto il
cane. Lei disse che era grosso e scuro e tutti dissero che doveva essere stato il
bracchetto. Tutti convennero che quel cane doveva avere la rabbia: era I'unica
spiegazione possibile per il suo modo d'agire.

Ma i conti non tornavano: i cani rabbiosi morivano molto rapidamente e quel
bracchetto era nei paraggi da giorni e giorni. Comunque il bracchetto poteva essere
diventato rabbioso negli ultimi tempi, e forse percio aveva morsicato Margarita.

Costei, tra l'altro, ricevette subito delle cure mediche, e il giorno seguente stava di
nuovo bene. Ma tutti insistevano sul fatto che il cane che l'aveva morsicata era il
bracchetto nero; logicamente vennero raddoppiati gli sforzi per catturare quel bruto.

Si riuni un altro consiglio dei saggi. E costoro decisero di non rivolgersi alla polizia né
tanto meno all'accalappiacani. Ci avrebbero pensato loro questa volta.

Il signor James; che da ragazzo era stato un buon cacciatore, stabili il modus operandi.
Si sarebbero nascosti, mimetizzati come fanno i cacciatori di anatre, per attendere
l'arrivo del bracchetto nero, e l'avrebbero eliminato.

Una mimetizzazione sicura, disse il signor James, dev'essere qualcosa che si amalgama
col paesaggio; per questo i nascondigli per anatre sono fatti di giunchi e arbusti, cose



che le anatre vedono da sempre e di cui non hanno timore.

Ma per duella bestiaccia la cosa non avrebbe funzionato. Dovevano usare le
automobili. Il bracchetto ne aveva sempre viste tante e ci aveva fatto 1'abitudine.

I saggi, disse il signor James, sarebbero rimasti a sedere nelle loro automobili nei
vicoli o sotto le piante dove di solito le parcheggiavano, e 1li avrebbero atteso il
bracchetto. Al suo arrivo, chi l'avesse visto per primo gli avrebbe sparato. Cosi doveva
andare, la polizia avrebbe solo piantato grane.

Il signor James assegno a certuni di stare di guardia e all'erta nelle loro auto in certe
ore del giorno, stabilendo turni cosi da coprire l'intero arco della giornata. Il piano
sembrava perfetto.

Il primo turno del signor Charles era alle 5 e 30 del pomeriggio. Rilevo il signor Paul,
che era rimasto a sedere in macchina nel viottolo fin dalle quattro. Il signor Charles
prese come posto d'osservazione la sua macchina, preferendola a quella del signor
Paul. L'aveva parcheggiata solo a pochi passi dietro I'altra.

Il signor Paul rimprovero il signor Charles perché era in ritardo, gli consegno la
pistola, una piccola Remington automatica calibro 22, gli riferi di non aver notato
niente a parte un gruppetto di ragazzi e nugoli di innocui cagnetti; osservo che la
signora Betty, quella delle proposte oscene dell'accalappiacani, indossava solo
calzoncini e reggiseno, dichiaro che quella guardia al cane era una vera idiozia, diffido
il signor Charles dallo sparare senza essersi prima accertato cosa ci fosse davanti al
mirino, annuncio che andava a prendere un drink, invoco dal cielo una maledizione su
quel bracchetto nero e concluse dicendo che quella era la sua unica puntata alla
roulette della guardia al cane perché non aveva piu voglia di perderci del tempo. L'ora
e mezza trascorsa a sedere in macchina era stato solo tempo sprecato, e adesso voleva
finirla per sempre.

Il1 signor Charles s'infildo in macchina, poso la piccola Remington sulle ginocchia e
comincio a leggere le Poesie scelte di Dylan Thomas. Era un tardo pomeriggio
veramente bello. I ragazzi e le ragazze giocavano, gli uccelli cantavano, e cosi via.
Anche il bardo gallese cantava, ma non affascinava il signor Charles, che depose il
libro e, per mancanza di qualcosa di meglio da fare, si concentro sullo specchietto
retrovisore.

A causa di qualche insolita proprieta dell'atmosfera, lo specchietto produceva un
effetto d'ingrandimento. Gli oggetti che vi si vedevano erano grandi e chiari, quasi
come quelli di uno schermo Vista vision di un drive-in. Il signor Charles lo fece
ruotare, inquadrando diverse scene.

L'attrazione principale gli parve essere costituita dalla signora Betty con quei suoi



calzoncini e il bikini. Stava appendendo i panni sullo stenditoio, e nel guardarla il
signor Charles non si pote impedire di pensare all'accalappiacani e al suo vibrante
momento di tentazione. La signora Betty era bruna.

Istantaneamente il signor Charles penso che non c'erano prove che quel bracchetto
nero fosse un maschio. Nessuno aveva visto quella cosa chiaramente o da vicino. Che
strano, rifletté il signor Charles, se fosse stata la signora Betty quella bestiaccia. Se
proprio lei, in certe ore sconsacrate, si trasformava in quell'animale e faceva quello
che faceva. Il signor Charles la studio attentamente nello specchietto retrovisore e
l'osservo mentre si sistemava il bikini sul seno. Nei suoi movimenti si notava qualcosa
di decisamente animalesco. Sono fuori strada, si disse il signor Charles; i miei pensieri
stanno sbandando un po' troppo. Ma continuo a tenere lo specchietto fisso su di lei.

Adesso si trovava dietro lo stenditoio ad appendere delle salviette, e una di quelle era
appesa male e tutto quello che lui riusciva a vedere della signora Betty erano le
gambe. Il resto del corpo era nascosto dall'asciugamano. Vista cosi, dava l'impressione
di non avere niente addosso. Subito dopo appese un lenzuolo e il signor Charles poteva
vedere solamente i suoi piedi nudi. Poi usci dal campo dello specchietto e lui non riusci
piu a vederla.

Manovro lo specchietto per farla rientrare sullo schermo, ma al suo posto inquadro
una macchia scura, quasi nera. Era lontana, giu lungo il viottolo, e si muoveva. Il
signor Charles era tormentato, per cosi dire, tra il tentare di osservare la macchia e il
cercare di inquadrare di nuovo la signora Betty. Manovro piu vigorosamente lo
specchietto e perse l'orientamento. L'unica cosa visibile adesso era la sua faccia. Con
una curiosissima espressione.

Senti qualcosa che graffiava sopra di lui e fu subito consapevole che qualcosa era
saltato sul tetto dell'auto e stava cercando di tenersi in equilibrio. Il viottolo era
deserto. La signora Betty era scomparsa. Il signor Charles era completamente solo
nella sua auto, con una Remington.22 automatica e un libro di poesie di Dylan Thomas.
E qualcosa grattava e graffiava e si muoveva scompostamente sopra di lui, sul tetto
dell'auto.

Una goccia di bava, o forse di schiuma, cadde sul vetro del parabrezza. Quella cosa sul
tetto dell'auto stava sbavando e quel gocciolone di bava era piovuto dalla sua bocca.

Poi una sagoma nera simile a un grosso blocco di carbone cadde sul cofano dell'auto,
agitandosi e dimenandosi. Riusci a rimettersi in piedi e fisso il signor Charles
attraverso il parabrezza. Aveva orribili occhi gialli. I1 signor Charles non poteva
sparare attraverso il parabrezza. Era troppo atterrito per scivolare fuori dall'auto e
cercare di sparargli stando in precario equilibrio. I finestrini della macchina erano
aperti. Questione di secondi e quella cosa nera avrebbe scoperto che erano aperti e si
sarebbe scagliata su di lui.



Non lontano di li, altri uomini, seduti come lui nelle loro auto, stavano all'erta.
Sapeva che doveva dare l'allarme.
Premette la mano sul clacson e suono a lungo e con forza.

Quel suono acuto lo sveglio. A quanto sembrava, si era addormentato mentre leggeva
una poesia. Sul cofano dell'auto non c'era nessuna bestia nera. E nel viottolo non c'era
nessuna macchia nera. Quando la signora Betty si rialzo per vedere cos'era tutto quel
baccano indossava un modesto vestitino da brava donna di casa e aveva l'aspetto di
sempre, quello di una distinta casalinga.

Evidentemente il signor Charles si era assopito su un testo poetico molto criptico e
aveva dormito profondamente. Il resto se l'era sognato: come si dice di solito gli incubi
diurni sono i peggiori di tutti.

Il giorno dopo i saggi del quartiere decisero di smetterla con la sorveglianza. Nessuno
aveva veduto niente. E tutti si sentivano un po' stralunati. Anche parecchi altri si erano
addormentati. Uno di loro, sfiduciato, chiese a chi si era assopito se aveva fatto brutti
sogni. Ci risero tutti sopra, ma le loro battute sembravano alquanto artificiose. Il
signor Charles ebbe anche il cattivo gusto di chiedere, a quello sfiduciato cui aveva
dato il cambio, se si fosse sognato la signora Betty. Questi guardo a lungo il signor
Charles prima di rispondergli di no. E anche gli altri che si erano addormentati
fissarono a lungo il signor Charles.

Riportarono a terra il problema del bracchetto, o almeno ci riportarono "un"
bracchetto. Quel cane in realta era una grossa cagna nera e aveva partorito una
cucciolata in una conduttura delle fogne in un punto al confine al lotto. Alcuni ragazzi
del vicinato, giocando in quel rigagnolo d'acqua, la videro mentre entrava di corsa
nella conduttura con un piccione in bocca. Lo dissero al gruppo dei saggi e loro
telefonarono al canile. Questa volta giunse un altro accalappiacani, che sparo alla
cagna nera quando lei lo attacco, e si porto via i cuccioli.

Gli anziani saggi conclusero che quel cane aveva compiuto le incursioni nelle loro case
per nutrire i suoi cuccioli, e che aveva ucciso quanto le si parava dinnanzi nei loro
giardini. E questa fu una conclusione soddisfacente per tutti.

Infinitamente meno soddisfacente fu quello che accadde subito dopo duesta
conclusione. Il signor Charles, quando lavo la sua auto, trovo sul tetto i segni delle
zampe e delle unghiate di un cane.



