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IL BRACCHETTO NERO

Una domenica mattina di maggio il signor Charles prese coscienza per la prima volta
dell'esistenza  della  bestia.  La  sua  bambina  più  piccola  entrò  di  corsa,  come al  solito
senza fiato, e annunciò che in giardino c'era un grande cane nero.

Il signor Charles disse "sciocchezze" e continuò a sbarbarsi. Sapeva che i cancelli del
cortile erano chiusi; li aveva chiusi lui di persona. E lo disse a sua figlia.

- Ma questo cane non usa i cancelli - gridò lei. - Lui ha saltato il muro.

Di nuovo il signor Charles disse "sciocchezze", perché il muro era alto quasi due metri
e  loro  vivevano lì  da  cinque anni  e  in  tutto  quel  tempo non aveva  mai  visto  un  cane
saltarlo.

-  Ma  lui  l'ha  fatto  -  insistette  la  bambina.  -  E  adesso  sta  uccidendo  delle  cose.  -  La
bambina corse fuori a dare un'altra occhiata.

Un istante dopo lanciò uno strillo. - È sul muro del cortile! Ha preso un uccello! Vieni a
vedere!

Il  signor  Charles  spense  il  rasoio  elettrico,  disse  alcune  cose  non  adatte  per  una
bambina, e uscì a guardare.

Il  signor  Charles  vide,  o  credette  di  vedere,  poiché  portava  lenti  trifocali  a  volte
guardava dalla  lente  sbagliata,  una macchia  nera sfocata  sul  muro del  cortile.  Corse
sul muro e poi scomparve. - Guarda! - disse sua figlia. - È saltato giù e se n'è andato. E
ha lasciato cadere l'uccellino.

- Bene - disse il signor Charles. - Investigheremo dopo. È ora di andare a messa.

E,  ultimati  i  preparativi,  la  famiglia  Charles  si  stipò  nella  Hillman  Minx  e  partì.  E  il
signor Charles non pensò più alla macchia nera o al cane nero che aveva visto.

Quel  pomerìggio  lui  e  la  moglie  decisero  di  sedersi  nel  giardino  mentre  le  figlie
guardavano  la  televisione.  I  loro  due  cagnolini  decisero  di  accompagnarli.  Il  piccolo
terrier si addormentò. Il bassotto invece scavò una buca accanto al melograno in fiore.
Il signor Charles e la moglie si misero a parlare del più e del meno: di televisione, di



acquisti, della necessità di far revisionare la Minx.

Il  bassotto  smise  di  scavare  e  cominciò  a  curiosare  nel  cortile,  fiutando  siepi  e
cespugli.  Poi  scomparve  dietro  una  macchia  di  oleandri  e  dopo  un  po'  riapparve
tenendo qualcosa in bocca. Che portò alla signora Charles.

- Oh! - gridò lei. - Snorkel! Come hai potuto!

-  Lui  non  c'entra  -  disse  il  signor  Charles.  -  L'ha  solo  trovato.  L'ha  ucciso  quell'altro
cane. Me l'ha detto Roberta.

- Un altro cane? - disse lei. - Che altro cane? Non vorrai dire questo poltronaccio per
caso. - E indicò Mac, il terrier che dormiva.

- No - disse il signor Charles. - Era uno strano cane. Un cane grande e nero. È balzato
oltre il muro del cortile e ha ucciso quest'uccellino. Poi è risaltato sul muretto e se n'è
andato.

- Mai sentita una cosa del genere - disse la moglie. - L'hai visto veramente tu o te ne ha
parlato Roberta?

- Io ho visto una chiazza scura - disse il signor Charles. - Ma Roberta l'ha visto bene. E
l'ha  visto  anche  mentre  uccideva  l'uccellino.  Sul  momento  non  le  ho  creduto,  ma
l'uccello è qui e così la storia dev'essere vera.

Pochi giorni dopo il signor Charles era di nuovo in giardino, appoggiato allo steccato, e
stava parlando col suo vicino, il.signor George, che viveva nella casa accanto.

Il  signor George era fuori  di  sé.  Ai  suoi  piedi  giaceva il  corpo del  suo gatto siamese.
Era stato morsicato a morte.

- È stato un grosso bracco nero - disse il signor George. - Ha saltato il muro, ha chiuso
il gatto in un angolo e l'ha ucciso. Poi ha fatto un salto sulla cima del muretto, è andato
avanti e indietro per un po', poi è balzato giù ed è scomparso. E tutto così in fretta che
non ho potuto intervenire.

- Lo so - disse il signor Charles. - È successo anche qui. Solo che da noi quella cosa ha
ucciso un uccello. Anche tu l'hai visto come una macchia scura?

-  Una  macchia?  Certo  che  no!  L'ho  visto  bene,  era  un  grosso  bracco  nero.  Di  solito
hanno  un'aria  gentile.  Questo  invece  no.  Era  un  bruto.  Penso  di  mettergli  un  po'  di
carne avvelenata sulla cima del muro. Se gli piace tanto andarsene su e giù sui muretti
dei giardini, forse prima o poi ritornerà e troverà la carne. E questo dovrebbe fargliela
smettere.



Ne  nacque  una  situazione  grottesca.  Ogni  volta  che  il  signor  Charles  incontrava  un
conoscente,  il  soggetto  cadeva  subito  sul  bracchetto  nero.  Se  il  tizio  a  cui  il  signor
Charles si rivolgeva non l'aveva visto di persona, conosceva però un vicino che l'aveva
visto, un vicino il cui cortiletto era stato visitato dalla bestia, dove quel bestione aveva
ucciso  qualcosa,  un  coniglio,  un  gatto,  un  cucciolo  di  cane,  un  uccellino  e  una  volta
anche  un  tasso.  Una  famiglia  lungo  la  strada  teneva  in  giardino  un  piccolo  tasso.  Il
cane  nero  era  saltato  oltre  il  muretto,  aveva  sorpreso  il  tasso  che  dormiva  accanto
all'ingresso della sua tana e l'aveva ucciso.

Ma a parte quello che aveva detto il suo vicino, il signor George, il signor Charles ben
presto constatò che né lui né nessun altro aveva visto distintamente quel cane nero. In
genere,  le  persone  con  cui  parlava  concordavano  nel  dire  ehe  era  un  bracco,  un
segugio o un cane del genere, ma un tizio insistette che era un barboncino e un altro si
ostinò  a  ripetere  che  era  un  airedale  nero.  Alami  usarono  la  parola  che  il  signor
Charles  aveva  usato  per  primo per  descriverlo:  una macchia  nera  e  confusa.  Tutti  si
trovarono  d'accordo  che  era  nera  e  di  averla  veduta  camminare  sui  muretti  dei  loro
giardinetti. E a dimostrazione che quella cosa fosse reale, macchia nera o no, c'erano
tutti quegli animali morti che confermavano che quelle visite erano state fatte.

Questi  abitanti  di  Manacle  vivevano  in  un  quartiere  suburbano.  Le  case  erano  quasi
del tutto uguali; gli abitanti quasi del tutto identici: gente del ceto-medio con impieghi
da ceto-medio.  I  loro ragazzi  frequentavano la scuola distrettuale da ceto-medio.  Era
un quartiere pieno di persone amichevoli e tolleranti.

Tutto  lì  era  routine  e  anche  del  tipo  piuttosto  mediocre.  Ma  era  un  posto  comodo  e
piacevole dove vivere e il livello di vita era probabilmente uno dei più alti se non il più
alto  mai  raggiunto  da  un  gruppo  d'Homo  sapiens  da  quando  questo  bipede  aveva
cominciato a camminare sulla faccia della Terra.

Nelle  strade  non  sciamavano  orde  di  straccioni.  Ai  confini  del  quartiere  non  si
aggiravano eserciti  di  teppisti.  Non mancavano i  servizi  di  prima necessità  né i  lussi
della  vita,  né  si  doveva  lottare  per  averli.  Se  la  gente  di  quel  quartiere  suburbano
voleva  l'acqua,  le  bastava  aprire  un  rubinetto.  Se  voleva  calore,  azionava  un
termostato.  Se voleva il  fresco,  accendeva il  condizionatore d'aria.  Se voleva la  luce,
premeva  un  pulsante.  Se  voleva  parlare  a  un  amico  o  a  un  parente  in  Europa  o  nei
confini nazionali, alzava una cornetta. Se voleva andare da qualche parte ci andava in
automobile e a velocità variabili da cinquanta a centotrenta chilometri all'ora, o saliva
su  un  aereo  su  cui  volava  a  mille  chilometri  orari  e  oltre.  E  tutto  questo  potevano
permetterselo,  e  lo  facevano,  senza  chiedere  permesso  a  nessuno.  Non  avevano
neanche bisogno di domestiche; l'elettricità faceva per loro quello che nessuno staff di
collaboratori o collaboratrici domestiche avrebbe mai fatto.

E  adesso  sembrava  strano,  incredibilmente  strano,  che  un  cane  nero,  un  bracchetto



nero  (o  una  macchia  nera),  saltasse  sui  muretti  dei  loro  giardini  e  uccidesse  le
creature che amavano.

Dapprima  diverse  persone  misero  in  atto  vari  espedienti  per  cercare  di  catturare  il
bracchetto  e  mandarlo  dove  non  potesse  far  danno.  Il  signor  George,  l'immediato
vicino  del  signor  Charles,  concesse  al  signor  Charles  di  parlargli  a  cuore  aperto  del
suo progetto della carne avvelenata, poiché il signor Charles sosteneva che avrebbero
potuto  anche  colpire  una  creatura  innocente,  magari  un  bambino.  Allora,  poiché  il
signor  George  era  un  uomo  dalla  mentalità  tecnica,  escogitò  un  aggeggio  da
accalappiacani che sistemò sul muretto del suo giardino. L'idea era di prendere il cane
al laccio.

Un altro vicino altrettanto ingegnoso costruì una grande casetta per cani con la porta
a scatto, e usò come esca del cibo per cani di prima scelta. La sua idea era quella di
prendere in trappola quel cane.

Un terzo, entusiasta del tiro con l'arco, prese la sua arma e si appostò nel viottolo nelle
ore più strane. La sua idea era quella d'infilzare quel cane.

Nessuno di questi espedienti funzionò.

La  bestia  nera  visitò  il  muro  del  giardino  sul  quale  era  sistemato  il  laccio,  mangiò
l'esca, fece scattare la molla ma non venne acchiappato.

Visitò la casetta per cani, si mangiò l'esca, fece scattare la porta ma non cadde nella
trappola.

Si mostrò all'entusiasta del tiro con l'arco, offrendo un buon bersaglio alla sua freccia,
ma non rimase trafìtta.

Nel  frattempo  continuò  a  depredare.  E  se  qualcuno  disponeva  altre  e  più  sofisticate
trappole,  in un giorno o due queste venivano portate alla luce o fatte a pezzi;  e tutti
dicevano che a farlo era stato quel cane.

A  volte  passavano  giorni  senza  notizie  fresche  di  altri  danni,  ma  presto  o  tardi,
inevitabilmente,  qualcuno  finiva  per  vedere  quella  macchia  nera  sul  muretto  del  suo
giardino e, accanto ad essa, la preda che il bracchetto aveva ucciso.

Il  signor  Charles  e  il  signor  George sollecitarono un incontro informale,  un consiglio
dei  saggi  come  venne  chiamato,  fra  quanti  avevano  patito  danni  da  quella  macchia
scura.  Pensavano  che,  unendo  i  loro  sforzi,  avrebbero  potuto  concettualizzare  uno
scopo,  concretizzare  un  programma,  finalizzare  un  metodo  operativo  e  finalizzare  il
destino  del  bracchetto  nero.  Dopo  tutto,  altri  insediamenti  umani,  altre  comunità
civilizzate erano stati attaccati da orrori che si erano intrufolati fra loro, e ce l'avevano



fatta,  grazie  a  una  drastica  azione  comune,  sconfìggerli.  Come,  sostennero  il  signor
George e il signor Charles, loro stessi ce l'avrebbero fatta.

L'incontro si svolse nel cortiletto del signor George e vi parteciparono una dozzina fra i
più anziani. La discussione durò a lungo e raggiunse toni da seduta parlamentare ma
alla  fine  si  calmò  e  si  giunse  a  un  accordo:  l'unica  cosa  da  farsi  era  sparare  al
bracchetto.

Era  contro  la  legge  sparare  nella  zona,  ma  gli  anziani  pensavano  di  riuscire  a
coinvolgere il commissario di polizia o il sindaco e i consiglieri o chiunque volesse far
rispettare  il  divieto,  almeno  per  il  tempo  sufficiente  a  realizzare  il  loro  proposito.  E
così  il  signor  George  e  il  signor  Charles  vennero  eletti  a  conferire  col  sindaco  e  col
commissario di polizia per chiedere l'autorizzazione a organizzare una caccia al cane
nei loro vialetti.

Ma  l'autorizzazione  venne  immediatamente  rifiutata.  Esisteva,  sottolineò  il
commissario,  un'organizzazione  che  offriva  una  soluzione  perfettamente  logica  al
problema prospettatogli.  C'era già  il  Rifugio Cittadino per gli  Animali,  un eufemismo
che stava per canile. Come mai, chiese loro, il signor George e il signor Charles non ci
si erano subito rivolti?

Risposero di non averci pensato. Comunque, poiché era stato loro ricordato decisero di
farlo.

E lo fecero. Il direttore del canile li ascoltò, ridacchiò e disse che avrebbe mandato un
uomo. Poi volle sapere a che ora e in quali giorni era più probabile che il bracchetto si
facesse vedere.

I due risposero protestando che quella bestiaccia non operava a orari stabiliti. A volte
spuntava all'alba,  a  volte  a  mezzogiorno,  a  volte  verso l'ora  di  cena.  E non si  poteva
dire se appariva il lunedì o il giovedì.

- Stavo solo cercando di fissare dei limiti - disse il direttore.

L'accalappiacani  arrivò  con  la  sua  camionetta  con  la  gabbia  metallica,  attrezzato  col
laccio speciale, guanti pesanti e un fucile da 410 a una sola canna. Era un giovane, con
stivali e cappello da cowboy, e un'aria efficiente.

Quando arrivò il signor Charles era al lavoro, ma la moglie gli riferì cos'era successo.

-  Ha  gironzolato  per  un  po'  qui  intorno  -  gli  raccontò.  -  Tutti  i  cani  del  vicinato
abbaiavano come matti, come se volessero avvisare il bracchetto. Lui si è arrabbiato, e
la signora Betty si è impietosita e l'ha invitato da lei per una lattina di birra. Lui si è
bevuta  la  lattina  e  poi  ha  fatto  delle  proposte  alla  signora  Betty.  Lei  l'ha  cacciato  di



casa e ha chiamato il Rifugio Cittadino per gli Animali peryfare rapporto. Ma prima di
formare  il  numero  del  canile  ha  sentito  sparare  e  allora  è  uscita  per  vedere  cos'era
successo.  Lui  aveva  appena  sparato  al  Wiemaraner  della  signora  Stella.  La  signora
Stella corsa fuori  urlando. E anch'io.  Voglio dire,  sono corsa fuori.  Ma io non urlavo.
L'accalappiacani ha detto che forse aveva commesso un errore. Quel Wiemaraner, ha
insistito, sembrava nero, nerissimo gli stava ringhiando contro quando gli ha sparato,
ma adesso che era morto non gli sembrava più tanto nero.

Il signor Charles stava per dire qualcosa ma la moglie lo interruppe. - Aspetta, non ho
ancora  finito.  Mentre  stava  accadendo  tutto  questo,  il  bracchetto  nero,  quello  vero
capisci,  è  saltato  nel  giardino  della  signora  Wilhelmina  e  ha  ucciso  il  suo  piccolo
chihuahua. Poi ha passeggiato su e giù per un poco sul muretto prima di scomparire.
La signora Wilhelmina si è sentita male. È venuto il dottore e le ha dato un sedativo.
Naturalmente l'accalappiacani era ancora dalla signora Stella per chiarire il  caso del
Wiemaraner quando è successo tutto questo, e quindi non ne ha saputo niente.

Così stavano le cose. Il bracchetto nero era ancora a caccia di prede. Tutto quello che
avevano fatto o cercato di fare quei saggi suburbani si era ironicamente rivolto contro
di loro.

Due giorni dopo, la piccola Margarita, una bambina che abitava in quella strada, venne
morsicata  due  volte  da  un  cane  mentre  stava  giocando  in  cortile.  I  morsi  non  erano
molto  gravi,  solo  dei  segni  sulla  pelle,  e,  a  parte  Margarita,  nessuno  aveva  visto  il
cane.  Lei  disse  che  era  grosso  e  scuro  e  tutti  dissero  che  doveva  essere  stato  il
bracchetto.  Tutti  convennero  che  quel  cane  doveva  avere  la  rabbia:  era  l'unica
spiegazione possibile per il suo modo d'agire.

Ma  i  conti  non  tornavano:  i  cani  rabbiosi  morivano  molto  rapidamente  e  quel
bracchetto  era nei  paraggi  da giorni  e  giorni.  Comunque il  bracchetto  poteva essere
diventato rabbioso negli ultimi tempi, e forse perciò aveva morsicato Margarita.

Costei,  tra  l'altro,  ricevette  subito  delle  cure  mediche,  e  il  giorno  seguente  stava  di
nuovo  bene.  Ma  tutti  insistevano  sul  fatto  che  il  cane  che  l'aveva  morsicata  era  il
bracchetto nero; logicamente vennero raddoppiati gli sforzi per catturare quel bruto.

Si riunì un altro consiglio dei saggi. E costoro decisero di non rivolgersi alla polizia né
tanto meno all'accalappiacani. Ci avrebbero pensato loro questa volta.

Il signor James; che da ragazzo era stato un buon cacciatore, stabilì il modus operandi.
Si  sarebbero  nascosti,  mimetizzati  come  fanno  i  cacciatori  di  anatre,  per  attendere
l'arrivo del bracchetto nero, e l'avrebbero eliminato.

Una mimetizzazione sicura, disse il signor James, dev'essere qualcosa che si amalgama
col paesaggio; per questo i nascondigli per anatre sono fatti di giunchi e arbusti, cose



che le anatre vedono da sempre e di cui non hanno timore.

Ma  per  quella  bestiaccia  la  cosa  non  avrebbe  funzionato.  Dovevano  usare  le
automobili. Il bracchetto ne aveva sempre viste tante e ci aveva fatto l'abitudine.

I  saggi,  disse  il  signor  James,  sarebbero  rimasti  a  sedere  nelle  loro  automobili  nei
vicoli  o  sotto  le  piante  dove  di  solito  le  parcheggiavano,  e  lì  avrebbero  atteso  il
bracchetto. Al suo arrivo, chi l'avesse visto per primo gli avrebbe sparato. Così doveva
andare, la polizia avrebbe solo piantato grane.

Il signor James assegnò a certuni di stare di guardia e all'erta nelle loro auto in certe
ore  del  giorno,  stabilendo  turni  così  da  coprire  l'intero  arco  della  giornata.  Il  piano
sembrava perfetto.

Il primo turno del signor Charles era alle 5 e 30 del pomeriggio. Rilevò il signor Paul,
che era rimasto a sedere in macchina nel  viottolo fin  dalle  quattro.  Il  signor Charles
prese  come  posto  d'osservazione  la  sua  macchina,  preferendola  a  quella  del  signor
Paul. L'aveva parcheggiata solo a pochi passi dietro l'altra.

Il  signor  Paul  rimproverò  il  signor  Charles  perché  era  in  ritardo,  gli  consegnò  la
pistola,  una  piccola  Remington  automatica  calibro  22,  gli  riferì  di  non  aver  notato
niente  a  parte  un  gruppetto  di  ragazzi  e  nugoli  di  innocui  cagnetti;  osservò  che  la
signora  Betty,  quella  delle  proposte  oscene  dell'accalappiacani,  indossava  solo
calzoncini e reggiseno, dichiarò che quella guardia al cane era una vera idiozia, diffidò
il  signor Charles dallo sparare senza essersi  prima accertato cosa ci  fosse davanti  al
mirino, annunciò che andava a prendere un drink, invocò dal cielo una maledizione su
quel  bracchetto  nero  e  concluse  dicendo  che  quella  era  la  sua  unica  puntata  alla
roulette della guardia al cane perché non aveva più voglia di perderci del tempo. L'ora
e mezza trascorsa a sedere in macchina era stato solo tempo sprecato, e adesso voleva
finirla per sempre.

Il  signor  Charles  s'infilò  in  macchina,  posò  la  piccola  Remington  sulle  ginocchia  e
cominciò  a  leggere  le  Poesie  scelte  di  Dylan  Thomas.  Era  un  tardo  pomeriggio
veramente  bello.  I  ragazzi  e  le  ragazze  giocavano,  gli  uccelli  cantavano,  e  così  via.
Anche  il  bardo  gallese  cantava,  ma  non  affascinava  il  signor  Charles,  che  depose  il
libro  e,  per  mancanza  di  qualcosa  di  meglio  da  fare,  si  concentrò  sullo  specchietto
retrovisore.

A  causa  di  qualche  insolita  proprietà  dell'atmosfera,  lo  specchietto  produceva  un
effetto  d'ingrandimento.  Gli  oggetti  che  vi  si  vedevano  erano  grandi  e  chiari,  quasi
come  quelli  di  uno  schermo  Vista  vision  di  un  drive-in.  Il  signor  Charles  lo  fece
ruotare, inquadrando diverse scene.

L'attrazione  principale  gli  parve  essere  costituita  dalla  signora  Betty  con  quei  suoi



calzoncini  e  il  bikini.  Stava  appendendo  i  panni  sullo  stenditoio,  e  nel  guardarla  il
signor  Charles  non  si  potè  impedire  di  pensare  all'accalappiacani  e  al  suo  vibrante
momento di tentazione. La signora Betty era bruna.

Istantaneamente  il  signor  Charles  pensò  che  non  c'erano  prove  che  quel  bracchetto
nero fosse un maschio. Nessuno aveva vistò quella cosa chiaramente o da vicino. Che
strano,  rifletté  il  signor  Charles,  se  fosse  stata  la  signora  Betty  quella  bestiaccia.  Se
proprio  lei,  in  certe  ore  sconsacrate,  si  trasformava  in  quell'animale  e  faceva  quello
che  faceva.  Il  signor  Charles  la  studiò  attentamente  nello  specchietto  retrovisore  e
l'osservò mentre si sistemava il bikini sul seno. Nei suoi movimenti si notava qualcosa
di decisamente animalesco. Sono fuori strada, si disse il signor Charles; i miei pensieri
stanno sbandando un po' troppo. Ma continuò a tenere lo specchietto fisso su di lei.

Adesso si trovava dietro lo stenditoio ad appendere delle salviette, e una di quelle era
appesa  male  e  tutto  quello  che  lui  riusciva  a  vedere  della  signora  Betty  erano  le
gambe. Il resto del corpo era nascosto dall'asciugamano. Vista così, dava l'impressione
di non avere niente addosso. Subito dopo appese un lenzuolo e il signor Charles poteva
vedere solamente i suoi piedi nudi. Poi uscì dal campo dello specchietto e lui non riuscì
più a vederla.

Manovrò  lo  specchietto  per  farla  rientrare  sullo  schermo,  ma  al  suo  posto  inquadrò
una  macchia  scura,  quasi  nera.  Era  lontana,  giù  lungo  il  viottolo,  e  si  muoveva.  Il
signor Charles era tormentato, per così dire, tra il tentare di osservare la macchia e il
cercare  di  inquadrare  di  nuovo  la  signora  Betty.  Manovrò  più  vigorosamente  lo
specchietto e perse l'orientamento. L'unica cosa visibile adesso era la sua faccia. Con
una curiosissima espressione.

Sentì  qualcosa  che  graffiava  sopra  di  lui  e  fu  subito  consapevole  che  qualcosa  era
saltato  sul  tetto  dell'auto  e  stava  cercando  di  tenersi  in  equilibrio.  Il  viottolo  era
deserto.  La  signora  Betty  era  scomparsa.  Il  signor  Charles  era  completamente  solo
nella sua auto, con una Remington.22 automatica e un libro di poesie di Dylan Thomas.
E  qualcosa  grattava  e  graffiava  e  si  muoveva  scompostamente  sopra  di  lui,  sul  tetto
dell'auto.

Una goccia di bava, o forse di schiuma, cadde sul vetro del parabrezza. Quella cosa sul
tetto dell'auto stava sbavando e quel gocciolone di bava era piovuto dalla sua bocca.

Poi una sagoma nera simile a un grosso blocco di carbone cadde sul cofano dell'auto,
agitandosi  e  dimenandosi.  Riuscì  a  rimettersi  in  piedi  e  fissò  il  signor  Charles
attraverso  il  parabrezza.  Aveva  orribili  occhi  gialli.  Il  signor  Charles  non  poteva
sparare  attraverso  il  parabrezza.  Era  troppo  atterrito  per  scivolare  fuori  dall'auto  e
cercare  di  sparargli  stando  in  precario  equilibrio.  I  finestrini  della  macchina  erano
aperti. Questione di secondi e quella cosa nera avrebbe scoperto che erano aperti e si
sarebbe scagliata su di lui.



Non lontano di lì, altri uomini, seduti come lui nelle loro auto, stavano all'erta.

Sapeva che doveva dare l'allarme.

Premette la mano sul clacson e suonò a lungo e con forza.

Quel suono acuto lo svegliò. A quanto sembrava, si era addormentato mentre leggeva
una poesia. Sul cofano dell'auto non c'era nessuna bestia nera. E nel viottolo non c'era
nessuna macchia nera. Quando la signora Betty si rialzò per vedere cos'era tutto quel
baccano  indossava  un  modesto  vestitino  da  brava  donna  di  casa  e  aveva  l'aspetto  di
sempre, quello di una distinta casalinga.

Evidentemente  il  signor  Charles  si  era  assopito  su  un  testo  poetico  molto  criptico  e
aveva dormito profondamente. Il resto se l'era sognato: come si dice di solito gli incubi
diurni sono i peggiori di tutti.

Il giorno dopo i saggi del quartiere decisero di smetterla con la sorveglianza. Nessuno
aveva veduto niente. E tutti si sentivano un po' stralunati. Anche parecchi altri si erano
addormentati. Uno di loro, sfiduciato, chiese a chi si era assopito se aveva fatto brutti
sogni.  Ci  risero  tutti  sopra,  ma  le  loro  battute  sembravano  alquanto  artificiose.  Il
signor  Charles  ebbe  anche  il  cattivo  gusto  di  chiedere,  a  quello  sfiduciato  cui  aveva
dato  il  cambio,  se  si  fosse  sognato  la  signora  Betty.  Questi  guardò  a  lungo  il  signor
Charles  prima  di  rispondergli  di  no.  E  anche  gli  altri  che  si  erano  addormentati
fissarono a lungo il signor Charles.

Riportarono  a  terra  il  problema  del  bracchetto,  o  almeno  ci  riportarono  "un"
bracchetto.  Quel  cane  in  realtà  era  una  grossa  cagna  nera  e  aveva  partorito  una
cucciolata in una conduttura delle fogne in un punto al confine al lotto. Alcuni ragazzi
del  vicinato,  giocando  in  quel  rigagnolo  d'acqua,  la  videro  mentre  entrava  di  corsa
nella  conduttura  con  un  piccione  in  bocca.  Lo  dissero  al  gruppo  dei  saggi  e  loro
telefonarono  al  canile.  Questa  volta  giunse  un  altro  accalappiacani,  che  sparò  alla
cagna nera quando lei lo attaccò, e si portò via i cuccioli.

Gli anziani saggi conclusero che quel cane aveva compiuto le incursioni nelle loro case
per  nutrire  i  suoi  cuccioli,  e  che  aveva  ucciso  quanto  le  si  parava  dinnanzi  nei  loro
giardini. E questa fu una conclusione soddisfacente per tutti.

Infinitamente  meno  soddisfacente  fu  quello  che  accadde  subito  dopo  questa
conclusione.  Il  signor  Charles,  quando  lavò  la  sua  auto,  trovò  sul  tetto  i  segni  delle
zampe e delle unghiate di un cane.


