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LA DONNA-UCCELLO

Gli  eventi  di  questo  strano  racconto,  benché  di  fatto  si  siano  verificati  in  Inghilterra
non  molto  tempo  fa,  non  sarebbero  del  tutto  fuor  di  posto  in  un  libro  di  sogni  e
fantasticherie ambientate in Germania.

La narratrice, una ragazza della classe servile, ma d'educazione e maniere di stampo
decisamente  superiore  suggerì  alla  sorella  dello  scrittore  una  storia  riguardante  un
posto dove era stata raccomandata,  e  nel  corso della  conversazione riferì  il  racconto
che segue parlandone come di una recente esperienza.

All'inserzione  nella  quale  aveva  espresso  la  sua  volontà  di  prendersi  cura  di  una
persona  invalida,  inferma o  sofferente  di  disturbi  mentali  o  di  assumersi  un  incarico
che richiedeva una saldezza di nervi fuori dal comune rispose una signora che scriveva
da una località nei sobborghi di una importante città commerciale e che la pregava di
fissare un appuntamento per incontrarsi.

L'edificio  si  rivelò  una squallida  e  solitaria  casa abbandonata un tempo signorile  e  il
fatto  che  le  due  abitazioni  adiacenti  fossero  disabitate  non  la  rendeva  certo  più
allegra. Aveva un aspetto complessivamente sinistro, da vecchia casa degli spiriti e la
ragazza,  quando  suonò  il  campanello,  cominciò  a  provare  un'apprensione  che  sulle
prime non riuscì  a spiegarsi.  Un timido forse avrebbe esitato.  Questa ragazza invece
possedeva un'insolita saldezza di nervi e coraggio e, scacciato questo presentimento,
decise, in ogni caso, a vedere cosa era stata invitata a incontrare.

Una persona venne ad aprirle la porta, una vera signora che doveva essere la padrona,
e  condotta  l'aspirante  governante  in  un  appartamento  vuoto,  la  informò  in  poche
parole che il servizio che le si richiedeva era di natura molto particolare e pretendeva
imperativamente delle precise qualità che la ragazza avrebbe dovuto presumibilmente
possedere.  Era  giusto,  aggiunse,  ricordarle  che  la  famiglia  viveva  in  grande
riservatezza,  in  parte  per  scelta,  in  parte  per  necessità,  essendosi  propagata  nel
vicinato l'idea che sussistesse qualcosa di strano e maligno in quel residence, in realtà
noto nel circondario col soprannome di "casa degli spiriti".

Concluso  questo  preambolo,  la  signora  suggerì  all'aspirante  di  valutare  bene  se
riaccettare  l'impiego.  La  giovane,  comunque,  avendo  ben  poca  paura  degli  uomini  e
nessuna  delle  apparizioni,  accettò  immediatamente  i  termini  proposti,  pretendendo
unicamente  che  si  chiarisse  un  po'  più  esplicitamente  la  causa  degli  strani  rapporti



relativi  a  quella  vecchia  casa  e  si  definissero  più  dettagliatamente  i  suoi  doveri
personali.

La padrona acconsentì prontamente alle due condizioni e, precedutala in una stanza al
pianoterra  sul  retro,  aprì  la  serratura  della  porta  e  girò  la  maniglia  come se  volesse
entrare, ma fermatasi all'improvviso avvisò la compagna, senza abbassare la voce al di
sotto  del  suo  tono  ordinario,  che  stava  per  ritrovarsi  faccia  a  faccia  davanti  a  uno
spettacolo  che  poteva  sottoporre  a  dura  prova  anche i  nervi  più  saldi.  A  parte  tutto,
però, non c'era nulla da temere se avesse saputo mantenere il suo autocontrollo. Con
questo preambolo non molto rassicurante, entrarono nel locale.

Era  piuttosto  buio,  perché  la  metà  inferiore  delle  finestre  era  coperta  da  assi
incrociate.  Ma  in  un  angolo,  sul  pavimento,  si  distingueva  nitidamente  quello  che
assomigliava  a  un  mucchio  di  vestiti  ammassati  in  disordine  uno  sopra  l'altro.
Sembrava  esserci,  comunque,  del  movimento  e  la  padrona  della  vecchia  casa
voltandosi  ancora  una  volta  verso  colei  che  la  seguiva  ebbe  appena  il  tempo  di
pronunciare alcune misteriose parole: - Non mostrarti paurosa. Se le piacerai squittirà
come  un  gufo;  se  no  urlerà  come  una  donna  -  in  quel  momento  dalla  cima
dell'apparente  mucchio  di  vestiti  spuntò  una  testa  che  fece  rabbrividire  il  sangue
all'estranea. La struttura era in linea generale umana ma esibiva, al posto di un naso,
un enorme becco ricurvo e  appuntito  come quello  di  un gufo.  Due larghi  occhi  gialli
che  la  fissavano accrescevano quella  bizzarra  somiglianza,  mentre  numerosi  ciuffi  di
sostanza piumacea, sporgenti da una pelle dura e nera come una lingua di pappagallo,
completavano quell'orribile simbiosi di donna e uccello.

Mentre  si  avvicinavano,  l'infelice  creatura  si  sollevò  e  s'aggrappò  col  misurato
movimento  d'un  uccello  a  una  stanghetta  e  subito  dopo,  spalancata  la  bocca,  diede
libero sfogo a un prolungato e abominevole bu-foo.

- Benissimo - disse la signora con tranquillità - le piaci!

Erano in piedi vicino a quello sfortunato scherzo di natura.

- Hai il coraggio di tirarla su? - la interrogò la signora. - Prova, dai.

La ragazza, pur provando un istintivo ribrezzo a quel contatto, tese al massimo i suoi
nervi e, infilate le braccia sotto a quelle della creatura che ancora gufava, fece di tutto
per sollevarla. Nel fare ciò, le mani si liberarono da quei panni. Erano nere e armate di
lunghi artigli ricurvi, come quelli di un uccello da preda.

Anche questa nuova scoperta non avrebbe fatto vacillare il coraggio della ragazza, se
non avesse osservato, nel sollevare quella creatura che non era, com'era parso in un
primo momento, accovacciata a terra ma inequilibrio su un vero trampolo, una specie
di  sbarra di  ferro,  intorno alla quale stringeva i  suoi  piedi  e s'aggrappava per mezzo



d'artigli simili a quelli che spuntavano dalle mani.

La  sensazione  d'orrore  che  si  impadronì  della  giovane  fu  talmente  inesprimibile  che
ella, dopo un disperato tentativo d'autocontrollo, si sentì costretta a sbarazzarsi della
cosa che stringeva. Un urlo selvaggio, non umano che squillò per tutta la casa segnalò
il  cambiamento  dello  stato  d'animo  della  creatura.  I  suoi  occhi  minacciosi  esplosero
fuoco  giallo  e,  urlo  dopo  urlo,  la  inseguì  e  nella  sua  fuga  dalla  stanza,  seguita  a  un
passo più costante, dalla signora.

Poi quest'ultima la portò in un'altra camera, fece tutto quello che era in suo potere per
calmare  la  sua  agitazione,  ma  non  si  mostrò  sorpresa  quando  la  ragazza  dichiarò
apertamente  che  anche  per  una  somma  dieci  volte  superiore  di  quella  offerta,  non
avrebbe più tentato una simile impresa.


