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STORY IN SPANISH

RAY BRADBURY

LAZARO, LEVANTATE Y ANDA

Logan tenia una risa desagradable.
-Hay otro cuerpo en el compartimento estanco, Brandon. Sube la escala y echa un ojo.

Habia un brillo verdoso en los ojos de Logan, impacientes y decididos. Eran feos,
obscenos.

Brandon maldijo entre dientes. Ambas personalidades abarrotaban la sala de aquella
nave morgue. Aparte de eso, habia decenas de baldas gélidas con cuerpos que se
congelaban en silencio, y se oia la vibracion insistente de las mesas de autopsias, con
la maquinaria que giraba debajo. Logan era como una maquinita que nunca paraba de
hablar.

-Déjame en paz. -Brandon se levantd, alto y consumido por los afios, parecia mas viejo
gue un meteorito agujereado-. Y callate.

Logan dio una calada a su cigarrillo.

-¢Te da miedo subir? ¢Te da miedo que el siguiente cuerpo que recojamos sea el de tu
hijo?

Brandon alcanzé a Logan de una zancada, y, mientras la nave morgue se deslizaba por
el espacio, cogié al forense por las solapas del uniforme junto con los huesecitos que
este contenia y lo estampd contra la pared, aplastandolo hasta que Logan no pudo
respirar. Logan resoplaba, con ojos indefensos. Intenté hablar, pero solo alcanzé a
grunir como un cerdo atorado. Hizo aspavientos con sus brazos cortos.

Brandon lo mantuvo ahi, crucificado, con un puno.

-Te lo he dicho. Deja que busque el cuerpo de mi hijo a mi manera. Tu chachara me
sobra.

Los ojos de Logan empezaban a perder su brillo, iban cegandose y nublandose.
Brandon dio un paso atrds y solt6 al pequefio auxiliar. Logan cay6 débilmente al suelo
metalico, la boca avida de oxigeno, las narinas dilatadas en busca de aire. Brandon
observé el rostro pequeino de Logan desde arriba, el cuerpo encorvado y casi asfixiado,



cémo el rojo y la rabia se disparaban con cada segundo.

-iCobarde! -logré espetar Logan-. Llevas la cobardia en la sangre. Gallina. No
estuviste en la guerra. Nunca ayudaste a la Tierra contra Marte.

-Callate -dijo Brandon, como si hablara a camara lenta.

-¢Por qué? -Logan retrocedid a rastras, se levanté muy despacio apoyandose contra el
casco metdalico. Las bombas de sangre bajo las mesas trabajaban en el silencio calido-.
¢Duele la verdad? Tu hijo estaria orgulloso de ti, claro que si. jJa! -Tosio y escupioé-. Se
avergonzaba tanto de ti que se alistd para los combates espaciales. Y se perdi6 de
regreso a su nave durante una batalla. -Logan se lami6 los labios con mucho cuidado-.
Y, para compensar aquello, te metiste en una nave morgue. Para intentar encontrar su
cuerpo. Para intentar enmendarlo. Te conozco. Jamas te alistarias en los Guerreros
Espaciales para luchar. Te faltan agallas. Tuviste que buscarte un trabajito facil en una
nave morgue...

En las mejillas demacradas de Brandon aparecieron unas arrugas, tenia los ojos
cerrados, los parpados palidos.

-Alguien tiene que recoger los cuerpos después de la batalla -dijo, intentando
creérselo-. No pueden volar eternamente en sus propias 6rbitas. Merecen que los
entierren.

La inquina de Logan alcanzé cotas atin mas bajas.

-¢A quién intentas convencer? -Se habia puesto de pie-. En mi caso es distinto. Yo
estoy en esta nave por derecho propio. Estuve en otra guerra.

-Eres un mentiroso -respondié Brandon-. Ibas en un remolcador de minerales,
buscando radio de asteroide en asteroide. Aceptaste el trabajo en esta nave morgue
para poder seguir buscando radio, y de paso recoges cuerpos.

Logan rio por lo bajo, pero sin apice de humor.

-.Y? Al menos yo no soy un cobarde. Freiré vivo a quien se interponga en mi camino.
-Lo pensé mejor-. Salvo que -afiadié- me ofrezcan dinerito.

Brandon dio media vuelta, asqueado. Se obligd a subir la escala hacia el
compartimento estanco, donde yacia aquel cuerpo nuevo, aquel mortinato que la garra
colectora acababa de traer del espacio. Las palmas de sus manos dejaban restos de
sudor en los peldafos. Mientras subia, quebraba con un ruido suave el frio silencio
metalico.



El cuerpo yacia en el centro del compartimento estanco, donde antes habian yacido
otros miles. Su postura era la del duermevela placido, relajado, el de alguien que no
volveria a hablar nunca maés.

Brandon contuvo el aliento. Aturdido, se dio cuenta de que no era su hijo. Cada vez
que encontraban un cuerpo, temia y a la vez esperaba que fuese Richard. Richard, el
de la risa facil, la sonrisa agradable y el pelo negro y rizado. Richard, que ahora
flotaba en alguna parte hacia una eternidad lejana.

Las pupilas de Brandon se dilataron. Se puso de rodillas y sus ojos, como dardos
eficientes, cubrieron los puntos cruciales de aquel uniforme desconocido que contenia
el cuerpo de un joven. El corazén se le aceleré unos instantes, y cuando se levanto,
parecia por sus movimientos que le hubiesen golpeado en plena cara. Camind despacio
hacia los peldanos.

-Logan -exclamé-. Logan, sube. Rapido. -Logan subié con pereza, escupiendo
gruiiidos y humo-. Mira -dijo Brandon, arrodillandose junto al cuerpo.

Logan miro, y no se lo pudo creer.

-¢De dénde cojones ha salido eso?

Alli tumbado, la cara de aquel cuerpo parecia nieve enmarcada por el pelo negro
ébano. Los ojos eran joyas azules incrustadas en la nieve. Tenia los dedos finos
apoyados en las caderas. Pero mas importante era el corte del uniforme de un
plateado metdlico, el cinturén gris y el tridngulo de bronce sobre su silencioso
corazon, con el nimero cincuenta y uno inscrito.

Logan se sujetd con fuerza a los peldanos.

-Trescientos anos -susurré-. Tiene trescientos afios -dijo.

-Si. -A Brandon le basté con aquel niumero cincuenta y uno-. Después de tres siglos,
esta en perfectas condiciones. Mira qué tranquilo esta. La mayoria de los cadaveres no
tiene un rostro..., hermoso. Hace trescientos anos pasoé algo, y lleva desde entonces
flotando solo y a la deriva. Creo... -Brandon contuvo el aliento.

-¢.Qué pasa? -solt6é Logan.

-Este hombre -dijo Brandon en tono inquisitivo- se suicidé.

-¢Por qué lo sabes?

-No tiene marcas de descompresion, ni de fuerza centrifuga, tampoco de



desintegradores ni quemaduras por rayos. Salté de una nave sin mas. ¢Por qué querria
suicidarse un cientifico del Circulo Cincuenta y uno?

-En aquellos anos también habia guerras -dijo Logan-. Pero esta es la primera vez que
veo un fiambre de esa época. Es imposible. Los meteoritos tendrian que haberlo
dejado hecho un desastre.

A Brandon lo recorrié un cosquilleo extrano.

-Cuando era nifno, recuerdo que hojeaba libros de historia y leia sobre los cientificos
del Circulo Cincuenta y uno que estaban realizando trabajos de experimentacién en
Plutdn, alla por el ano dos mil cien. Memoricé sus uniformes, y esta insignia de bronce.
Para mi es inconfundible. Se rumoreaba que estaban experimentando con nuevo
armamento de energia universal. -Brandon dejo de hablar y mird el sosegado
duermevela de aquel cientifico desgarbado-. Y ahora aparece. Uno de los cincuenta y
uno originales. Me pregunto qué sucedio... Quizas intenté llegar a la Tierra y tuvo que
lanzarse al espacio para escapar de los marcianos. Logan, tenemos historia entre las
manos, sacada del espacio, fria y descarnada.

Logan rio, incomodo.

-Ya. Bueno, ojala tuviéramos esa arma ahora. Por Dios, chaval, que eso daria para
ponerse a cantar. -Brandon se estremecié. Logan lo miro-. ¢A ti qué te pasa?

Brandon toco con los dedos la cabeza del cientifico muerto.

-Tal vez... Solo tal vez... Tengamos el arma -dijo.

La mano le temblaba.

Las bombas del forense bombeaban con impetu debajo de la mesa mientras los
tentdculos de manipulaciéon se movian con rapidez y eficacia sobre el cuerpo muerto
del cientifico. Brandon también se movia como una de aquellas mdaquinas. Con
auténtica furia, habia obligado a Logan a bajar el cuerpo a la sala de preparaciones a
toda prisa, inyectarle adrenalina, aplicar las bombas de sangre y completar al instante
otro centenar de exigentes tareas.

-Vale, ahora aparta, Logan. {Mas que ayudar, estorbas!

Logan retrocedié dando tumbos.

-Vale, vale. No te pongas repelente. No va a funcionar. Ya te lo he dicho. Han pasado
muchos anos.



Brandon no veia mas alld. La voz de Logan sonaba amortiguada, lejana. La agitacion
de las bombas, el calor térrido de aquel cubiculo, el nicho nimero doce a la espera de
recibir el cuerpo si fracasaba. Brandon tragoé saliva con dificultad. El nicho nimero
doce esperaba, frio, preparado, un cuerpo que lo llenara. Brandon tendria que
esforzarse para mantenerlo vacante.

Se puso a canturrear unas palabras una y otra vez mientras inyectaba estimulantes a
aquel cuerpo. No sabia de donde salian aquellas palabras; de la infancia, quizas, de
sus viejos recuerdos religiosos:

-Lazaro, levantate y anda -decia Brandon en voz baja, inclindndose mas aun, ajustando
los tentaculos de manipulacién-. Lazaro, levantate y anda.

-iLazaro! jLevantate, hazme el favor! -resopld Logan.

Brandon tuvo que hablar para si: «En el interior de su cerebro esta el arma de energia
que la Tierra podria usar para ganar la guerra. Lleva ahi congelada trescientos afios.
Si pudiéramos descongelarlo y extraerla...».

-:Se sabe de alguien que haya reanimado un cuerpo después de tanto tiempo?

-Estd perfectamente conservado. Perfectamente congelado. Ay, Dios, esto es el
destino. Lo sé. Lo presiento. jHe salido a buscar a Richard y he encontrado algo atun
mayor! jLazaro!jLazaro, sal de tu tumba! -El ruido de las mdaquinas retumbdé mas
fuerte, impactando en sus oidos. Brandon escucho, buscé pulso, un palpito, una
palabra, un instante de vida-. Aire para los pulmones. -Y Brandon fijé conos de
oxigeno sobre la nariz fina y los labios relajados-. Presion en las costillas. -Unas placas
metalicas presionaban despacio la caja toracica arriba y abajo-. Circulacion. -Brandon
tocod los mandos a los pies de la mesa y esta se inclin6 adelante y atras con un
balanceo chirriante.

La radio emitio un informe:

-Nave morgue. Unidad de batalla siete seis seis llamando a nave morgue. Cerca de la
orbita de Pluton dos tres cuatro CCC, punto cero dos, salida treinta y dos, uno por
siete, hagan seguimiento. La batalla ha terminado. Seis naves marcianas destruidas.
Una nave de la Tierra explotd y hay cuerpos arrojados al espacio. Por favor,
recupérenlos. Setenta y nueve hombres. Cuerpos en Orbita en direccién al Sol a treinta
y siete mil kildémetros por hora. Cambio.

Logan tiré su cigarrillo.

-Somos nosotros. Tenemos trabajo. Vamos. Deja el fiambre ese que se enfrie. Seguira
aqui cuando volvamos.



-iNo! -acerté a gritar Brandon, con los ojos desencajados-. El es més importante que
todos los hombres de ahi fuera. Podemos ayudarlos mds tarde. jPero él puede
ayudarnos ahora!

La mesa se detuvo, y se hizo el silencio absoluto.
Brandon se inclind hacia delante para pegar el oido contra la caja toracica calentada.

-Espera. -Ahi estaba. Por increible que pudiera parecer, ahi estaba. Un pulso minimo
estremeciéndose en lo profundo como una termita, avanzando despacio y a duras
penas por el cuerpo hasta alcanzar el corazon y... jAhora! Brandon solté un grito.
Estaba temblando de pies a cabeza. Puso la maquina de nuevo en funcionamiento
mientras hablaba y reia como un loco-. jEsta vivo! jEsta vivo! jLazaro ha salido de la
tumba! jLazaro resucitado! jNotificalo a la Tierra inmediatamente!

Una hora mas tarde, el pulso se habia normalizado, la temperatura estaba
descendiendo hasta la fiebre y Brandon iba de un lado a otro de la sala de
preparaciones observando cada temblor de los érganos internos del cuerpo a través de
un fluoroscopio tubular.

Estaba exultante. Aquello era como resucitar a Richard. Una compensacion. Te
lanzabas al espacio en busca de un lugar para tu autoestima y tu orgullo perdidos, en
busca de un hijo que estd orbitando a toda velocidad hacia la nada, y de repente te
ponian entre los brazos al hijo mayor del destino para que lo hicieras entrar en calor y
le devolvieras la vida. Era imposible. Era algo bueno. Brandon casi se eché a reir. Casi
habia olvidado que nunca habia conocido el miedo a la muerte. Esto significaba
conquistarlo. Era como resucitar a Richard, y no solo eso. Aquello afectaba a la Tierra
y la humanidad; afectaba a cosas como el armamento, el poder y la paz.

Logan interrumpié los exultantes pensamientos de Brandon escupiéndole humo a la
cara.

-¢cSabes una cosa, Brandy? jEsto es cojonudo! Menudo logro, sefior mio. Si.

-Crei que te habia dicho que notificaras a la Tierra.

-Ah, es que he estado observandote. Como a una mama con su chiquitin. Y también he
estado pensando. Si. -Logan sacudio la ceniza de su cigarrillo-. Llevo dandole vueltas

a la cabeza desde que has subido este pez de campeonato.

-Ve a la sala de radio y llama a la Tierra. Tenemos que llevar al cientifico a la base de
la Luna de inmediato. Hablaremos luego.



El resplandor verdoso regreso a los ojos entrecerrados de Logan. Clavé el dedo indice
en el pecho de Brandon.

-Yo lo veo de la siguiente manera: ¢Van a darnos una recompensa por haber
encontrado a este tipo? Ni de cona. Es nuestro trabajo rutinario. Se supone que
recogemos cuerpos. Y aqui tenemos a un tipo que es la clave de toda la puiietera
guerra.

Brandon apenas movio6 los labios.

-Llama a la Tierra.

-A ver, un momentito, Brandy. Déjame acabar. Se me ha ocurrido que quizas a los
marcianos también les gustaria tenerlo. Quizas les gustaria estar presentes cuando
empiece a hablar.

Brandon levant6 el puno.

-Ya has oido lo que he dicho.

Logan le puso una mano en la espalda.

-Solo quiero hablar contigo de manera pacifica, Brandy. No quiero problemas. Pero lo
Unico que van a darnos por encontrar al fiambre es un besito en la mejilla y una

medalla. jJoder!

Cuando Brandon fue a pegarle con todas sus fuerzas, vio que Logan estaba
apuntandole con la pistola que tenia en la mano.

-Mira lo que tengo aqui, Brandy, no vayas a perderte la cena.

A su pesar, Brandon se acobardé. Fue una reaccion casi involuntaria. Todo su cuerpo
retrocedié de golpe, dolorido, como arrastrado.

-Venga, andando, a la sala de radio. Tengo que hacer una llamadita. Camina. jAr!
En la sala de radio, Logan pulsé varios botones.

-Llamando a Marte. Llamando a Marte. Aqui nave morgue de la Tierra. Conteste,
Marte. -Unos segundos después, Marte respondio-. Acabo de recoger el cuerpo de uno
de los cientificos del Circulo Cincuenta y uno -dijo Logan-. Lo he resucitado. PAsenme
con el comandante de su flota. Tengo algo que hablar con él. -Logan sonrid-. jAh, hola,
comandante!



Media hora mas tarde, las discusiones habian concluido, se habian hecho planes.
Logan colgd, satisfecho. Brandon lo miraba como si no pudiese creer que fuese en
serio.

De nuevo en la sala de control, Logan fijé el rumbo y obligé6 a Brandon a preparar el
cuerpo. Alarded del trato que acababa de cerrar.

-Media tonelada de radio, Brandy. No estd mal, ¢eh? Pagan bien. Mas de lo que la
Tierra me ha dado nunca por mi deber rutinario.

Brandon se estremecid.

-Imbécil. Los marcianos nos mataran.

-Qué va. -Le indicé con mimica que pasara el cuerpo a una camilla con ruedas y lo
llevara a la nave salvavidas que habia en el compartimento estanco-. No soy tan tonto.
Vas a poner una bomba en la nave salvavidas. Primero nos entregaran el mineral.
Volaremos el cuerpo si los marcianos hacen cualquier cosa rara. Tendran que esperar
a que hayamos recogido nuestra parte y llevemos cinco horas de trayecto en direccion
a la Tierra antes de que les dejemos recoger el cuerpo. No estd mal, ¢eh?

Brandon quedd conmocionado ante la idea de poner una bomba en la nave salvavidas.
-Entregar un arma como esa a los marcianos es un suicidio.

Logan neg6 de nuevo.

-En cuanto los marcianos recojan el cuerpo y estemos a una distancia segura de
camino a la Tierra, apretaré el botdn y todo el tinglado volara por los aires. A esto lo
llaman punalada trapera.

-¢Destruirés el cuerpo?

-Claro, joder. ¢Crees que quiero entregarle al enemigo semejante arma? jNah!

-La guerra se prolongara durante afos.

-La Tierra acabara ganando, igualmente. No esta yéndonos mal, lento pero seguro. Y
cuando la guerra termine, tendré un buen cargamento de radio para montar mi
negocio y un gran futuro por delante.

-O sea que vas a matar a montones de personas a cambio de eso.

-¢Qué han hecho ellos por mi? {Me destrozaron las tripas en la ultima guerra!



Tenia que haber un buen argumento, algo que decir, rapido, algo que hacer con un
hombre como Logan. Brandon pensé deprisa.

-Mira, Logan, eso podemos resolverlo, pero hay que salvar el cuerpo.
-No me hagas reir.

-Metamos otro de los cuerpos en la nave que enviemos. jSalvemos el cuerpo de Lazaro
y regresemos corriendo a la Tierra con él!

El pequeiio ayudante meneo la cabeza.

-Los marcianos apuntaran a la nave salvavidas con un rayo intramaterial en cuanto
estemos a ciento sesenta mil kilometros de ellos. Sabran si el cuerpo estd vivo o
muerto. Ni hablar, Brandy.

Aquello apenas iba de subir un escalafén, pensé Brandon. Aquello era frustraciéon y
rabia, un acto irracional. Brandon se abalanzé. Logan apenas parpaded cuando apreté
el gatillo de su pistola de rayos. Paraliz6 a Brandon de cintura para abajo y se
desmorond. También le dispard en la ingle, el pecho y la cara una lluvia fulminante de
agujas al rojo. Las luces se apagaron.

Tuvo una sensaciéon de espacio vacio, y de aceleracién sin fuerza. Puro impulso
insonoro. A Brandon le dolieron los ojos cuando se obligé a abrirlos y vio que estaba
solo en la sala de preparaciones, tumbado sobre una de las mesas forenses, atado con
fibra metalica.

-iLogan! -Su grito reson6 por toda la nave. Esperd. Gritdé de nuevo-: jLogan!

Intent6 forzar la fibra metdlica, apretando los punos, retorciendo los brazos. Se
sacudié a un lado y a otro. Estaba bien atado, pero el nudo de la mano derecha estaba
un poco flojo. Se centré en eso. En la zona de arriba, se oy6 una voz grave, rara y
distante de marciano.

-Ochocientos mil kildmetros. Nave morgue, preparen su nave de emergencia con el
cuerpo del cientifico dentro. Cuando estén a quinientos mil kildémetros, suelten la nave
de emergencia. Vamos a soltar ya la nave con nuestro pago, les daremos media hora
de ventaja para que lo recojan. Contiene la cantidad exacta que han pedido.

Le sigui6 la voz de Logan.

-Estupendo. El cientifico esta vivo, tranquilo y estable. Os estdis llevando un chollo.



El rostro de Brandon palidecid, haciendo resaltar todos sus huesos, duros y
aterrorizados, los pémulos, la frente y el mentdn. Tiré con fuerza del nudo, pero solo
cedi6 el aire que tenia en los pulmones cuando sollozé. Respirando con dificultad, se
dejé caer boca arriba. Estaban llevdndose a su hijo otra vez al espacio. Lazaro, su
segundo hijo, cuyo nacimiento espacial habia asistido con un colector metélico;
estaban quitdndoselo para llevarselo lejos. No puedes recuperar a tu verdadero hijo;
asi que coges al segundo y le devuelves la vida, la conciencia, y antes de que cumpla
un dia de vida intentan arrebatartelo de nuevo. Brandon gritd con todas sus fuerzas
ante aquellos grilletes de alambre. El sudor le cayo por la cara, y lo que le broté de los
0jos no era ni mucho menos sudor.

Logan bajo de puntillas los duros peldanos, sonriente.

-¢Ya te has despertado, bello durmiente?

Brandon no dijo nada. Habia liberado la mano derecha. Estaba humeda y libre,
afandndose como un animalito blanco en su costado, zafandose de su trampa de
alambre.

-No puedes continuar con esto, Logan.

-¢Por qué no?

-El Tribunal de la Tierra lo descubrira.

-No vas a contarselo. -Logan estaba haciendo algo al otro lado de la sala. Era lo tnico
gue se movia delante de cien baldas frias con soldados muertos.

Brandon cogié aire, intento6 levantarse, cayo de espaldas.
-¢Como vas a fingir mi muerte?

-Con una inyeccién de sulfacardio. Paro cardiaco. Exceso de riego para un corazén
viejo. Sencillo. -Logan se volvid, tenia una jeringuilla en la mano.

Brandon seguia alli tumbado. La nave avanzaba. El cuerpo estaba arriba, respirando
sobre su lecho metalico, él lo habia traido al mundo, él le habia dado la vida, y ahora
iban a llevarselo.

-¢Me haces un favor? -acerté a decir Brandon.

-Qué.

-Inyéctame ya esa droga. No quiero estar despierto cuando les envies a Lazaro. No



quiero.

-Hecho. -Logan cruzé la sala con la jeringuilla en alto. Lanzaba destellos intensos de
plata fina, penetrantes.

-Y otra cosa, Logan.
-iDate prisa!

Un solo brazo libre, una pierna que apenas podia mover. Logan estaba ya junto a la
mesa. La jeringuilla titubeaba entre sus dedos.

-iToma! -dijo Brandon.

Brandon dio una patada al control de oscilacién en la base de la mesa. La mesa
empezd a elevarse rapidamente con un chirrido. Con el brazo libre, zafandose al
instante de la ultima vuelta de alambre, Brandon cogi6 a Logan de la cabeza y se la
empotré entre gritos debajo de la mesa, debajo del tablero que ahora descendia.
Juntos, mesa y base de metal trituraron sin parar durante unos diez centimetros.
Logan solo gritd una vez. Los sonidos que siguieron fueron tan repugnantes que
Brandon tuvo arcadas. El cuerpo de Logan se desplomé y quedd colgando con los
brazos flacidos, la jeringuilla cayo y se hizo anicos contra el suelo de la sala.

La mesa continué subiendo y bajando, subiendo y bajando.

Brandon sinti0 mas nauseas con cada movimiento. Toda la sala daba wvueltas,
basculaba, giraba de una manera enfermiza. Los cuerpos en sus nichos parecieron
estremecerse con ella.

Logr6é devolver el control al modo pausa de una patada y la mesa se detuvo,
elevandose por la base de tal forma que la sangre caliente salpicé la cara palida de
Brandon, iluminandola, coloredndola. El corazén le latia con furia y en la pared del
casco los cronometros marcaban el paso del tiempo, del tiempo y de los kildmetros,
con los marcianos cada vez mas y mas cerca...

No dejaba de batallar con el alambre que quedaba mientras maldecia, y de las
munecas, los tobillos y las caderas en carne viva brotaron hilos y gotas de sangre.
Luces rojas zumbaban como insectos en el techo, informando:

se acerca cohete... nave desconocida...

se aproxima cohete...

Aguanta, Lazaro. No dejes que te despierten del todo. No dejes que te lleven. Mejor



seria que siguieras dormitando eternamente.

Los alambres de su mano derecha estallaron. Tardd otros cinco minutos en liberar sus
tobillos ensangrentados. La nave seguia su curso, a maxima velocidad.

Sin mirar el cuerpo de Logan, Brandon saltdé de la mesa e, infinitamente débil, intentd
subir por la escala todo lo deprisa que pudo. Su mente iba muy por delante, pero su
cuerpo no pudo mdas que arrastrarse un peldano tras otro hasta la sala de radio. La
puerta que daba a la nave salvavidas estaba abierta y dentro, vivo pero en silencio, con
las mejillas sonrosadas y los suaves latidos del pulso en la garganta, Lazaro yacia
ajeno a todo, sin saber que tenia delante a su nuevo padre.

Brandon consulté su crondémetro de pulsera. Casi era el momento de cerrar aquella
puerta y enviar a Lazaro al espacio para que se reuniera con los marcianos. Cinco
minutos.

Permanecié alli unos segundos, sudando. Luego decidi6 enviar un apurado rayo de
audio directo al planeta verde. A la Tierra.

-Nave morgue regresa a casa. {Nave morgue regresa a casa! Cargamento importante.
Cargamento importante. jPor favor, espérennos frente a la Luna!

Al poner el control de la nave en piloto automéatico, sintié cémo los reactores cobraban
vida con estrépito bajo sus pies. No eran solo sus vibraciones lo que palpitaba a través
de su cuerpo. Era también algo en él. Estaba enfermo. Tenia tantas ganas de regresar
a la Tierra que el deseo le provocaba una fiebre violenta. Fiebre por olvidar del todo la
guerra y la muerte.

Podia entregar a Lazaro al enemigo y luego poner rumbo a casa. Si, podia hacerlo.
Pero ¢entregar a un segundo hijo cuando ya habias entregado a uno? No. No. ¢Y
destruir el cuerpo ahora? Brandon toqueted una pistola de rayos durante unos
instantes. Luego, con los ojos cerrados, la arrojé lejos, tambaleandose. No.

¢Y si intentaba huir hacia la Tierra? Los marcianos lo perseguirian y lo capturarian. La
nave morgue no tenia velocidad suficiente para dejar atrds a una nave superior.

Brandon se acercé dando tumbos al cientifico durmiente. Lo observd unos instantes,
tocandolo, mirandolo con un brillo extraviado en los ojos.

Luego inici6 los preparativos finales y elevd al cientifico mientras se acercaba al
cohete salvavidas.

Los marcianos interceptaron el cohete salvavidas en la Zona de Visionado Continuo
5199. La nave morgue habia desaparecido de la vista. Habia dado media vuelta y



puesto rumbo a la Tierra.
Llevaron el cuerpo de Lazaro a toda prisa al cubiculo-hospital de la nave marciana.
Tendieron el cuerpo sobre una mesa y de inmediato se hicieron todos los esfuerzos por

sacarlo de su descanso centenario.

Lazaro estaba recostado, en su uniforme plateado con el cinturén color gris ratén
abrochado, el bronce con el simbolo 51 a la altura del corazén.

Sin aliento, los marcianos se arremolinaban alrededor del cuerpo, sondedéndolo,
examinandolo, probando, esperando. La sala se caldedé. Sus ojitos purpuras

parpadeaban por el calor y la tensién.

Ahora Lazaro respiraba profundamente, recobrando plena consciencia con un suspiro:
Lazaro salia de la tumba. Tras trescientos anos esquivando a la muerte.

Habia guardias armados a ambos lados de la camilla, armas en ristre, con mecanismos
de tortura preparados para hacer hablar a Lazaro si se negaba a cooperar.

Los ojos de Lazaro se abrieron entre parpadeos. Lazaro fuera de la tumba. Lazaro
viendo a sus companeros mientras sus pupilas se dilataban para arrancarle formas a la
neblina. Viendo las curiosas cabezas azules de aquellos ansiosos marcianos reunidos

en una multitud expectante a su alrededor. Lazaro vivo, respirando, listo para hablar.

Lazaro levanté la cabeza con curiosidad, separod los labios, se los humedecié con la
lengua y luego hablé. Sus primeras palabras fueron:

-:Qué hora es?

Era una frase sencilla, y todos los marcianos se inclinaron hacia delante para captar su
significado mientras uno de ellos contestaba:

-Las veintitrés y cuarenta y cinco.
Lazaro asintio, cerro los ojos y se tumbd.
-Bien. Ya esta a salvo. Ya esta a salvo.

Los marcianos se acercaron, a la espera de las siguientes palabras importantes de
aquel muerto viviente.

Lazaro mantuvo los ojos cerrados y luego temblé levemente, como si, a su pesar, no
pudiese evitarlo.



-Me llamo Brandon -dijo.

Y luego, Lazaro se echo a reir...



