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Negli auricolari c'era il consueto intrecciarsi di rapporti, istruzioni, conferme, oltre
alle solite battute che non mancavano mai, anche nei momenti di maggiore tensione.
Gli interventi di Sebastian erano i piu pacati, ma quando si intrometteva lui, non
doveva esserci incertezza nell'esecuzione dei suoi ordini. Sebastian era il Berth
Activity Master. Quando erano in corso le operazioni di carico e scarico, la sua autorita
era superiore a quella di qualsiasi altro nella stazione, compreso lo stesso Space
Station Chief Executive. D'altra parte, era necessario che fosse una sola persona ad
avere il potere di regolare la sequenza delle operazioni e di decidere all'istante in caso
di emergenza. Perché, malgrado fosse un lavoro di routine, l'avvicinamento, attracco e
sbarco di una nave il cui carico sulla Terra sarebbe stato di circa duecentosettantamila
tonnellate, era sempre un'attivita estremamente complicata e pericolosa.

Negli auricolari, il solito brusio di dati tecnici... scambi...

Adesso Mylos era assicurato a uno dei numerosi anelli d'attracco disposti sulla
fiancata, in attesa che il boccaporto della Wing Starboard Tank n. 23 si aprisse.

A poca distanza dal suo viso, la muraglia metallica mostrava la vernice bianca
disseminata di scrostature e macchie, tracce dei precedenti viaggi.

Comundgue, il colore della nave non era il bianco ma il nero dello spazio. Quella
porzione di vernice bianca apparteneva alla lettera R di STAR. Il cargo si chiamava
Black Star 7 e apparteneva alla flotta della Star Interplanetary Shipping Co., la
compagnia leader nel traffico fra la Terra e le lune di Giove.

Isaac Morris Jr. aveva visto giusto quando, un trentennio prima, aveva sollecitato la
ricerca sui motori Neilson - Berry e commissionato contemporaneamente la
costruzione del primo ipercargo della classe Star. Ed era stato premiato perché, prima
sui satelliti medicei e poi sugli altri, era stato trovato il D3TO, quello che comunemente
chiamiamo detrito, sostanza base per l'infinita di prodotti che tutti conosciamo.

Alla classe "White Star" era seguita la classe "Blue Star" che, a sua volta, era stata
surclassata dalle gigantesche e velocissime "Black Star" spinte dall'ultima generazione
dei Neilson - Berry. Si era cosi garantito un servizio regolare soddisfacendo la
richiesta di detrito in costante aumento in tutti i paesi del mondo.



Mylos vide il McGregor sollevarsi silenziosamente, con lentezza maestosa.

- McGregor della ventitré in movimento - confermo nell'interfono. La lastra metallica si
sposto all'esterno pur continuando il movimento verso l'alto; le varie sezioni del
boccaporto si sarebbero snodate a mantice lungo le cerniere, accostandosi l'una
all'altra come il soffietto di una fisarmonica, per poi sovrapporsi all'estremita della
stiva. Il sistema McGregor faceva guadagnare un sacco di spazio prezioso.

- Pronti con gli aspiratori - ordino Sebastian.
- Unita robotiche 4 e 17 pronte - confermo Mylos.
Fu in quel momento che nell'interfono si udi 1'urlo.

Mylos si guardo intorno mentre gli auricolari gli facevano scoppiare il cervello. Vide
Emmerick all'estremita della stiva che si dibatteva incastrato fra le sezioni del
McGregor mentre queste stavano sovrapponendosi.

Emmerick era il suo capo squadra in quell'operazione, ed era un umano.

A Mylos venne istintivamente di liberarsi dal moschettone che lo teneva assicurato alla
fiancata e lanciarsi... ma ritardo il gesto di qualche secondo. Poi stacco il moschettone.

Arrivo accanto a Emmerick proprio quando le sezioni del McGregor stavano
completando il movimento serrandosi su di lui. Attraverso il casco, Mylos vide il
compagno muovere disordinatamente le braccia. Il bordo del McGregor l'aveva
attanagliato all'altezza dello stomaco.

Le sezioni si sovrapposero. Di colpo le braccia di Emmerick cessarono di agitarsi e
fluttuarono in movimenti inerziali. I1 suo casco si riempi di sangue e di organi
scoppiati.

Mylos guardo l'umano e provo un senso di soddisfazione e di appagamento. Le voci
negli auricolari svanirono. La fiancata del cargo si dissolse come una bolla di sapone.

Mylos rimase immobile per un lungo momento, poi sospiro e cambio posizione. Era
successo un'altra volta. Adesso era diventato ricorrente. C'erano delle variazioni, ma la
sostanza rimaneva la stessa.

Lui non aveva avuto nulla di particolare contro Emmerick; l'unica colpa del suo
compagno era stata quella di essere un umano, e, nelle ricostruzioni che la sua mente

produceva, Emmerick era diventato il simbolo di una razza.

Riandando al momento culminante del sogno, Mylos osservo che il senso di



soddisfazione per la morte di Emmerick non era stato cosi netto come un tempo.
Ricordava che, le prime volte, assisteva alla sua fine ridendo, e il senso di
appagamento che provava era talmente forte da provocargli quasi un godimento fisico.
Poi, con il ripetersi, quell'aspetto si era modificato. Adesso, per esempio, aveva
provato un'ombra di pieta per quel volto urlante che lo fissava, nell'attimo prima di
trasformarsi in un grumo orrendo.

Accese la luce e guardo l'ora. Avrebbe potuto starsene a letto ancora un po', ma
sapeva che non si sarebbe riaddormentato. Preferi alzarsi e mettersi sotto la doccia,
dopo aver selezionato la colazione.

Quando usci dalla doccia, il vassoio era gia sbucato dal dispenser, e l'aroma del caffe
si era sparso per la stanza.

Fece colazione lentamente, preferendo guardare il bosco attraverso la finestra
panoramica che far scorrere sul monitor le notizie del mattino.

L'edificio della clinica era massiccio, ma si inseriva bene nell'ambiente, senza
violentarlo con la sua presenza artificiale. Nel costruirlo, la Fondazione della Star
Interplanetary aveva adottato il sistema di condizionare la forma all'ambiente. Lo
stesso sistema che aveva applicato nel suo ramo di attivita, plasmando la morfogenesi
umana in rapporto alle operazioni richieste. La vecchia idea ergonomica di adattare
l'ambiente all'uomo era stata rovesciata con 1'avvento della clonogenetica.

Mylos era il risultato della recente politica destinata ad utilizzare cervelli umani in
modelli di sistemi biologici, 1'inserimento cioe di un'unita cerebrale in una struttura
eteromorfa studiata per un determinato uso.

Nel caso di Mylos, il campo d'azione previsto per il suo modello era il piano caricatore
sul porto orbitale della Star Interplanetary Shipping Co., e la sua mansione era
manovrare i sistemi di carico e scarico in simbiosi con le unita robotiche
morfocinetiche della classe X - 27 "Muletto".

Al di la della finestra panoramica era un trionfo di giallo e bruno e rosso fiamma.
L'autunno aveva spazzato via l'uniformita del verde estivo sostituendolo con colori
splendidi.

Mylos cerco di immaginare quali sensazioni si provassero a camminare in mezzo a
quei colori, a vivere in una di quelle case di legno che aveva scoperto su una rivista di
architettura. Era un servizio fotografico sulla casa e il concetto di aggregazione nella
storia, dalla grotta alla cellula orbitale.

Ma era semplice curiosita, non desiderio o mancanza. Perché lui non era stato
concepito per camminare sui sentieri nei boschi, per arrampicarsi sugli alberi o



starsene seduto accanto a un caminetto.

Getto il vassoio nell'inceneritore e l'accappattoio sul letto. Nudo, si vesti davanti allo
specchio. I vestiti gli venivano ovviamente forniti dalla Fondazione perché mai avrebbe
potuto trovare misure e modelli adatti alla sua struttura.

I suoi centotrentadue centimetri di altezza erano composti da due arti inferiori e da
una testa umani. Il tronco era un cilindro leggermente schiacciato sul quale
fuoriusciva sul lato sinistro una protuberanza estremamente robusta, un fascio di
muscoli della lunghezza di un braccio umano normale ma con possibilita di snodi
multipli. All'estremita, una mano di sei dita era collegata al braccio mediante un polso
che le permetteva una rotazione completa di trecentosessanta gradi.

L'arto superiore destro era un prolungamento osseo di lunghezza all'incirca meta
dell'altro, e conformato per attivita meccaniche multiuso.

Indossata la tuta con il logo della Star Interplanetary, Mylos usci dalla stanza per
prendere parte al giornaliero esercizio collettivo di riabilitazione.

- Mylos! Mylos! - gli urlava Sebastian negli auricolari. - Ma che cosa aspetti...! Mylos!

- Myyyloooos... - Questo era Emmerick che lo chiamava con voce spenta mentre si
allontanava con il cavo spezzato.

L'unita robotica in avaria lo aveva urtato e il cavo si era tranciato. Un incidente
assolutamente imprevisto.

Nel frastuono degli auricolari, Mylos rimase immobile a guardare il corpo di Emmerick
che rotolava lentamente nello spazio.

Sebastian aveva sicuramente disposto un'altra unita robotica per il recupero, ma lui,
Mylos, avrebbe potuto evitare tutto questo. Sarebbe stata sufficiente una lieve spinta
per afferrare il compagno e riportarlo indietro prima che 1'ossigeno se ne andasse.

Ma lui non si era mosso.

L'umano continuava ad allontanarsi, rotolando, invocando...

Un'unita robotica sfreccid accanto a Mylos diretta a recuperare Emmerick. Non
sarebbe arrivata in tempo per salvarlo. Se non era gia morto, lo sarebbe stato

senz'altro prima di raggiungere la stazione.

Mylos senti un groppo in gola. C'era stata una lotta dentro di lui, ma, anche se a fatica,
aveva resistito. Pero, se si fosse mosso subito... Dopotutto non provava piu tanta



ostilita nei confronti di Emmerick, benché fosse un umano.

Una seconda unita robotica lo supero fulminea passandogli pochi metri sopra la testa.
Le luci intermittenti delle due unita lampeggiavano. Ormai lontana, la prima unita
accese il faro e inquadro lo scafandro di Emmerick. L'uomo adesso procedeva
abbandonato, spinto dall'inerzia.

Mylos si desto. Era ancora notte e si sentiva tutto bagnato di sudore. Mai successo
prima. E dentro di sé aveva ancora vivo il senso di colpa provato nel rivivere quel
dramma per l'ennesima volta.

Ogni notte il sogno gli presentava la stessa situazione: il luogo era quello reale della
stazione, dove effettivamente 1'episodio si era verificato, ma le cause che provocavano
la morte di Emmerick cambiavano continuamente.

E, di volta in volta, si sviluppava in lui una sempre piu marcata simpatia verso
quell'uomo che aveva avuto la ventura di essere stato suo compagno di squadra e di
aver rappresentato quella categoria del genere umano che possedeva due braccia
uguali, mani con cinque dita e un corpo proporzionato e attraente.

Quando il fatto era successo nella realta, nessuno si era accorto di nulla. Soltanto
Mylos si era reso conto che, se non fosse intervenuto subito, uno dei ganci fissi della
gru Costa - Masnaga avrebbe infilzato Emmerick nella schiena all'altezza del polmone
sinistro.

Appena il gancio era penetrato nel corpo di Emmerick, Mylos aveva dato l'allarme
nell'interfono. Sebastian aveva bloccato tutto, ma il corpo di Emmerick era stato ormai
straziato.

Nessuno alla stazione aveva potuto incriminare Mylos, nessuno aveva sospettato del
suo omicidio indiretto. Ma quell'episodio comincio a ripresentarglisi ogni notte in
variazioni oniriche manipolate dalla sua mente.

Quando comincio a commettere errori sul lavoro, fu mandato nella clinica della
Fondazione per un ciclo di esami.

Per Mylos non era servito a nulla apprendere che Emmerick non era morto, che il suo
cuore aveva resistito tanto da permettergli il collegamento ai sistemi extracorporei
fino alla sostituzione cardio - polmonare. Per Mylos, l'umano Emmerick era morto. Ed
era stato lui a ucciderlo volutamente, a straziare quelle membra ben fatte, quel corpo
alto, attraente e armonioso.

Ma adesso tutto era cambiato. Adesso Mylos non riusciva a riaddormentarsi, madido di
sudore e con una grande voglia di piangere perché il suo compagno non c'era piu.



Abbraccio il cuscino e si raggomitolo in quel suo piccolo letto che sembrava una culla,
e lascio che le lacrime uscissero liberamente.

Quella mattina il bosco non aveva piu i suoi rossi di fiamma. I giorni erano passati, e
solo qualche piccola macchia di colore si stemperava qua e la, resa opaca dalla
foschia. L'inverno era alle porte.

I1 monitor lo chiamo. L'infermiera gli sorrise. - C'e una visita per voi.

- Una visita? - ripeté Mylos. - Non aspetto nessuno.

L'infermiera mantenne il sorriso e assunse un'espressione di scherzosa complicita. Ma
non rispose. Il suo volto si dissolse.

Mylos si alzo stringendosi la veste da camera intorno al corpo sgraziato, infastidito da
quell'annuncio.

Qualcuno busso alla porta. Mylos disse di entrare. Poi rimase immobile a guardare
l'uomo fermo sulla soglia.

- Emmerick! - grido, e gli corse incontro, incapace di credere ai propri occhi. L'uomo lo
abbraccio e lo strinse, piegato sulle ginocchia per portarsi alla sua altezza.

- Sei guarito... - ripeteva Mylos. - Sei guarito...
- Vivo e verde, come vedi - disse ridendo Emmerick - e pronto a tornare lassu.
- Quando? Dimmi, quando?

- La prossima settimana. E in arrivo la Black Star 5, e ti assicuro che non voglio
perdermela.

Mylos guardava Emmerick negli occhi, e l'affetto che provava verso il compagno tante
volte ucciso nelle sue fantasie oniriche rimescolando in un macabro giro di specchi il
suo atto criminale, non gli permetteva di parlare.

- E naturalmente ci sarai anche tu - continuo Emmerick. - Ormai € tempo che lasci
questo buco.

- Vorrei fosse vero - mormoro Mylos.
- Non sono io a dirlo, amico. Lo dicono alla Fondazione. Ormai e questione di pochi

giorni. Non saremo insieme con la Black Star 5, ma certamente lo saremo con la
successiva.



Mylos inghiotti e si avvio al bar per prendere bottiglia e bicchieri.
- Un passo alla volta - ripeté il giovane a bassa voce. - Capisco.

- E cosi - confermo il dottor Liebelman. - La trasformazione del genere umano & un
processo che avviene un passo alla volta, e bisogna dare tempo perché il cambiamento
avvenga senza traumi o, per lo meno, con il minore attrito possibile. La rivoluzione
post - industriale divise gli uomini in due categorie, quelli specializzati e gli altri.
Questi ultimi, i diseredati, gli inoccupabili, costituirono una enorme massa di
arrabbiati che si scaglio contro gli uomini nuovi. Dovettero essere eliminati. Quelli che
accettarono la situazione, si adeguarono alle regole della tecnologia e diventarono i
nuovi servi in una sorta di neofeudalesimo elettronico. Adesso ci troviamo di fronte a
un'altra trasformazione. Nuovi motori e nuove astronavi ci hanno permesso di
viaggiare tra i pianeti. Un altro passo € quindi necessario, perché lo spazio richiede
uomini nuovi. - Prese uno degli onirogrammi di Mylos. - Queste nostre nuove
creature... guardano noi e vedono la differenza. Non sono ancora coscienti
dell'immane potere che risiede nelle loro mostruose conformazioni, non si rendono
conto che il futuro e loro. E quindi ci odiano. Ma il nostro problema & invece di farci
amare, di renderli nostri amici, altrimenti non potremmo usarli, non potremmo farli
avanzare per prendere il nostro posto.

Il dottor Liebelman ripose gli onirogrammi e guardo il giovane. - Capite l'ironia?
Domani saremo noi, i belli, i ben fatti, a odiarli, perché a operare nello spazio e sugli
altri pianeti saranno soltanto loro, mentre noi saremo i servi di turno a causa della
nostra inadeguatezza.

I1 giovane chiese: - Questo significa che l'esperimento e riuscito?
- Certamente.
- Bene, allora posso comunicare alla sede di mandarlo a prendere?

- Senz'altro. Si tratta di un elemento di questa nuova serie che ha raggiunto la
normalizzazione in un periodo notevolmente breve. Abbiamo studiato il caso con
attenzione e abbiamo deciso di inserire la stessa causa negli elementi biochimici che
stanno alla base del sogno anche nei prossimi modelli bionici. L'aver inserito il falso
ricordo di omicidio durante il periodo della ricombinazione morfologica, ha scatenato
un processo di colpa e un conseguente avvicinamento psicologico verso di noi che
verra adottato anche nella prossima classe di cyborg.

Rimasto solo, il dottor Liebelman torno agli onirogrammi, un grosso dossier intestato a
Mylos Andrew. Dopo il nome, fra parentesi, c'era la sigla CYB - S. 3 - 31.



"Un'altra razza di uomini" penso il dottor Liebelman. "Uomini che abbiamo creato noi
non a nostra immagine e somiglianza, ma unicamente per poterli adattare alle nostre
macchine e ai nostri ambienti di lavoro. Ma non avevamo pensato che potessero
provare odio per la loro diversita rispetto alla nostra bellezza, senza tener conto della
loro supremazia fisica e operativa. A ogni modo un altro passo e stato fatto, ma ci
stiamo allontanando sempre piu dal Prototipo. Mi domando fino a quando potremo

continuare a definirci uomini...".



