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GEORGE WASHINGTON HA DORMITO QUI

1.

Oliver Potts.

La signorina Catlin attese che il suo datore di lavoro avesse appoggiato la borsa sulla
credenza falso - rinascimentale, e si fosse seduto alla scrivania. - Avete vinto la causa,
signor Potts?

Lui  le  rivolse  un  gran  sorriso.  -  Naturalmente  no,  signorina  Catlin.  Mi  ha  telefonato
qualcuno?

-  Le  Figlie  della  Rivoluzione  Americana  vorrebbero  che  teneste  una  conferenza…
qualcosa sull'America coloniale, di preferenza. Con rinfresco.

- Di cosa ho parlato l'ultima volta, da loro?

- La resistenza alle termiti della capanne in rovere bianco, credo.

-  E  questo  esaurisce  più  o  meno  le  mie  conoscenze  sull'America  coloniale.  D'altra
parte… c'è il rinfresco, avete detto?

- Menù coloniale.

- Ditegli che accetto.

- Vorranno sapere l'argomento della conferenza.

- Penserò a qualcosa. E non assumete un tono così cinico, signorina Catlin. - Scrutò un
biglietto artisticamente inciso sulla sua scrivania. - Cos'è questo?

La  segretaria  arricciò  il  naso.  -  Pubblicità,  signor  Potts.  Non  avrei  dovuto  neanche
portarvelo. Si vede che qualcuno ha avuto accesso alla lista dell'Albo Forense.

- Ma signorina Catlin, è un invito. A entrare nell'Associazione per la Conservazione di
Mount Vernon.



- Traduzione: vogliono soldi.

- Per una buona causa, senza dubbio. Non c'era un allegato?

- Oh, signor Potts! Siete così ingenuo. - Gli porse un pieghevole.

- Vedete: intendono fare delle copie di alcune cose andate perdute quando Washington
morì,  nel  1799.  Una  borsa  da  sella,  donatagli  dal  Congresso  nel  1783.  Mutandoni
lunghi,  importati  da  Londra.  Una  moneta  d'oro  da  dieci  dollari  del  1795.  Eccetera.
Dov'è  il  vostro  patriottismo,  signorina  Catlin?  Stanno  cercando  di  riportare  Mount
Vernon alle condizioni in cui era quando lui morì.

- Il patriottismo, signor Potts, siete stato voi a dirlo, è l'ultimo rifugio dei mascalzoni.

- Mandategli cento dollari.

- Signor Potts, l'ufficio ha bisogno di essere dipinto. Ci vogliono mobili nuovi nella sala
d'attesa.  Il  divano  è  in  condizioni  disastrose.  Se  volete  ripristinare  qualcosa,  perché
non cominciate da qui. Dieci dollari. Non un centesimo di più.

- Catlin… Oh, al diavolo, rispondete voi.

Catlin sollevò il  ricevitore.  -  Ufficio  Oliver Potts.  -  Dopo un momento gli  disse:  -  È la
segretaria del signor York, da Sena City. Vuole parlarvi.

-  Rispondo qui.  Sì,  signorina Joyner? Incidente? Cosa? Morto? Buon Dio.  -  (Potts non
bestemmiava  mai).  La  signorina  Catlin  guardò  sempre  più  allarmata  la  sua  faccia,
mentre  ascoltava  la  voce  affranta  nel  ricevitore.  -  Deve  comparire  davanti  alla  corte
questo  pomeriggio?  Ma  senza  dubbio…  i  colleghi  di  Sena  City…  Nessuno  vuole
prendere  la  causa?  Il  giudice…  Oh.  Oh.  Che…  -  Farfugliò  qualcosa,  guardando
l'orologio. - L'aerobus parte fra mezz'ora. Faccio appena in tempo a prenderlo. - Balzò
dalla sedia, afferrò la sua borsa e corse alla porta. Voltò la testa per dire alla signorina
Catlin (che stava scuotendo la testa): - Telefonatemi la pratica sull'aereo… Sena contro
Amministrazione del Ponte… giudice Roule… arrivederci!

Oliver Potts si era laureato al decimo posto, partendo dal fondo, in una classe di 147.
Aveva accettato filosoficamente il suo basso punteggio. Iniziando la professione, aveva
dato per scontato che i clienti ricchi, con cause facili da vincere, non avrebbero fatto la
coda  alla  sua  porta.  In  questo  non  si  era  sbagliato.  "Come  farò"  si  era  chiesto  "a
pagare  l'affitto,  la  segretaria,  il  vitto"?  Era  stato  allora  che  aveva  fatto  una  scoperta
fondamentale: per ognuno che vince una causa, ce n'è un altro che la perde. Il 50 per
cento  di  quelle  facce  ansiose,  sono  perdenti.  "Quelli  sono  i  tuoi  clienti!  Un  campo
intonso da arare! Vai da loro, Oliver"!



E  così  lui  s'era  comportato  di  conseguenza.  I  perdenti,  sentendo  in  lui  un'anima
gemella,  si  affollavano  nel  suo  studio  con  i  loro  casi.  Incredibilmente,  alcuni  di  loro
avevano i  soldi,  e  gli  pagavano la  parcella.  E così  si  era fatto  una certa reputazione,
assolutamente unica nella sua contea:  durante l'intera carriera,  che durava ormai da
due decenni, non aveva mai vinto una causa.

Dal momento che iniziava ogni processo aspettandosi  di  perdere,  il  risultato previsto
raramente  lo  sorprendeva  o  lo  deludeva.  Ma  c'era  di  più.  Gli  avvocati  della  parte
avversa  avevano paura  a  dibattere  una  causa  contro  Potts.  Gli  esempi  abbondavano.
Un  prestigioso  ufficio  legale,  con  una  causa  per  negligenza  medica  da  cui  ci  si
aspettava una sicura vittoria, dopo aver speso 90 mila dollari per lavori d'ufficio, aveva
vinto con una sentenza che obbligava la parte avversa a pagare tre dollari, di cui si era
tenuto un terzo. Un'altra volta, Potts aveva perso una causa per danni provocati da un
famoso  prodotto,  a  causa  dei  termini  di  proscrizione  locali,  ma  la  notorietà  aveva
stimolato un'altra dozzina di cause, dove i termini di proscrizione non erano scaduti.

Nella  causa  per  un  giornale  non  pagato,  aveva  a  sua  volta  accusato  con  successo  la
parte avversa di falso, calunnia, sequestro di persona e percosse. Ma il suo cliente era
stato lo stesso condannato a tirar fuori cinque centesimi per la carta del giornale.

L'occasione  in  cui  Potts  era  arrivato  più  vicino  a  non  perdere,  era  stata  la  famosa
causa dei  cani  da caccia.  Il  suo cliente,  condannato a scontare dieci  anni  di  carcere,
era stato incaricato di occuparsi del canile della prigione. Poco dopo era scappato. Dal
momento  che  si  era  portato  dietro  tutti  i  cani,  non  era  stato  tanto  facile  inseguirlo.
Dieci  anni  più  tardi  era  stato  catturato.  Potts,  che  gli  era  stato  assegnato  come
avvocato  d'ufficio,  aveva  sostenuto  che  il  direttore  era  colpevole  di  negligenza  e
condotta  scorreta  per  aver  messo  il  suo  cliente  a  guardia  dei  cani.  Inoltre,  aveva
argomentato che la condanna a dieci  anni doveva ritenersi  scontata,  in quanto il  suo
cliente si era preso cura dei cani per dieci anni interi, e anzi aveva messo in piedi un
allevamento  conosciuto  su  scala  nazionale,  basandosi  sul  nucleo  originale  di  animali
della prigione. Le cure e il nutrimento ammontavano a 20 mila dollari, più gli interessi.
Il  suo  cliente  era  stato  liberato,  lo  stato  gli  aveva  pagato  una  grossa  somma  come
rimborso;  ma  Potts  aveva  sentito  di  non  aver  vinto,  dal  momento  che  il  suo  cliente
aveva  dovuto  restituire  al  canile  della  prigione  un  numero  equivalente  di  animali.  Il
direttore e il pubblico ministero avevano chiesto entrambi il pensionamento anticipato.
Poi  si  erano  messi  insieme  ad  allevare  galline  nel  Maryland  orientale,  e  nessuno  ne
aveva più sentito parlare.

La maledizione d'uso, al bar del tribunale, era: "Che tu possa vincere una causa contro
Oliver Potts".

Potts accettava il disonore con rassegnazione priva di rancori.

Un'ora  dopo  essere  uscito  dal  suo  ufficio,  Potts  guardava  dal  finestrino  dell'aereo.



Sotto di lui, scorrendo sinuosamente verso destra, c'era il fiume. Da quell'altezza, non
appariva granché impressionante. C'erano i due piloni, uno su ciascuna riva del fiume,
soprannominati George e Martha dagli irriverenti. Semplici giocattoli, da quell'altezza,
ma ben presto ci sarebbe stata una campata fra i due, e il tutto si sarebbe trasformato
nel  grande  Ponte  George  Washington.  Senza  alcuna  intenzione  di  rivaleggiare  con  il
famoso  ponte  sospeso  George  Washington  di  New  York,  naturalmente,  ma  così
chiamato a ricordo dei primi viaggi di esplorazione di Washington. Aveva attraversato
il fiume su una zattera, quando aveva diciotto anni, e sulla riva orientale aveva inciso
le sue iniziali su Sena Rock: G.W. 1750. L'incisione era adesso ricoperta dal cemento e
l'acciaio  del  pilone  in  via  di  costruzione,  ma  Potts  aveva  sentito  dire  che,  prima  che
sparisse, ne era stato fatto un calco, e che le riproduzioni (made in Taiwan) erano in
vendita presso le bancarelle di souvenir del luogo.

Il  pilone  sulla  destra  ("George")  era  l'argomento  del  contendere.  Cercò  di  ricordare
qualcosa di  quello  che aveva letto  sui  giornali.  Il  suo amico Fenleight  York era stato
matto ad accettare l'incarico. Oppure, la parcella era stata irresistibile.

- Il signor Potts? - chiamò la hostess. - Il signor Oliver Potts?

Lui alzò la mano.

- Una chiamata per voi.

-  Grazie.  -  Catlin  aveva  già  trovato  i  dati.  Un  buon  lavoro.  Raggiunse  la  cabina  di
comunicazione,  si  tirò  la  tenda  alle  spalle,  e  schiacciò  il  pulsante  Ingresso  sulla
tastiera.

Osservò attentamente, mentre lo schermo si accendeva. Per prima cosa, un riassunto.

Sena contro Amministrazione del Ponte.

Il querelante chiede:

(a)  che  al  querelato  venga  impedito  l'esproprio  di  un  certo  appezzamento  di  terreno
sulla riva del fiume; e che:

(b) il querelato smantelli il pilone del ponte dal suddetto terreno.

Buon  Dio!  pensò  Potts.  Fenn  ha  preso  dei  soldi  per  questo?  Andiamo avanti.  Adesso
arrivano i protagonisti.

Ecco il giudice Maximilian Roule, che sale la scalinata del tribunale. (Ottima immagine
olografica).  Un  uomo  nervoso,  scattante.  Faccia  torva.  Un  misto  di  Luigi  XIV  e
Machiavelli. Forse era solo l'angolazione della telecamera? Le sentenze più dure dello



stato. Maximùn Max. Sullo schermo cominciarono a scorrere delle parole. Patrimonio:
indeterminato.  Alcune  fonti  dicevano  vicino  alla  bancarotta.  Altre  dicono  che  ha
recuperato di recente la sua fortuna perduta. Hobby: i ponti. Chiuso col giudice.

Adesso  Sena.  Signorina?  Signora?  Cliente  di  York.  E  adesso  mia.  È  il  nome  o  il
cognome? Chiamata così da Sena City? Sta camminando in un prato. Quella sarà la sua
casa?  Sì.  L'Amministrazione  del  Ponte  gliel'ha  lasciata  spostare  dal  luogo  del
condannato. Una bella linea. Si volta, agita la mano. Sorride. Un bel viso. Carnagione
rame chiaro. Età incerta. Venticinque anni, pare. Entrate: indipendenti ma modeste.

E  adesso,  l'avvocato  della  parte  avversa,  Barton  Badging.  Scapolo.  Presidente
dell'Associazione  Avvocati  della  contea.  Presidente  delle  sezioni  locali  delle
Associazioni  Prime  Famiglie  della  Virginia  e  Figli  della  Rivoluzione,  Presidente
dell'Associazione  Numismatica  di  Sena  City.  Monografie:  Immigrazione  a  Tidewater,
Virginia,  nel  diciassettesimo  secolo;  Coniazioni  di  monete  dall'argento  di  George
Washington.  La  registrazione  olografica  mostrava  Badging  che  teneva  un  discorso
durante un banchetto.

- Voce - richiese Potts.

- Audio pessimo - si scusò la cassetta.

- Sentiamo.

Dalla  piccola  figura  nello  schermo  venne  una  vocina  stridente.  -  Amici  numismatici,
vent'anni fa ho detto a me stesso: da qualche parte c'è una perfetta moneta da dieci
dollari d'oro del 1795 che mi aspetta. Dove? Non lo so. So solo che c'è. Qualcuno di voi
sa dove si  trova? In questo caso,  vi  prego di  dirmelo.  Prima di  morire,  voglio  vedere
quella  meravigliosa  moneta,  coniata  come  prova.  Non  soltanto  in  ottime  condizioni.
Non  soltanto  mai  circolata.  Non  soltanto  nuova  di  zecca.  Questa  moneta  alla  fine
dell'arcobaleno,  questo  elusivo  pezzo  d'oro  sarà  né  più  né  meno  che  una  prova  di
coniazione.

- E tu - mormorò Potts - sei né più né meno che un asino. - Ma poi si fermò a pensare. -
D'altra  parte,  forse  questo  genere  di  cose  sono  la  norma  a  Sena  City.  Occhi  aperti,
Ollie.

Poi  veniva  Marcus  Reed,  presidente  dell'Amministrazione  del  Ponte.  Stava  uscendo
dall'Athletic  Club  di  Sena.  Si  guarda  a  destra  e  a  sinistra  prima  di  attraversare  la
strada,  per  raggiungere  la  sua  limousine.  Imprenditore.  Uomo  politico.  Miliardario.
Reed è il maggiore azionista della Reed Construction Inc., che costruisce il ponte.

Potts  schiacciò  il  tasto  stop.  La  figurina  olografica  di  Marcus  Reed  si  immobilizzò,
fissandolo torvo, come se fosse offeso per la pausa.



Potts chiese al computer: - Chi sono gli altri azionisti della Reed Constructions?

- La signorina Reed…

- E…?

- C'è una quota del 25 per cento, il cui possessore non è noto.

- Scoprilo.

- Dati insufficienti.

Schiacciò  il  tasto  avanti.  La  portiera  posteriore  della  macchina  di  Reed  si  aprì,  e  il
grande uomo entrò.

Chi gli aveva aperto la porta? pensò Potts. Naturalmente l'autista poteva averlo fatto a
distanza.

Schiacciò il tasto ritorno, poi avanti.

Ecco. Una mano; una faccia indistinta. Potts ingrandì il particolare. Scarsa definizione.
Tuttavia…  Possibile?  Il  cuore  cominciò  a  battergli  forte.  Il  giudice  Roule.  Maximum
Max.

Forse  non  significava  nulla,  si  disse.  Magari  sono  vecchi  amici  dai  tempi
dell'università.  Magari  sono  insieme  in  qualche  istituto  di  beneficienza.  E  magari  io
sono la regina madre.

- Elenco dettagliato dei beni di Roule - disse con voce secca.

- Dati non disponibili.

- Roule ha qualche investimento nella Reed Constructions?

- Dati non disponibili.

-  Basta  con  Reed.  Dammi  il  rapporto  della  polizia  sulla  morte  di  Fenleight  York,  ieri
sera.

Osservò le parole scorrere sullo schermo.

"La  macchina  di  York,  seguita  da  un  furgone,  ha  sfondato  il  parapetto  di  Palisade
Drive. Il veicolo di York è stato ritrovato capovolto in fondo alla scarpata. Il furgone si



è  incendiato  a  metà  strada.  Un  testimone  non  identificato  afferma  che  il  furgone  ha
spinto la macchina fuori  strada,  ma all'ultimo momento i  paraurti  si  sono agganciati,
ed è precipitato insieme a essa. Il furgone era stato rubato mercoledì scorso".

Poi il rapporto dell'ambulanza. Quello dell'ospedale. Sia York sia l'autista del furgone
erano morti prima dell'arrivo.

- Nessun ologramma? - chiese Potts.

- No.

- Dove sta andando?

- Dati non disponibili.

- Palisade Drive conduce all'aereoporto?

- Sì.

- Il signor York aveva prenotato un posto?

- No.

Questo non significava molto,  né in un senso né nell'altro.  Su un volo locale di solito
non c'è bisogno di prenotazione.

- Ha fatto una chiamata telefonica a Capital City ieri?

- Sto controllando. Sì.

- A chi?

- Il destinatario è indicato semplicemente come Comitato per i Reclami Giudiziari.

Buon  Dio.  Fenleight  stava  per  denunciare  qualcosa  o  qualcuno.  Il  giudice?  Marcus
Reed? Ma l'avevano scoperto. E l'avevano fermato prima. Definitivamente. Il suo amico
era stato ucciso.

"E io adesso che faccio"? si chiese.

-  Allacciate  le  cinture  di  sicurezza  -  ordinò  la  voce  tranquilla  e  impersonale  della
hostess. - Spegnete le sigarette. Stiamo per atterrare all'aereoporto di Sena.

2.



Sena.

Mise l'auto presa a nolo in un vicino parcheggio, salì di corsa i gradini del tribunale e
trovò l'aula giusta per istinto. Percorse il passaggio, aprì il cancelletto, andò al tavolo
degli avvocati.

Stavano aspettando tutti lui.

La donna era straordinariamente bella. Carnagione color ambra chiara, capelli e occhi
neri lucenti. - Oliver Potts - disse lui con voce ansimante. - Il vostro nuovo avvocato, se
mi volete.

Lei  alzò  le  spalle,  come per  dire:  "Ho  forse  qualche  possibilità  di  scelta"?  Poi  la  sua
bocca si piegò in un mezzo sorriso. - Certo, signor Potts. Naturalmente vi voglio.

Lui annuì, e andò al banco del giudice. - Oliver Potts, vostro onore, in sostituzione del
signor York.

Il  giudice  Roule  aggrottò  la  fronte.  -  Benissimo.  Rivolgetevi  allo  stenografo,  signor
Potts.

Tornando al  tavolo,  Potts  diede  il  suo  biglietto  allo  stenografo  della  corte  e  si  fermò
per  presentarsi  all'avvocato  della  parte  avversa.  Notò  che  Barton  Badging  era  un
signore dall'aria compassata che portava polsini d'oro, una spilla da cravatta ricavata
da  una  moneta,  e  una  pesante  catena  da  orologio  in  oro  che  gli  passava  sul  gilé.
L'avvocato  della  parte  avversa  lo  guardò  con  austero  disgusto.  -  Barton  Badging  -
disse. Non fece il minimo movimento per prendere la mano che Potts gli porgeva.

Il giudice batté col martelletto. - Se avete finito coi convenevoli, abbiamo un processo
in corso. -  Guardò il  nuovo venuto con aria sospetta.  -  Vi conosciamo di fama, signor
Potts. Lasciate che vi dica subito che nel mio tribunale voglio le cose chiare e precise.
Chi vince vince, e chi perde perde, e basta. Bianco o nero. Avete capito, signor Potts?

- Non potrei essere più d'accordo, vostro onore.

- Bene. Sedetevi, signor Potts.

Potts si sedette vicino alla sua cliente.

- Mozioni? - chiese il giudice Roule.

Potts  si  rialzò  subito.  I  suoi  occhi  incontrarono  quelli  del  giudice  per  un  lungo
momento.  I  peli  gli  si  rizzarono  sulle  guance,  le  braccia,  la  schiena.  I  bicipiti  gli  si



contrassero. Le sue vene erano inondate di adrenalina.

La  stessa  cosa  stava  succedendo  anche  al  giudice.  L'avvocato  lesse  chiaramente  il
linguaggio corporale. L'uomo dietro il banco si agitò; si bagnò le labbra con la lingua,
grossa e umida. Armeggiò con il martelletto. Restituì all'avvocato uno sguardo incerto.

Durante quei millesimi di  secondo (mentre nessun altro nella sala se ne accorgeva) i
due  si  misurarono,  come  abili  spadaccini.  Girarono  l'uno  attorno  all'altro  come  un
cobra e una mangusta. Ostrica e stella di mare. Il problema era: chi era la preda e chi
il  cacciatore?  Non  c'era  ancora  modo  di  saperlo.  Ma  Potts  sospettava  che  l'avrebbe
saputo presto.

Cominciò  a  parlare,  e  insieme,  con  un  movimento  casuale,  aprì  la  sua  valigetta  e
accese il cubo tekt - x. Disse: - Vostro onore, come saprete il caso è del tutto nuovo per
me. Al fine di poter meglio conoscere i termini della questione, chiedo una sospensione
di una settimana.

Il  giudice  Roule  fissò  l'avvocato  con  occhi  profondamente  infossati  sotto  folte
sopracciglia,  e  molto  distanziati.  Lentamente,  i  cuscinetti  di  grasso  che  aveva  sulle
guance si ritrassero, e la labbra si sollevarono un un ghigno da lupo. - No, signor Potts.
Nessuna sospensione.

"Allora  è  così"  pensò  Potts.  "Adesso  lo  sappiamo.  I  ruoli  sono  stabiliti.  Sei  il  duro.
Proprio  come  immaginavo.  Sei  stato  tu  a  mandare  quel  furgone  per  uccidere
Fenleight?  Bene,  Roule.  Prevedo  di  perdere,  ma  nel  frattempo  tu  andrai  a  fondo".
Disse:  -  Se non posso avere una settimana vostro onore,  potrei  almeno conferire per
un'ora con la mia cliente?

-  Andiamo,  avvocato!  Non li  leggete  i  giornali?  Senza dubbio  saprete  che questo  è  il
famoso  processo  per  il  ponte  George  Washington.  Sono  giorni  che  se  ne  discute  in
quest'aula. Guardate i giornalisti alle vostre spalle, in prima fila. - Il giudice aggrottò
la fronte, poi sospirò, come se non riuscisse a sopportare l'incompetenza degli avvocati
venuti da fuori. Si chinò in avanti. - Ascoltatemi attentamente, signor Potts. Non avete
bisogno  né  di  una  sospensione  né  di  un'inutile  e  confusa  discussione  con  la  vostra
cliente,  perché  vi  spiegherò  io  tutto  quanto.  L'Amministrazione  del  Ponte  sta
costruendo un ponte, noto come Ponte George Washington. In via preliminare, lo stato
ha  espropriato  certi  terreni  sui  due  lati  del  fiume.  Lo  stato  aveva  il  potere  di
appropriarsene? Questo è il problema principale, signor Potts. La querelante sostiene
che l'esproprio è illegittimo, in quanto l'appezzamento su un lato del fiume comprende
la Roccia di Sena, concessa dagli  Stati  Uniti  a una potenza straniera come luogo per
un'ambasciata,  un  consolato,  una  stazione  commerciale,  o  qualcosa  del  genere.  La
querelante  afferma  inoltre  che  la  Roccia  di  Sena  non  possiede  la  resistenza  alla
compressione  necessaria  per  sostenere  il  peso  delle  strutture  che  vi  verranno
appoggiate.  Afferma  che  non  appena  altri  2.500  chili  verranno  aggiunti  al  pilone



occidentale, il  cosiddetto pilone "George", la Roccia di Sena andrà a pezzi e il  pilone
cadrà nel fiume. Per impedire questo evento, mi chiede di ordinare la sospensione dei
lavori,  e  che  il  cantiere  venga  spostato  a  monte  di  400  metri.  -  Rivolse  alla  donna
seduta vicino a Potts un sorriso ironico. - Ho detto bene, signora querelante?

- Sì, vostro onore - disse lei con voce calma.

-  Perciò  -  continuò  il  giudice  -  ritenendo  che  gli  interessi  della  supposta  ambasciata
della querelante, e dell'Amministrazione del Ponte saranno adeguatamente protetti da
una  conclusione  rapida  del  processo,  e  tenendo  presente  che  questa  corte  serve  i
pubblici  interessi  ricercando  una  soluzione  immediata  della  questione,  respingo  la
richiesta  della  parte  querelante  per  una  sospensione.  Procederemo.  Per  vostra
informazione,  signor  Potts,  la  parte  querelante  ha  completato  ieri  l'esposizione  delle
sue  tesi.  Oggi  sentiremo  la  parte  querelata,  l'Amministrazione  del  Ponte.  Signor
Badging?

Mentre si sedeva, Potts, rivolse un sorriso rassicurante alla sua cliente. Lei non glielo
restituì.

Al  tavolo  della  parte  avversa,  Barton  Badging  si  alzò.  -  Vostro  onore,  rinnoviamo  la
nostra richiesta di non luogo a procedere. Questa farsa è andata avanti abbastanza.

- Capisco il vostro punto di vista - disse Roule. - D'altra parte, gli atti di questa corte
hanno valore di prove testimoniali. Dovete esporre le vostre ragioni.

-  Sì,  vostro  onore.  Per  prima  cosa,  il  presunto  trattato,  la  Prova  Numero  Uno  della
querelante.  La  querelante  afferma  che  è  scritto  in  una  lingua  straniera,
incomprensibile  a  tutti  tranne  che  a  lei.  Anzi,  afferma  che  la  parte  concedente,  una
presunta  tribù  di  presunti  indiani,  è  svanita  da  queste  zone  circa  tremila  anni  fa.
Questo  presunto  trattato  è  pura  follia,  vostro  onore.  -  Fece  una  pausa  e  si  voltò  per
sbirciare  al  di  sopra  degli  occhiali  a  mezza  luna  verso  Oliver  Potts.  -  Ma  non  basta,
vostro  onore.  Oh,  no!  C'è  la  faccenda  della  natura  della  roccia  di  fondazione,  la
cosiddetta Roccia di Sena, che secondo la querelante sarebbe il luogo della misteriosa
ambasciata.  Questa  roccia,  vorrebbe  farci  credere,  non  fa  parte  del  basamento
roccioso della zona. Non è, dice lei, basalto locale, sgorgato dalle viscere della nostra
madre terra, duecento milioni di anni fa, parte di altre svariate migliaia di chilometri
quadrati di un'analoga colata. Oh, no davvero. Niente di così geologicamente banale.
La sua roccia è speciale. È apparsa dal nulla, dal vuoto assoluto, se volete, mediante
un processo esoterico noto solo ai compaesani della querelante. E perché è speciale?
Non  si  sa.  La  querelante  afferma  solo  che  non  sopporterà  il  peso  del  pilone
occidentale.  -  Il  signor  Badging  ridacchiò  con  aria  di  commiserazione.  -  In  verità,
vostro onore, se volete solo dare un'occhiata fuori dalla finestra - indicò, e tutti quanti
guardarono  -  potete  vedere  che  il  pilone  è  sostanzialmente  finito,  e  che  la  roccia
aliena, se così possiamo chiamarla, se la sta cavando benissimo. - Si prese fra le mani



rosee il bavero della giacca. - Se mai un caso non doveva arrivare davanti a una corte,
è  questo.  -  Si  inchinò  profondamente  verso  il  giudice,  brevemente  all'avvocato  della
parte avversa e si sedette.

Potts,  che  aveva  contemporaneamente  ascoltato,  letto  e  preso  appunti,  si  alzò.  -  Ci
opponiamo  alla  richiesta  di  non  luogo  a  procedere.  L'Amministrazione  del  Ponte  sta
cercando  di  affossare  questo  processo  completando  il  pilone  occidentale  durante  il
dibattito. Ricordo all'Amministrazione che se il trattato fosse infine riconosciuto valido,
il ponte dovrebbe essere smontato e spostato. A spese della parte querelata, aggiungo.
Ma questo problema è secondario,  paragonato a quello del  rischio per le  vite umane
derivante dalla continuazione dei lavori. Secondo i dati statistici, non ci sono mai meno
di  dieci  operai  sul  pilone,  e  quaranta  è  un  numero  normale,  compresi  ribattitori,
saldatori,  gruisti  e altri.  Se la Roccia di Sena dovesse cedere, il  pilone cadrebbe e la
maggior parte degli uomini verrebbe uccisa. - Si risedette.

Il giudice parve studiare la superficie di rovere del banco. Poi alzò gli occhi e scrutò il
viso  della  donna  seduta  vicino  a  Potts.  Disse  soppesando  le  parole:  -  Gli  elementi
raccolti  non  sono  sufficienti  per  accogliere  la  mozione  del  querelato  di  non  luogo  a
procedere.  Comunque,  ho  un  paio  di  domande  da  rivolgere  al  querelante.  Signora…
Sena, esatto?

Lei  si  alzò  con  grazia.  -  Semplicemente  Sena,  vostro  onore.  È  un'abbreviazione  di
Asenaapeeneniwa,  che  nella  lingua  degli  indiani  Algonchini  significa  "Spirito  della
roccia".

- Mm. Siete indiana?

- No.

- Davvero? Di che razza siete? Chi sono i vostri antenati?

- Non ho né razza né antenati.

-  Niente giochetti,  per  favore.  Ricordatevi  che posso incriminarvi  per  disprezzo della
corte. Tutti hanno antenati.

- Io no, vostro onore.

Gli occhi del giudice mandarono un lampo. - Neppure una madre?

- No.

- E allora come siete nata?



- Sono stata fatta da… certa gente.

- Quando?

Lei esitò. - Ho passato i ventun'anni, vostro onore.

Il giudice sospirò. - Capisco. Passiamo alla Roccia. Mi pare di capire che la gente che
vi ha "fatto", ha fatto anche la roccia.

- Sì.

- E quando l'hanno fatta?

Lei alzò le spalle. - Prima di fare me.

La  faccia  di  Roule  diventò  rossa.  -  State  rispondendo  in  maniera  evasiva.  Posso
accettare una certa dose di  evasività quando è in discussione l'età di  una donna. Ma
l'età della roccia di Sena è una faccenda completamente diversa. Se sapete quando la
vostra gente ha fatto la roccia, vi impongo di dirlo.

- La Roccia ha almeno 10 mila anni; forse 12 mila.

- Ma non più di 12 mila?

- Non di più.

Il giudice aggrottò la fronte. Gettò un'occhiata severa al pubblico che ridacchiava, poi
a  Oliver  Potts,  poi  ancora  alla  donna.  -  Siete  a  conoscenza  del  rapporto  steso  dal
geologo di stato, e già acquisito agli atti.

- Sì, signore.

-  Saprete  allora  che  questo  rapporto  afferma  che  il  basamento  roccioso  nella  zona
delle  fondazioni  del  pilone  è  basalto  metamorfico,  vale  a  dire  roccia  solidissima,
apparsa alla superficie circa 230 milioni di anni fa?

- Sì.

- Non semplicemente 10 o 12 mila anni fa.

- Sì, vostro onore.

- E come spiegate questa discrepanza? - Si appoggiò allo schienale imbottito della sua
poltrona, sicuro nella sua certezza che non poteva esserci una spiegazione razionale.



- È semplice, vostro onore. Il geologo ha prelevato campioni a un chilometro e mezzo
di distanza l'uno dall'altro. Ha saltato completamente il luogo dell'ambasciata.

- Il luogo dell'ambasciata, ossia la Roccia di Sena, non sarebbe dunque granito?

- No. Sembra granito.

Roule  assunse  un'aria  pensierosa.  -  Torniamo indietro  un  momento.  In  questa  pietra
che  non  è  granito,  i  costruttori  hanno  praticato  grandi  fori.  Vi  hanno  infilato
gigantesche  travi,  vi  hanno  versato  grandi  quantità  di  cemento  resistente  alla
corrosione.  Su questo fondamento di  roccia  hanno costruito  un pilone,  con braccia  a
sbalzo proiettate verso la  riva e  verso il  fiume.  La Roccia di  Sena sembra granito,  si
comporta  come  granito;  il  pilone  vi  è  fermamente  ancorato.  La  roccia  lo  sopporta
perfettamente, proprio come ci si immagina debba fare il granito. Ma voi dite che non
è granito.

- Non lo è.

- Cos'è, allora.

- Materia sintetica, vostro onore.

- Sintetica? Come una stoffa sintetica, volete dire? Plastica? Qualcosa del genere?

-  Niente  affatto.  La  materia  è  stata  sintetizzata  dal  nulla…  dallo  spazio,  usando  un
catalizzatore  energetico.  Gli  intervalli  atomici…  silicone,  ossigeno,  i  metalli  alcalini,
vanno abbastanza bene per una roccia di imitazione, ma sono completamente sbagliati
per del vero granito.

Durante  questo  scambio  di  battute,  Potts  aveva  diviso  la  sua  attenzione  fra  la  sua
cliente,  il  giudice,  l'avvocato  della  parte  avversa  e  il  cubo  tekt  -  x  nella  sua  borsa.
Questo apparecchio era in effetti un lettore laser a distanza. Proiettava una rete laser
di 360 gradi e ne riceveva gli impulsi riflessi che mostravano le funzioni vitali standard
in  un  gruppo  selezionato  di  persone  circostanti:  battito  cardiaco,  pressione,
respirazione,  reazioni  galvaniche  della  pelle,  intensità  della  voce.  In  breve,  il  lettore
era un rilevatore di bugie che operava senza bisogno di essere collegato al soggetto. In
precedenti  processi,  Potts  lo  aveva  utilizzato  con  successo  per  controllare
contemporaneamente i testimoni, il giudice, l'avvocato suo avversario e il suo cliente.
Non  gli  era  mai  capitato  di  trovarsi  in  un  processo  dove  tutti  dicevano  la  verità  per
tutto il tempo. Questo fatto non lo stupiva più. Lo accettava, con triste riluttanza, come
una misura della condizione umana, probabilmente lui compreso.

Osservò  le  luci  incassate  nel  piccolo  pannello.  La  lettura  su  Barton  Badging  era



piuttosto interessante. Il suo avversario nascondeva qualcosa. "Temo che tu non abbia
condotto una carriera in cui specchiarsi signor Badging. Ma sei un giglio, a paragone
di quello che ci fa vedere Maximum Max". Quell'uomo era totalmente corrotto. "Dovrò
tornarci sopra". Ma il giudice non era il problema più immediato. Poteva affrontare la
corruzione. Il vero problema era la sua cliente.

Sena non dava alcun segnale.

Non era una questione di reazioni troppo alte o troppo basse. Era molto peggio. Il tekt
- x semplicemente non riceveva alcun dato dal suo corpo. Niente di niente. Una statua
di marmo avrebbe mostrato più vita.

Forse il raggio laser aveva una falla nella sua direzione? Fece fare un quarto di giro al
cubo. Ancora niente. Riportò lo strumento nella posizione di prima. Mentre lo faceva,
si accorse che lei lo stava guardando con la coda dell'occhio.

"Ah" pensò. "Ha visto. Sa a cosa serve il tekt - x. Sa che non registra alcun segnale. E
adesso"?

- Scusate - mormorò. - Adesso accendo.

Le lucine  assegnate  a  lei  d'improvviso  si  accesero.  La  lettura  di  base  su  tutte  le  sue
funzioni  era  assolutamente  normale:  battito  70;  pressione  125  -  65;  respirazione  16;
sudorazione normale; voce normale. Come per compensare il livello emozionale zero di
lei, le luci sul pannello di Potts cominciarono a lampeggiare. Battito, pressione e indice
galvanico  stavano  uscendo  dalla  scala.  Aveva  smesso  di  respirare,  ma  adesso  il  suo
petto stava cominciando a funzionare.

- Volete un tranquillante? - sussurrò lei.

- Sto… bene.

No. Non poteva crederci. Doveva essersi verificato un guasto nella macchina. Capita.
Queste  moderne  meraviglie  elettroniche…  Quando  funzionano,  funzionano  alla
perfezione.  Ma quando  non  funzionano,  va  tutto  a  rotoli.  Forse  un  cortocircuito.  "Lo
farò  controllare  a  un  tecnico.  Adesso  sembra  che  funzioni  bene.  Mi  sono  agitato
troppo. Che mi succede? Questa donna è pazza. Perché mi sono messo in mezzo? Fen
non  era  uno  stupido.  Lui  perché  ha  accettato?  Per  soldi,  probabilmente.  E  adesso  ci
sono  io,  e  ho  una  specie  di  dovere  nei  confronti  di  questa  donna.  Il  manicomio
dev'essere qui vicino. Forse ci finiremo tutti e due, prima che sia finita".

Per  l'ora  successiva  ascoltò  la  voce  monotona  dell'esperto  designato  dalla  parte
avversa, che veniva guidato da Badging.



- Dottor Davis, avete sentito la testimonianza della querelante, che la pressione altera
la morfologia delle rocce e dei minerali? - disse Badging.

- Sì, signore.

- Ciò nel nostro caso costituisce un pencolo?

- Per niente.

- Perché no?

- Sono soltanto le altissime pressioni che alterano le caratteristiche dei materiali. A 10
mila  atmosfere  il  mercurio  si  solidifica,  a  temperatura  ambiente.  A  una  pressione
leggermente  superiore  si  solidifica  l'acqua  bollente,  e  la  grafite  si  trasforma  in
diamante. A 100 mila atmosfere il  ferro diventa non magnetico. A un po'  meno di un
milione di atmosfere lo spinello si trasforma in perovskite. Tutte queste trasformazioni
possono  essere  facilmente  ottenute  in  una  cella  a  pressione  per  diamanti,  e  tutte
comportano una riduzione di volume. Tuttavia, non possono in nessun modo aver luogo
alle pressioni esercitate dal pilone ovest, il cosiddetto "George".

- Qual è la pressione media sulla zona del pilone George? - chiese Badging.

- Circa quattro chilogrammi per centimetro quadrato… più o meno quattro atmosfere.

Sena si chinò verso Potts. - Non è la pressione media il fattore critico… è il peso totale.
E questo verrà senza dubbio superato.

- Capito - sussurrò il suo avvocato. - Tireremo fuori la cosa durante la replica. - ("Se ci
arriveremo" si disse).

- Il testimone è vostro - disse Badging.

Potts  affrontò  l'esperto.  -  Avete  appena  fornito  una  notevole  quantità  di  dati  sugli
effetti della pressione sui minerali.

- Sì, signore.

- Avete condotto voi stesso gli esperimenti?

- Esperimenti? Non capisco.

- Be', per esempio: siete andato in laboratorio, avete preso un pezzo di carbone, l'avete
compresso,  diciamo  in  una  cella  per  diamanti,  osservando  così  che  a  una  certa
pressione il carbone si trasforma in grafite? Avete fatto una cosa del genere?



- Oh no. Ho solo copiato alcuni dati da un manuale per ingegneri.

Potts  si  rivolse  al  giudice.  -  L'intera  testimonianza  del  dottor  Davis  è  stata  fatta
ovviamente per sentito dire, vostro onore. Chiedo che venga cancellata.

Roule  indicò  lo  schermo  del  computer,  in  un  angolo  della  sua  scrivania.  -  Vedete  la
luce verde, signor Potts. Mozione respinta.

Potts diede segni di meraviglia. - Ma vostro onore, c'è una lista di cause in cui…

-  Il  computer  ha  parlato,  signor  Potts.  In  questa  corte  l'ammissibilità  è  decisa  dal
computer.  Il  nostro  computer  ha  accesso  a  tutte  le  cause  rilevanti,  ed  è  infallibile.
L'errore  è  inconcepibile;  perciò,  non  c'è  possibilità  di  appello  alla  corte  suprema  di
stato.  E certamente in questa causa è nell'interesse pubblico che la  nostra decisione
sia definitiva e rapida. Avete capito, signor Potts?

- Sì, vostro onore.

- Qualche altra domanda?

- Vorrei sottoporre al dottor Davis un ipotetico problema.

- Concernente cosa?

- Sulla tettonica della piattaforma continentale.

Badging gridò: - Obiezione! La domanda è irrilevante.

Roule esitò. Disse: - Sentiamola, poi deciderò.

-  Dottore -  disse Potts -  non è vero che la piattaforma atlantica è soggetta a tensioni
interne?

- Questa è la teoria corrente - ammise il dottor Davis.

-  Queste  tensioni  nella  piattaforma  provocarono,  in  effetti,  il  grande  terremoto  di
Charleston nel 1886?

- Sì, così si crede.

-  Bene,  se  "George"  dovesse  cadere,  le  vibrazioni  nella  piattaforma  non  potrebbero
provocare a loro volta la caduta di "Martha"?



-  Rinnovo  la  mia  obiezione!  -  Badging  si  era  alzato  in  piedi,  agitando  le  braccia.  -
Questa  domanda è  altamente impropria.  Vostro  onore,  non è  stata  avanzata  nessuna
ipotesi credibile che il pilone George corra qualsiasi pericolo.

- La signora Sena ha testimoniato in questo senso! - insistette Potts.

- Nessuna ipotesi credibile, ho detto - replicò Badging.

- Signori, signori, calmatevi - brontolò Roule. - Sono d'accordo con voi, signor Badging.
Cancelliamo la domanda e la risposta. - I suoi occhi scuri fissavano l'avvocato esterno.
- Signor Potts, la corte prende nota che forti legami di amore e di affetto esistevano fra
George e Martha Washington, e che in effetti, quando lui morì lei lo seguì dopo poco.
Tuttavia,  questi  legami non hanno conseguenze sulla moderna costruzione dei piloni,
qualunque sia il nome di questi ultimi.

Potts sospirò. - Nessun'altra domanda, vostro onore.

Mentre  si  sedeva,  la  donna  gli  passò  un  bigliettino.  Il  pannello  del  computer  è
truccato. Il giudice lo controlla mediante dei bottoni sotto il banco.

"Probabilmente  è  vero"  pensò  Potts  "ma  lei  come  fa  a  saperlo?  Possiede  qualche
sensore  elettronico  nel  suo  corpo  e/o  cervello"?  Le  rivolse  un  cenno  con  la  testa,  e
appallottolò  il  foglietto.  C'era  un  altro  mistero.  Dal  momento  che  erano  destinati  a
perdere nel merito, perché il giudice ricorreva a trucchi poco puliti?

Dopo la pausa per il pranzo, Badging portò altri testimoni: un agente immobiliare, che
testimoniò sul valore dell'appezzamento espropriato; un ingegnere il quale giurò che il
progetto del ponte era assolutamente sicuro e rispettava tutte le norme; un signore del
dipartimento  di  stato  che  spiegò  le  procedure  seguite  nella  scelta  dei  luoghi  per
ambasciate  e  consolati,  e  che  negò  che  il  dipartimento  possedesse  alcun  documento
relativo  a  un'ambasciata  straniera  sulla  Roccia  di  Sena;  uno  psichiatra  che  evitò  di
guardare  Sena,  mentre  testimoniava  che  la  donna  era  affetta  da  illusioni  e
allucinazioni.

Potts  sollevò  obiezioni  contro  tutti,  per  varie  ragioni,  senza  alcun  risultato.  La  luce
verde di ammissibilità si accese in ogni occasione.

Nel tardo pomeriggio, Badging disse: - Io ho finito, vostro onore.

-  Sì…  Mm…  Una  presentazione  molto  completa,  signor  Badging.  -  Il  giudice  scrutò
l'orologio sulla parete della sala. - Sono le sei. Volete replicare, signor Potts?

- Vorrei consultare la mia cliente sull'argomento, signor giudice. Non ho avuto alcuna
opportunità…



-  Avete  avuto  un'ora  intera  per  pranzare  e  per  parlare  con  la  vostra  cliente,  signor
Potts.

L'avvocato soffocò un grugnito.

- Ma - disse il giudice - questa è una corte generosa. Vogliamo essere soprattutto, equi.

Guardò  l'avvocato  con  gli  occhi  sardonici.  -  Vi  concedo  il  fine  settimana.  La  corte  si
aggiorna alle dieci di lunedì mattina. - Facendo frusciare la toga, scese dal banco.

- Tutti in piedi…

Potts provò un grande sollievo. Poteva andare peggio. Almeno aveva un paio di giorni.
I fine settimana sono doni degli dèi per gli avvocati impegnati in un processo. Tempo
per compiere ricerche, per parlare col proprio cliente, cercare testimoni, trovare quel
particolare  dato  cruciale  o  quella  citazione  fondamentale  da  mettere  in  campo  il
lunedì. Quarantott'ore per riaversi dai traumi del venerdì.

Richiuse con attenzione la borsa. - Dobbiamo parlare - disse alla sua cliente.

- Dove alloggiate?

- Al Colonial, se mi hanno tenuto ancora la stanza.

-  Venitemi  dietro  in  macchina.  So  dov'è.  C'è  un buon ristorante  dall'altra  parte  della
strada.

3.

Dhora.

Sena  insisté  per  salire  nella  stanza  con  lui.  Quando  furono  entrati,  alzò  un  dito  alle
labbra. Lui la guardò stupito. Lei gli si avvicinò e gli mormorò all'orecchio: - Microfoni.

Potts  annuì.  Non  ne  era  molto  sorpreso.  Frugò  nella  borsa,  prese  un  micro  -
registratore e lo mise sul comodino.

Uscirono silenziosamente, imboccarono le scale del retro e furono in strada.

-  Cosa  c'è  sul  nastro?  -  chiese  Sena  mentre  entravano  nel  ristorante  dall'ingresso  di
servizio.

- Qualcosa di molto divertente. Serve a tenere gli spioni incollati agli auricolari per un



paio d'ore.

- È uno strumento abituale degli avvocati?

- Non esco mai di casa senza. Cosa c'è di buono da mangiare qui, Sena?

-  A  me  piace  la  trota.  Non  le  pescano  più  dal  fiume,  naturalmente.  Probabilmente
arrivano dalla Spagna o dall'Alaska.

Potts  fece rapidamente le  ordinazioni.  -  Dobbiamo parlare.  Scusatemi se sono un po'
brusco.

- Dite pure.

- Quanti anni avete?

- Avete sentito quello che ho detto al giudice.

- Vorrei sentirlo da voi.

Lei evitò di guardarlo. - Tutti pensano che io sia matta. Anche voi?

- No. - (Bugia numero uno, Potts. Ma cos'altro poteva dire?) - Lo siete?

- Qualche volta penso di sì.

- Quali sono i vostri ricordi più antichi?

- È importante?

- Capisco la vostra riluttanza. - Potts alzò le spalle. - Una volta un mio giovane amico
mi ha chiesto: "Devo raccontare di quando ho visto un disco volante"?. E gli ho detto:
"Non  dirlo  mai  a  nessuno"!.  Ma  da  allora  ci  ho  ripensato.  Anche  l'onestà  ha  i  suoi
vantaggi. Vi prego di rispondere, se potete.

- Non l'ho mai detto a nessuno prima. Neppure a lui. - Sospirò.

Lui? Meglio non approfondire, per il momento. Aspettò.

- Sono uscita dalla Roccia all'alba - disse Sena. -  Questa è la prima cosa che ricordo.
C'era la grande nave. Tre o quattro della Gente erano intorno a me, e mi guardavano.
Sapevo  che  mi  avevano  creato.  Avevano  copiato  una  ragazza  indiana  dei  dintorni.
Sapevo anche che mi avevano dato una grande conoscenza, e sapevo quello che avrei
dovuto  fare  per  preservare  la  Roccia.  Dopo  un  po'  sono  tornati  nella  nave,  che  ha



emesso un sibilo lieve ed è svanita.

- Questa gente… che aspetto aveva?

-  Galleggiavano  nell'aria…  pulsavano…  vibravano…  di  solito  erano  sfere  di  luce…
qualche volta ne uscivano delle cose, come raggi di luce attorcigliati…

- Andate avanti. Cosa è successo poi?

-  Quella  mattina  un  branco  di  grandi  creature  con  le  corna  è  venuto  al  fiume  per
abbeverarsi.

- Cervi?

- Molto più grandi. Bisonti giganti, credo. Le corna erano larghe almeno due metri, da
una punta all'altra.

- Ne siete sicura? Il bisonte gigante si è estinto nel Nord America cica 10 mila anni fa.

- Però li ho visti.

- C'erano anche cammelli? Cavalli?

-  Anche.  E  bradipi  giganti.  E  grandi  gatti,  quelli  che  si  chiamano  tigri  dai  denti  a
sciabola. Adesso sono tutti spariti.

Fauna preistorica, pensò Potts. Tutta estinta prima del 7000 a.C. - Siete stata "copiata"
da una ragazza indiana? Avete avuto molti contatti con gli indiani primitivi?

- Non molti. Ma c'erano. Cacciavano i bisonti e gli altri quadrupedi.

- Con archi e frecce?

-  Questo  era  prima  degli  archi  e  delle  frecce.  Avevano  lance,  ed  erano  abili  con
l'atlatl… il  lancia  -  frecce.  E  c'era  un dirupo lì  vicino… quello  dove è  morto  il  signor
York.  Gli  indiani  spingevano  le  mandrie  giù  dal  burrone,  e  andavano  sotto  a
raccogliere la carne e le pelli. Il dirupo era molto più ripido, allora.

- Perché la Gente ha scelto questo luogo particolare per la Roccia?

- È uno dei pochi posti che potevano mettere a fuoco con un piano analogo su Dhora. I
piani si allineano ogni 200 anni, e formano una specie di ponte. Così possono passare.

- Dhora?



- Il loro mondo.

- Capisco. - (In effetti non capiva niente). - Perché vi hanno creata femmina?

- Credo che pensassero che così gli indiani mi avrebbero considerata meno pericolosa.
In questo hanno avuto parzialmente ragione.

- Oh?

- All'inizio gli indiani volevano uccidermi, ma poi gli ho fatto vedere che potevo entrare
nella  Roccia,  e  dopo  di  questo  hanno  avuto  molta  paura  di  me.  Mi  hanno  chiamato
Asenaapee  -  neniwa,  Spirito  della  Roccia.  Mi  portavano  pezzi  di  carne  allo  spiedo,  e
focacce di granturco.

- Ah, perciò avete un sistema alimentare?

- In un certo modo. Ma non è come il vostro. Posso mangiare o farne a meno.

- Vediamo se ho capito. Non siete un vero essere umano. Siete una specie di creatura
artificiale aliena. E così pure la Roccia.

- Esatto.

- E avete circa 10 mila anni.

- Sì.

- Il fiume, la città, la contea… prendono tutti nome da voi? Non viceversa?

-  È  alquanto  improbabile,  vero,  signor  Potts.  -  Pareva  provasse  una  specie  di  amaro
divertimento.

Potts  la  fissò  rudemente  negli  occhi.  Lei  lo  fissò  a  sua  volta.  Alla  fine,  lui  tirò  un
sospiro. - La vostra storia è in effetti improbabile. Ma mi piacerebbe molto crederci.

- Allora stiamo facendo progressi.

- Voi ed io, forse. Ma non la causa. Non c'è alcun modo per fermare la costruzione del
ponte. Se avete ragione voi, la Roccia andrà a pezzi, e insieme cadrà il pilone. Se avete
torto, il ponte verrà tranquillamente finito. In una maniera o nell'altra, perderete. Non
posso fare nulla per voi. Tanto vale che me ne torni a casa.

- Forse dovreste farlo. Sarebbe più sicuro, per voi.



- York è stato assassinato, vero?

- Sì.

- Perché?

-  Aveva  scoperto  che  il  giudice  possedeva  una  grossa  quota  nelle  obbligazioni  del
Ponte. Aveva trovato prove sicure. Perciò tornatevene a casa, Oliver Potts. Fate ancora
in tempo a prendere l'ultimo volo.

-  No.  Non ancora.  Comunque,  rimarrò  per  assistere  al  funerale  di  Fenleight,  domani
mattina. Non posso fermare il ponte, Sena, ma forse potete pensare a qualche piccola
cosa che possa fare per voi.

-  Non  per  me,  Oliver.  Pensate  agli  uomini  sul  pilone.  Ci  sono  due  ascensori.  Li
chiamano tartarughe. Per prima cosa, lunedì mattina, dieci uomini saliranno in cima al
pilone con un ascensore. Poi il secondo verrà riempito di travi: circa due tonnellate e
mezzo. E allora sarà troppo tardi.  Non appena dovrà sopportare quel peso, la Roccia
sparirà, e il  pilone crollerà, e quei dieci uomini moriranno. Se davvero siete deciso a
fare  qualcosa  per  me,  forse  potete  trovare  un  mezzo  per  impedire  che  quei  dieci
uomini  si  trovino  sul  pilone  quando  cadrà.  Forse  se  spiegaste  tutto  ciò  al  giudice,
potrebbe ordinare agli operai di non salire, almeno per un certo tempo.

- Non lo farebbe mai. Lo considererebbe un'ammissione che la vostra tesi ha qualche
possibile fondamento.

- Forse potreste parlare col signor Badging?

- Peggio che peggio. - Notando quanto fosse preoccupata, si affrettò ad aggiungere: -
Però lasciatemi pensare.

- Sì.

-  Dobbiamo  fare  un  piano.  Dopo  il  funerale  di  Fenleight,  domani,  vorrei  parlarvi
ancora.

- Era vostro amico?

- Avevamo fatto l'università insieme.

- Mi dispiace.

Mentre uscivano dal ristorante, Potts chiese: - Cos'è quel grande edificio di mattoni, di



fronte al motel?

- Il manicomio - disse lei. - Forse è il posto per noi.

-  Non ancora, non ancora - disse Potts con aria assente. E si ricordò di una cosa che
aveva voluto chiederle. - Prima avete detto che non l'avevate detto neanche a lui. Chi è
lui?

- George. George Washington, cioè. Eravamo… amici.

- Oh. - Guardò dall'altra parte della strada. La facciata dell'edificio era ben illuminata.
Cercò di  leggere le  lettere dorate sopra la  porta,  dietro la  recinzione e il  cancello  di
ferro, ma erano troppo lontane. - Buona notte, Sena.

4.

La valigetta nera.

Mentre i becchini facevano scendere la bara nel rettangolo nero e vuoto, Potts chiese
sottovoce alla signorina Joyner: - Aveva preso un anticipo?

- È nel portabagagli della mia macchina.

Finita la cerimonia, andarono insieme alla macchina. Lei aprì il portabagagli e lo aiutò
a  tirare  fuori  una  pesante  valigia  nera  di  pelle.  Potts  l'appoggiò  sulla  ghiaia  del
parcheggio.

- Cosa diavolo… - mormorò.

- Un sacco di vecchie monete - disse la signorina Joyner. - Lui voleva farle valutare, ma
non ne ha avuto il tempo.

Potts  guardò  cupamente  la  valigia.  La  pelle  era  vecchia,  puzzava  e  aveva  parecchie
crepe.  Sospirò.  Fen  aveva  preso  i  soldi  di  Sena,  probabilmente  vecchie  monetine.  A
giudicare dal peso, forse anche falsi in piombo. E adesso toccavano a Potts.

Disse a bassa voce: - Che cosa ne pensava? Della signora Sena.

L'ex  segretaria  di  York  alzò  le  spalle.  -  Non lo  so.  Credo che qualche volta  pensasse
che era pazza. Gli aveva detto che le monete contenevano oro, ma erano false.

-  Oro?  -  Alzò  ancora  una  volta  la  valigia,  e  combatté  contro  l'impulso  di  aprirla  sul
posto. - Voi non lo credete?



- Non lo so. Sono solo una segretaria, signor Potts.

- E una delle migliori, signorina Joyner.

- Posso aiutarvi a portare la valigia sulla vostra macchina?

- Grazie, no. - Potts aprì la portiera per la donna, e la guardò allontanarsi. La settimana
successiva avrebbe dovuto aiutarla a sistemare gli affari di Fenleight. Per il momento
aveva altri problemi.

Una volta entrato nella sua stanza Potts tirò le tende, chiuse a chiave la porta, e aprì
con grande cautela  la  valigia.  In  cima,  c'era  una pezza di  stoffa  color  avorio,  che gli
parve tessuta rozzamente con lino e lana. La scostò adagio.

Malgrado  l'illuminazione  soffusa,  il  riflesso  dell'oro  lo  abbagliò.  Guardò  incredulo.
Allungò una mano e prese una moneta a caso. Si  sistemò gli  occhiali  e lesse la data,
poi  chiuse  un  momento  gli  occhi,  poi  li  riaprì  e  rilesse  la  data.  Questa  volta  ad  alta
voce, come per convincersi: - 1795.

"Una moneta d'oro del  1795.  Mio Dio!… Questo mi ricorda qualcosa.  Anzi,  due cose.
L'Associazione  per  la  Conservazione  di  Mount  Vernon  mi  ha  mandato  un  annuncio…
una  moneta  d'oro  da  dieci  dollari  del  1795.  E  Barton  Badging.  Barton,  stai  ancora
cercando un dieci dollari d'oro del 1795? Prova di coniazione"?

Rimise  giù  la  moneta  e  ne  prese  un'altra.  1795.  Un'altra:  1795.  E  un'altra.  Tutta  la
valigia? Signore santo! La valigia doveva pesare almeno venti chili. Venti chili di 1795?
"False" aveva detto la signorina Joyner? "Sena, dove te le sei procurate"?

Prese  il  telefono  e  si  mise  in  contatto  con  Catlin,  a  casa  di  lei.  -  Ho  bisogno  di
informazioni sulle vecchie monete. Usate la banca dati. Aspetto.

Lei tornò pochi minuti dopo. - Ci sono varie fonti.

- Le tre principali.

-  Associazione  Numismatica  Americana,  Società  Professionale  di  Numismatica,  e
Collezionisti Nazionali di Monete. E indovinate chi era l'ex presidente della CNM?

- Non Barton Badging…

- Sì, Barton Badging. Signor Potts, non sarà meglio accendere il circuito di disturbo?

Potts  sorrise,  ma  le  sue  labbra  avevano  una  linea  dura.  -  Non  importa,  per  ora.  C'è
qualcos'altro su Badging?



- Ha scritto un libro: Guida alla classificazione delle monete d'oro da dieci dollari del
diciasettesimo secolo.  Inoltre è Autenticatore Associato. Può guardare una moneta, e
rilasciare  il  certificato.  Un  vero  esperto.  Signor  Potts,  metto  il  circuito  di  disturbo
adesso?

- No, non ancora. Richiedete il libro, e trovatemi quello che dice sulle monete d'oro da
dieci dollari del 1795.

-  Eccolo  qui.  Testa  della  libertà.  Incisa  da  Robert  Scott.  Coniata  a  Filadelfia.  17,5
grammi, diametro 33 millimetri, bordo scanalato. 91,7 per cento oro, il resto rame. - Si
fermò.

- Quante ne sono state coniate.

- 5.583.

- Quanto vale una?

-  La  migliore  dell'elenco  è  Nuova  di  Zecca  -  65,  mai  circolata,  pagata  all'ultima asta
100  mila  dollari.  La  prova  di  conio  è  migliore.  Si  sa  di  una  sola  coniata,  e  data  a
George Washington per l'approvazione. Ma non si sa dove si trovi.

-  Molto  bene  signorina  Catlin.  Adesso  usiamo  il  circuito  di  disturbo.  -  Appoggiò
l'apparecchio elettronico sul microfono e aspettò che il ronzio cessasse. - Pronto?

- Sì, signore.

- La stanza qui ha dei microfoni, naturalmente. Nessun problema. Ho una cassetta per
quelli.  Ma  la  cosa  interessante  è  un'altra.  Credo  che  abbiamo  attivato  un  allarme
nell'output  del  computer  non appena abbiamo chiesto  notizie  sulla  moneta del  1795.
Potete controllare?

- Ci provo. Aspettate. Sì, ecco: c'era un allarme. Diretto a Sena City. Qualcosa lì scatta
ogni  volta  che  vengono  richiesti  i  dati  sulla  1795.  Ma  oltre  Sena  City  non  posso
andare. Nessun nome. Nessun numero telefonico. Vi è di qualche aiuto?

- Oh, sì, senz'altro. Grazie, signorina Catlin. E buona notte.

La  chiamata  successiva  la  fece  a  Sena.  -  Vi  prego  di  venire  da  me  il  più  in  fretta
possibile.

"Bene,  Badging"  pensò.  "Hai  messo  un  allarme  nel  circuito.  Hai  tutte  le  domande.
Vediamo se Sena ha qualche risposta".



Non appena lei entrò, Potts le diede un fogliettino: La stanza è ancora controllata. Ho
messo la Cassetta Per Spioni Numero Due. Possiamo parlare a bassa voce.

Andò alla  valigia  di  pelle,  appoggiata  sul  pavimento,  e  ne  sollevò  il  coperchio.  -  Una
collezione straordinaria, Sena.

- Spero che bastino come anticipo.

Potts fece un sorriso amaro. - Mi risulta che una moneta, una sola, vale più di 100 mila
dollari. E quante ce ne sono qui?

- In origine ce n'erano 800, ma nel corso degli anni ne ho spese 20, forse 25.

- Tutte identiche?

- Sì.

Fece  un  po'  di  calcoli  mentali.  Quasi  60  milioni  di  dollari.  Non  tanti,  naturalmente.
Dopo che le prime fossero state immesse sul mercato, il prezzo sarebbe cominciato a
scendere.

- Oliver - disse lei gentilmente - non pensateci neppure. L'ho detto a Fenleight e adesso
lo dico a voi: sono false.

- False. Capisco.

- No, non capite. Sono sempre venti chili di oro da conio; vale circa 300 mila dollari sul
mercato di New York. Naturalmente potrebbe esserci qualche problema per il rame.

Aveva la sensazione di non doverlo chiedere. - Ditemi del rame.

- Dovettero programmare il rame per conformarsi alla formula della zecca di Filadelfia.
Il rame viene aggiunto all'oro per dargli durezza, sapete.

- Andate avanti. Qual è il problema?

- Non badavamo molto agli isotopi, a quell'epoca. Il rame naturale è un misto di Cu -
63 con circa un 29 per cento di isotopo Cu - 65. Il nostro rame è tutto Cu - 63.

- La mancanza del Cu - 65 è rilevabile?

- Ci sono dei modi. Ma per prima cosa, uno deve sapere cosa cercare.



- Un autenticatore di professione penserebbe a controllare il Cu - 65?

- No. Sarebbe al di fuori della sua esperienza. E comunque non avrebbe gli strumenti.

-  Interessante.  -  C'era  qualcos'altro  che  lo  preoccupava  adesso.  -  La  segretaria  del
signor  York  mi  ha  detto  che  l'avvocato  aveva  preso  la  valigia  alla  condizione  che  se
perdeva, voi non pagavate. È così?

- Sì, questo era il nostro patto.

-  Ma voi  avete pagato.  Queste monete hanno certamente un valore intrinseco,  a  600
dollari l'oncia. Se perdo, devo restituirvele?

-  No,  non  sarebbe  necessario.  Lasciate  che  vi  spieghi.  È  vero  che  adesso  hanno  un
valore intrinseco. Ma sono anche parte della Roccia. Se la Roccia svanisce, svaniscono
anche loro.

Oliver  Potts  soppresse  un  lamento.  -  Così  torniamo  da  capo.  Se  svanisce  la  Roccia,
svaniscono  anche  loro?  Puf?  -  Fece  finta  di  soffiare  una  piuma  dal  palmo.  -  Così?  -
Guardò Sena alzando le sopracciglia.

- Puf, così.

- Non c'è che dire: bisogna vincere per essere pagati.

- Esatto.

- Ma come le avete fabbricate, Sena?

- In effetti non le ho fabbricate io. Loro le hanno fabbricate per me. Con un duplicatore
di materia.

- Loro…?

- La Gente che ha fabbricato la Roccia, e che ha creato me. I Dhoran.

Stava  cominciando  a  crederle?  Basta,  Potts!  Ricordati  di  quel  grande  edificio  in
mattoni  rossi  dall'altra  parte  della  strada,  con  la  recinzione  metallica.  Disse
pensierosamente: - E hanno fatto la Roccia come terminale di un ponte… il loro ponte.
È un po' buffo, no?

- Non state ridendo.

Lui fece un pallido sorriso. - La vostra moneta originale era appena uscita dalla zecca



di  Filadelfia  quando  la  Gente  l'ha  copiata.  Questo  è  successo  duecento  anni  fa.  Da
allora sono venuti sulla Terra?

- No. Dovrebbero arrivare fra un paio di mesi.

- Da dove vengono? Dove si trova Dhora?

- Dhora è il secondo pianeta di Alpha Centauri.

Potts dovette pensarci. - L'hanno già fatto su altri pianeti?

- Credo di sì, anche se non ho mai visto gli altri posti.

- Perché lo fanno, Sena? Cosa vogliono?

-  La  Roccia  è  parecchie  cose.  Oltre  a  essere  l'estremità  di  un  ponte,  è  anche  una
stazione  metereologica.  Registra  la  polvere  interspaziale,  la  temperatura  cosmica,  la
radiazione interstellare, cose del genere. Hanno bisogno di sapere queste cose, perché
c'è  un  grande  commercio  interstellare.  Inoltre,  le  ultime  volte  che  sono  venuti,  la
Roccia serviva come stazione di scambio con gli indiani. I Dhoran compravano pelli di
castoro con coltelli, perline, coperte.

- I castori sono spariti da un pezzo.

- Lo so. Anche gli indiani.

- Oggi dubito che avremmo qualcosa che loro vorrebbero.

-  Non  so.  Sono  grandi  commercianti.  Potrebbero  trovare  qualcosa.  Avete  orchidee,
farfalle, legno di rosa, conchiglie. Possono fornirvi una lista.

- E che cosa ci offrirebbero in cambio?

- Tecnologia.

Naturalmente. Ma niente di tutto quello sarebbe successo. Non adesso. - E voi, Sena,
perché siete qui?

- Io cerco di mantenere la Roccia pulita, almeno per gli arrivi bicentenari. Fino a oggi,
si  è  trattato  solo  di  spazzare le  foglie  e  il  terriccio.  Questa  è  la  prima volta  in  cui  la
Roccia  stessa  viene  minacciata.  Come  guardiana  non  me  la  sto  cavando  tanto  bene,
vero?

- Ve la state cavando benissimo, Sena. - Non voleva crederle. Perché si comportava in



quella maniera con se stesso? Scosse la testa con forza, come per scacciare un sogno,
ma non ci riuscì. Rimase lì con lui. - La moneta originale, Sena, da dove veniva?

- Me l'ha data lui. George.

- George Washington?

- Il vostro primo presidente.

- Passava di lì per caso? Nel 1795?

- Qualcosa di più. Non avete studiato la storia? Gli stavano rendendo la vita impossibile
per  quel  trattato  che  John  Jay  aveva  negoziato  con  la  Gran  Bretagna,  per  porre  fine
alla Guerra e stabilire i confini e i diritti commerciali. La proposta aveva diviso in due
il  paese.  Alcuni  gli  dicevano:  gli  inglesi  ci  vogliono  fregare,  non  firmare.  Il  Senato
diceva:  firma  subito,  prima  che  cambino  idea.  Doveva  pensare,  valutare  i  pro  e  i
contro.  Si  rifugiò  a  Mount  Vernon,  ma  lo  seguirono  fin  lì.  E  una  domenica  lui  sparì
davvero.

- Venne qui?

- Non era la prima volta. Eravamo… vecchi amici.

Potts si accorse di arrossire. - Capisco.

Lei rifletté. -  Quell'estate, mentre lui era ancora a Filadelfia, il  Direttore della Zecca,
David  Rittenhouse,  gli  diede  quella  prima  moneta  da  dieci  dollari,  coniata
espressamente  per  avere  la  sua  approvazione.  George  la  diede  a  me.  I  Dhora  la
usarono qualche settimana dopo per farne ottocento copie.

Oliver  Potts  stava  pensando.  George  Washington:  Comandante  Supremo,  Primo
Presidente, Padre della Nazione, Modello di Moralità e Rettitudine, che alleviava i suoi
ultimi giorni con quella donna bellissima. - Andate avanti - disse.

- Be', tornò a Filadelfia e firmò il trattato, e così i vostri Stati Uniti cominciarono con il
piede buono. Pochi anni dopo morì. Mi credete, Oliver?

Potts non rispose subito. Guardava la valigia di pelle. Su un fianco, erano incise delle
lettere in oro sbiadito. - G.W. - sussurrò Potts. - Era la sua borsa da sella?

-  Se  l'è  dimenticata.  Oggi,  immagino  che  lo  chiamereste  un  desiderio  freudiano  di
ritornare. Andava molto bene per metterci le monete.

Potts fissò a lungo la borsa.  Alla fine disse:  -  Non posso impedire che il  ponte venga



costruito. - Spinse la borsa con un piede. - Anche con queste.

- Già. Immagino che sia così.

Potts  aggrottò  la  fronte,  concentrandosi.  Un'idea  cercava  di  prendere  forma  nel  suo
cervello. Se fosse riuscito a cristallizzarla… - Quegli uomini in cima al pilone. Quando
verrà caricato l'ascensore con le travi, la costruzione crollerà, e saranno tutti uccisi. -
(Dopo  che  l'ebbe  detto,  si  rese  conto  di  non  aver  fatto  una  domanda,  ma
un'affermazione).

Lei lo fissò con grande interesse.

Potts continuò: -  E "George" crolla sia che gli  uomini siano sul  pilone,  sia che non ci
siano.

- Sì.

- Perciò sarebbe un atto di umanità impedire agli operai di salire prima dell'ascensore
col carico?

-  È  quello  che  vi  dicevo.  Ma  avete  detto  che  non  potete  ottenere  un  ordine  del
giudice…

-  Dal  giudice  no.  Bagding.  Forse.  -  La  sua  idea  adesso  era  quasi  completa.  Mancava
solo una cosa. - È possibile dimostrare che queste monete sono state coniate nel 1795?

-  Sì.  Misurando  l'ossidazione  superficiale  del  rame.  Ci  vuole  un'apparecchiatura  a
raggi  x,  ma  non  è  difficile  da  trovare  e  la  misurazione  è  semplice  e  non  altera  la
moneta. È molto simile all'analisi Bragg dei cristalli.

- Badging possiede l'apparecchio?

-  Sono sicura  di  sì.  -  Sena l'osservò  con crescente  interesse.  -  Avete  delle  profondità
nascoste, Oliver.

- Grazie. - Le rivolse un sorriso di gratitudine. - Posso essere un vero figlio di puttana,
se mi ci metto. Adesso gli telefono.

Pochi minuti dopo, disse: - È a casa, e mi aspetta.

- Voi da solo?

- Voglio parlargli da solo. Succederà una cosa che non dovreste vedere.



- Siete voi il dottore.

- L'avvocato.

5.

La stanza delle monete.

Gli occhi di Barton Badging saettarono dalla faccia di Potts alla borsa che teneva fra le
braccia. Fissò la borsa, senza dire nulla.

("È  il  nostro  spione  numero  uno"  pensò  Potts.  "Naturalmente  c'è  dentro  anche  il
giudice"). - Posso entrare, signor Badging?

- Certo, certo. Sono rimasto solo un po' sorpreso.

("Sicuro. Ma non hai ancora visto niente").

- Scendiamo nella stanza delle monete - disse Badging. - È più tranquilla. Siete anche
voi collezionista, signor Potts?

-  Non  proprio.  Non  ne  so  niente.  Conosciamo  naturalmente  la  vostra  esperienza  nel
campo. In effetti, è per questo che sono qui.

- Non per la causa?

- No. - ("Anche se potremo arrivarci").

- Giù per la scala, signor Potts. Tenetevi alla ringhiera. Posso aiutarvi con la borsa?

- No, grazie, tutto a posto.

- Potete metterla sul tavolo.

-  Sì,  grazie.  -  Potts  si  guardò  intorno  con  genuina  ammirazione.  Vetrine  piene  di
monete si allineavano lungo le pareti. C'erano serie di monete incorniciate, appese alle
pareti  come  quadri,  accuratamente  illuminati.  Il  suo  ospite  era  davvero  un
collezionista serio.

Gli occhi di Badging non abbandonarono mai la valigetta nera. Si passò la lingua sulle
labbra. Si toccò una collanina fatta con delle perline strane.

("Tiriamola un po' per le lunghe" pensò Potts). - Interessante quella collana - disse.



La  mano  di  Badging  ebbe  uno  scatto.  -  Oh,  questa  dite.  È  un  wampum  irochese.
Fabbricato verso il 1637 con pezzi di conchiglie, tagliati e lucidati con grande cura. Un
tempo erano usati  come moneta,  a  corso legale.  Sei  bianche o tre rosse valevano un
penny inglese. - Badging teneva gli occhi fissi sulla valigetta nera, ma adesso esalò un
lungo respiro e si rilassò un po'. - La gente non apprezza veramente il denaro, signor
Potts.

- No.

-  C'è  qualcosa  di  speciale  nella  vista  e  nel  suono  delle  monete  lucide  e  tintinnanti.
Averle, guardarle, perfino odorarle.

- Sì, naturalmente. - Potts guardò verso una parete piena di libri. - E studiarle?

- E studiarle. Amo i libri sulle monete: monete antiche, monete moderne. Ne ho scritto
un paio anch'io. E ho un libro di ritagli di giornali sulle zecche americane ed estere.

- Questo mi pare molto generale. Avete una specialità?

-  Naturalmente. Tutti  i  collezionisti  seri  hanno una specialità.  La mia sono le monete
americane del diciottesimo secolo.

- Affascinante, signor Badging. Ma come avete cominciato?

Badging  allungò  una  mano  e  accarezzò  delicatamente  la  valigetta.  Disse:  -  È
cominciato anni fa, quando avevo appena aperto il mio studio. Mi occupai di un'eredità
che, ahimè, si rivelò un fallimento. La vedova mi pagò con la cassetta di sicurezza del
defunto,  "ereditata  così  com'è  dal  pro  -  pro  -  zio  Philip".  L'aprii.  Cerano  una  o  due
monete  d'oro.  Non  valeva  neanche  la  pena  di  farle  fondere.  E  c'erano  parecchi  altri
esemplari.  Una  grossa  delusione.  Ma  essendo  un  tipo  prudente,  le  feci  valutare.  Il
risultato  fu  una vera  sorpresa.  C'erano reali  spagnoli,  scellini  con il  salice  piangente
del  Massachusetts,  penny  del  Maryland,  mezzi  penny  della  Virginia,  token  di  New
Yorke,  farthing di  Pitt… Il  valutatore mi offrì  una cifra con cinque zeri.  Non mi sono
mai  pentito  di  averla  respinta.  Oh,  posso  aver  avuto  un  brutto  momento  mentre
tornavo dall'orefice:  ero moralmente obbligato a dire alla vedova il  valore reale? No,
decisi.

("E" pensò Potts "la tua coscienza non ti ha mai tormentato da allora"). Disse: - Adesso
capisco.  È  straordinario  pensare  che  da  quel  nucleo  originale  la  vostra  collezione  è
diventata  quella  che  è  ora.  E  naturalmente,  nel  frattempo,  voi  siete  diventato
un'esperto internazionale nelle antiche monete americane.

Badging  annuì.  Aveva  appoggiato  la  mano  sul  coperchio  della  valigetta.  Stava  per
aprirla.



("E ora" pensò Potts. "Sta diventando pazzo"). - Guanti di plastica? - disse calmo.

Silenziosamente, Badging aprì la scrivania e ne tirò fuori due paia. Se li misero.

- Avanti - disse Potts. - Apritela.

Badging  lo  fece.  Con  mano  tremante  prese  una  moneta,  la  guardò  e  quasi  la  lasciò
cadere. L'appoggiò vicino alla valigetta e fece parecchie cose: i suoi occhi si velarono,
mise le mani sotto il tavolo, smise di respirare.

Potts  aveva  visto  i  cani  da  caccia  comportarsi  in  maniera  simile  prima  di  puntare.
Basta che non svenga, pensò.

Lentamente, Badging tornò alla vita. Gli occhi ripresero la vista. Sussurrò: - Quante ne
avete qui?

- Circa 775, così mi è stato detto.

Badging pensò un momento. - Circa 20 chili?

- Sì.

- Tutte identiche?

- Sì, credo di si.

L'esperto  in  monete  chiuse  gli  occhi.  Li  riaprì.  Questa  volta  le  sue  mani  erano  sul
tavolo,  ma tremavano ancora.  -  Signor Potts,  mi  permettete di  portare una di  queste
monete nel retro per un'esame più accurato? Vi assicuro…

- Oh, non avete bisogno di  farlo,  signor Badging.  Sono convinto che si  tratta di  falsi.
Certamente le vostre prove lo dimostreranno. In parte è per questo che sono qui.

- Falsi? - Le guance di Badging si afflosciarono, mentre impallidiva.

- Mi pare ragionevole, no, signor Badging? Quasi 800 monete d'oro del 1795, ancora in
condizione di prove di zecca dopo 200 anni? Non sono uno sciocco, signore. E neppure
voi. Il problema è come farle fondere.

Potts  osservò  gli  occhi  del  collezionista.  "Sarei  un  buon  lettore  del  pensiero"  decise.
"L'avidità rende un uomo sordo, muto e cieco. Lui pensa di saper riconoscere una 1795
genuina  come  Leonardo  riconoscerebbe  Monna  Lisa,  o  Parsifal  il  Santo  Graal.  Gli
leggo  nel  cervello.  In  questo  momento  sta  pensando  che  il  rame  produce  una  lenta



ossidazione sulle monete d'oro non circolanti. Lo strato è spesso solo pochi micron, ed
è  invisibile  a  occhio  nudo.  Tuttavia  è  individuabile  mediante  tecniche  ben accessibili
alle sue conoscenze e alle sue apparecchiature".

- Fate pure - disse Potts gentilmente. - Provate a voi stesso che sono false.

-  Sì.  Grazie.  Vi  prego  di  scusarmi.  -  Badging  prese  la  moneta  con  le  dita  rivestite  di
plastica e sparì nell'alcova dietro di lui.

Dieci minuti dopo era di ritorno. Evitò di guardare Potts negli occhi.

-  Mi  spiace  -  disse  Potts  sinceramente.  -  Ve  l'avevo  detto  che  erano  false.  Ottime
imitazioni, tuttavia. Be', adesso possiamo parlare del loro valore intrinseco?

- Valore intrinseco…? - Pareva che Badging avesse difficoltà a concentrarsi.

- C'è un piccolo problema - spiegò Potts delicatamente.

- Il possesso…

- Possesso…? Oh, volete dire possesso di denaro falso?

-  Sì.  Articolo  18/485.  Il  Servizio  Segreto  potrebbe  avere  qualcosa  da  ribadire  sul
possesso di quasi 800 monete d'oro contraffatte. Bisogna fonderle.

Badging impallidì. - Fonderle… Ah… no… be'…

Potts  osservò  la  scena  con  interesse.  Sorrise.  -  Questo  solleva  un'altra  difficoltà.  A
causa  dei  problemi  legali,  la  cosa  dovrà  essere  fatta  con  grande  discrezione.  Il  mio
cliente non conosce alcun orafo; e neppure io. Ma pensavamo che voi forse sì.

La  faccia  dell'altro  d'improvviso  brillò.  -  Ne  conosco…  un  paio.  -  Tossicchiò
delicatamente. - Ci dovrebbe ovviamente essere un compenso.

-  Mio  caro  signor  Badging,  voi  non  capite.  Lei  vuole  liberarsi  completamente  delle
monete. Non vuole indietro l'oro fuso. Sta solo cercando di non incappare nella legge.

- Lei? Ah! La signorina Sena?

- Sì.

- Quella pazza.

- Così dicono.



- Voi cosa ne pensate, signor Potts?

- È certamente un tipo poco comune.

Si guardarono l'un l'altro. Badging sospirò. Cominciava a funzionare. Le cose dette più
le cose non dette. - Cosa vuole? - Badging parlò con voce quasi petulante.

- Trentamila dollari. Più un piccolo favore.

- La cifra è ragionevole. Ma non posso rinunciare alla causa, Potts.

- No, certo no.

- E allora quale sarebbe questo piccolo favore?

-  Lunedì  mattina,  quando i  primi  due carichi  di  travi  saliranno sul  pilone occidentale
"George",  ci  saranno  dieci  uomini  ad  aspettarli  in  cima,  con  le  chiodatrici.  La  mia
cliente crede che i piloni cadranno non appena gli ascensori cominceranno a salire, e
quei  dieci  uomini  rimarranno  uccisi.  Perciò  chiede  che  gli  uomini  stiano  lontani  da
entrambi  i  piloni,  finché  i  montacarichi  non  saranno  saliti  su  George.  Dopo  di  che,
potrete fare tutto ciò che preferite.

-  Eh?  Volete  dire  che  gli  uomini  tanto  di  Martha  che  di  George  dovranno  aspettare
finché i montacarichi non saranno saliti su George?

- Esatto.

- È tutto quello che vuole?

-  Più  i  30  mila,  naturalmente.  A  questo  punto,  lei  cerca  solo  di  salvare  delle  vite
umane.  Entrambi  i  piloni  potrebbero  essere  coinvolti,  a  causa  delle  tensioni  interne
della piattaforma continentale.

- Se George cade, volete dire - disse Badging.

- Quando George cade - disse Potts fermamente.

- Oh, Dio. Anche voi?

- Anch'io.

Badging  guardò  la  mitica  valigetta  di  pelle,  e  di  nuovo  Potts.  Esalò  lentamente  un
respiro. Potts si rilassò.



Badging si strofinò il mento. - Pazzia a parte, Potts, dovrò convincere gli ingegneri del
cantiere. Faranno un sacco di storie. Perderanno una ventina di minuti, a far salire gli
uomini  dopo  le  travi.  Nessuna  spiegazione  razionale.  Dovranno  essere  pagati.  Non
sono sicuro di riuscirci.

Potts sorrise. - Abbiamo fiducia in voi, Badging. - Spinse la valigetta verso l'altro.

Il suo ospite vi appoggiò sopra una mano. - Vi faccio un assegno.

- Vogliamo complicare la faccenda con pezzi di carta?

- Oh. Ah, no, certo che no. Contanti. Li volete subito?

- Sarebbe un'ottima idea.

Badging  andò  alla  cassaforte  a  parete  e  ne  tornò  con  tre  mazzi  di  monéte  da  cento
dollari. - Volete contarli?

- Certamente no, signor Badging. Volete una ricevuta?

- Non c'è bisogno. Mi tengo la valigetta.

Potts sorrise. - Già certo. Avete tempo per ascoltare una storia?

- Sì, certo.

-  Riguarda  proprio  quella  valigetta.  Si  dice  che  il  Congresso  l'abbia  regalata  a
Washington quando diede addio all'esercito, ad Annapolis, nel 1783. Immagino che un
esame, da parte di un antiquario competente, mostrerà che la pelle non ha più di venti
o trent'anni. Quelle iniziali d'oro sono probabilmente di uno chiamato Gerald Whipple,
o qualcosa del genere. Vi sentite bene, signor Badging?

- Sì - disse il suo ospite debolmente. - Era fra le cose mancanti a Mount Vernon, dopo
la sua morte nel 1799.

- Come? Cosa mancava?

- Niente. Niente.

Potts si alzò e rimise la sedia sotto il tavolo. - Oh, c'è una cosa…

Badging  alzò  gli  occhi.  La  sua  bocca  si  strinse  in  una  linea  dura.  -  Ecco  l'inghippo  -
disse amaramente. - Sentiamo.



-  L'inghippo  -  disse  Potts  amabilmente.  -  Mi  è  stato  detto  che  le  monete  hanno  una
maledizione. Ho promesso a Sena che ve l'avrei detto. Se la Roccia crolla,  le monete
svaniscono. - Fece un largo sorriso.

I due si guardarono. Dopo un momento anche Badging sorrise. Poi cominciò a ridere.
Si piegò in due dalle risate. Gli scesero delle lacrime lungo le guance. Finalmente, la
risata si calmò. Ignorando il suo ospite, Badging afferrò la valigetta e se la strinse al
petto, coprendola di baci.

- Trovo da solo la strada - sussurrò Oliver Potts.

6.

Domenica da Sena.

Potts accettò l'invito di Sena di cenare da lei, domenica.

Nel  farlo  entrare,  lei  disse:  -  In  effetti,  Oliver,  dovrei  dare  una  grande  festa  in  tuo
onore,  come  ai  vecchi  tempi  coloniali,  quando  arrivava  in  visita  qualcuno  di
importante. - Gli sorrise, mentre lo accompagnava in sala da pranzo.

- Non mi pare il caso, Sena.

-  Hai  ragione,  certo.  Ma  almeno  avremo  un  pranzo  come  ai  vecchi  tempi:  zuppa,
ostriche, pesce, tacchino arrosto, pollo, anatra, oca, manzo, montone, gelatina, budino
alla prugna, torte, paste, crostata, punch alle spezie…

Lui la guardò atterrito.

Lei rise allegramente. - Non c'è da meravigliarsi che gli uomini avessero la gotta e le
donne l'idropisia. No, Oliver caro, avremo solo qualche assaggio di varie cose, tutte dal
buffet, questa sera. Prendi quello che vuoi: solo zuppa e cracker, se preferisci.

Presero i vassoi e si servirono.

Lei  gli  versò un boccale di  liquido rosato,  spumeggiante.  -  Sillabub -  spiegò.  -  Vino e
crema. Antica ricetta coloniale. I lipidi della crema facilitano l'assorbimento dell'alcool
attraverso le pareti dello stomaco. Ti stende secco.

- Come un martini doppio.

- Come uno triplo, più che altro.



"Fantastico"  pensò  Potts.  "Oh,  bene,  forse  finalmente  arriveremo  al  fondo  della
faccenda".

Mentre si sedevano, Potts notò una strana musica che giungeva dal lato opposto della
stanza.

Lei  spiegò:  -  È  una  spinetta  automatica,  per  il  resto  autentica  del  periodo.  Le  corde
sono pizzicate da piccole penne.

- Che canzone è?

- Questa è High Betty Martin. Poi viene Old Father George.

- Ancora G.W.?

-  No,  nessun  rapporto.  Anche  se  erano  molto  popolari  a  quell'epoca,  e  a  lui  piaceva
accompagnarmi col piffero quando io suonavo la spinetta.

- Sembra una bella vita.

- Era diversa. Una volta avevo una stanza museo, dove tenevo cose caratteristiche del
periodo. Ma è finito tutto in cantina, quando ho dovuto spostare casa.

- Di che cosa è fatta la tua casa?

- Niente legno o pietra o plastica. È lo stesso materiale della Roccia. Quando la Roccia
sparirà, sparirà anche la casa e tutto quello che c'è dentro.

Potts si guardò intorno. - C'è un sacco di tappezzeria.

-  In  effetti  sono  tappeti.  All'epoca  coloniale  erano  troppo  preziosi  per  camminarci
sopra. Li appendevamo alle pareti e li mettevamo sui tavoli.

Si  era  abbandonata  ai  ricordi.  Questo  lo  preoccupava.  Una  volta  aveva  osservato  lo
stesso  umore  in  un  uomo  in  attesa  dell'esecuzione.  -  Come  te  la  passavi  con  i  primi
coloni?

- Abbastanza bene. Poi hanno deciso che ero una strega e che dovevo essere bruciata.
È  successo  verso  il  1690.  I  padri  della  città  mi  hanno  inseguita  fin  qui  con  torce  e
archibugi.  Ma  mentre  mi  guardavano,  sono  affondata  nella  Roccia.  Il  pastore  ha
maledetto il posto con una cerimonia complicata; poi i guardiani hanno svuotato la mia
casa e hanno cercato di bruciarla. Ma non voleva bruciare. Sono rimasta nella Roccia
per  anni.  Quando ne  sono  uscita  di  nuovo  era  il  1725,  e  tutto  era  stato  dimenticato.
Nelle  colonie  era  arrivato  il  tè,  e  le  tazze  dalla  Francia,  senza  manici.  Quando  si



andava  a  prendere  il  tè  da  qualcuno,  ci  si  portava  la  tazza  e  il  piattino,  e  lo  si
sorseggiava delicatamente dal piattino, non dalla tazza. Adesso è tutto diverso.

- Entrare nella Roccia ha avuto qualche effetto negativo su di te?

-  È  stato  noioso.  E  mi  sono  presa  un  po'  di  radioattività.  Ma  aveva  un  semiperiodo
veloce,  e  presto  è  sparita.  Non sono più  stata  nella  Roccia  da  allora.  Non ce  n'è  più
bisogno. Adesso sono del tutto innocua, Oliver. Tu hai un livello radioattivo superiore
al mio.

- Non si sono insospettiti vedendo che non invecchiavi mai?

- Oh, ho imparato a cavarmela. Invecchiavo con il  trucco e parrucche grigie. Quando
diventavo molto vecchia, sparivo; "morivo", e tornavo sotto forma di mia "nipote" per
ereditare la casa e la Roccia. - Indicò un ritratto incorniciato, alla parete. - Vedi là? Ero
una "gran dama" quando Stuart mi ha dipinto, nel 1782. Quel parruccone bianco era
l'ultima  moda.  Mi  è  costato  quattro  ghinee.  Ho  dovuto  dormire  per  parecchie  notti
appoggiata alla testiera, per conservare l'acconciatura.

Potts guardò il ritratto. - Molto ben fatto.

- Ti piace? Anche a George piaceva. Era diventato un ottimo conoscitore.

- Aveva un gusto eccellente - disse Potts.

- Alcune delle cose odierne gli sarebbero piaciute; alcune no. Era un grande ballerino.
Faceva chilometri per andare a un ballo. Ti piacerebbe ballare, Oliver?

- Non conosco molto bene i balli moderni…

- Neanche io. Un successo dell'epoca coloniale, magari.

- Ottimo.

-  The Rolling Hornpipes.  Io  prendo la  spinetta.  Lui  mi  accompagna al  piffero.  Quello
che gli mancava in talento, compensava con l'energia.

- Eh?

-  George  e  io  suonavamo  insieme,  nel  1795.  Ne  avevo  fatto  una  registrazione
olografica  a  grandezza  naturale.  Non  gliel'ho  mai  fatta  vedere.  Credo  che  non
l'avrebbe capita. - Attraversò la stanza e schiacciò un bottone.

Ed eccoli lì. Il generale in piedi, alto, con le labbra sporgenti, che soffiava nel piccolo



cilindro  d'argento.  Le  dita  di  Sena  si  muovevano  agilmente  sui  tasti  della  spinetta.
Guardava con occhi pieni di gioia il suo ospite musicale.

Potts  balzò  in  piedi  come  se  fosse  stato  punto  da  un  ago  infuocato.  -  Gesù  Cristo  -
mormorò.  L'uomo  alto,  dai  capelli  bianchi,  era  completamente  nudo,  a  parte  un
asciugamanto attorno alla vita.

L'avvocato  emerse  lentamene  dalla  sua  paralisi.  Ripensò  alla  famosa  frase  di
Hawthorne:  "Qualcuno  ha  mai  visto  George  Washington  nudo?  È  inconcepibile.  Lui
non  aveva  nudità;  immagino  che  sia  nato  con  i  vestiti  addosso,  i  capelli  incipriati,  e
abbia fatto un solenne inchino, alla sua prima apparizione nel mondo".

"È un sillabub molto forte" pensò Potts.

- Vieni - disse Sena. - Balliamo. - Lo prese per mano.

- Ma…

- Ti spiegherò dopo.

E così Sena lo guidò nelle vivaci giravolte di un'epoca lontana, alla musica fornita dal
Padre della Patria.

La  musica  finì.  La  registrazione  si  spense  automaticamente.  La  visione  dei  secoli
passati svanì.

Potts si passò una manica sulla fronte umida. - Allora?

- Passò per la prima volta da queste parti nel 1750, in un viaggio di esplorazione per
incarico di Lord Fairfax. Aveva solo diciotto anni, anche se ne dimostrava di più. Oh,
com'era  bello,  con  i  suoi  folti  capelli  rossi,  le  spalle  larghe,  la  vita  sottile.  Eravamo
amanti, Oliver. Ci sono ancora alcune lettere sparse negli archivi in cui si parla di me.
Io era la sua Bella del Fiume. Metteva maiuscole dappertutto. Non sono stata la sola
donna  della  sua  vita,  ma  credo  di  essere  stata  la  prima.  Sally,  Martha,  Eliza,  sono
venute tutte dopo.

- Lui è tornato?

- Sì, quella volta sola, nel luglio del 1795. Il paese era in una situazione terribilmente
difficile,  la  peggiore  dalla  Rivoluzione.  Il  Trattato  di  Jay  avrebbe  dovuto  riportare  la
pace  con  l'Inghilterra.  Se  non  avessimo  firmato,  gli  inglesi  ci  avrebbero  dichiarato
guerra.  Se  firmavamo,  rischiavamo  la  guerra  civile.  John  Jay  venne  impiccato  in
effigge. Alexander Hamilton cercò di difendere il trattato, e venne preso a sassate. La
casa del ministro inglese venne presa d'assalto dalla folla. La bandiera inglese venne



trascinata  per  le  strade  di  Charleston  e  bruciata  davanti  alla  porta  del  consolato.
George non poteva rivolgersi da nessuna parte per avere un consiglio sereno. Knox e
Hamilton  avevano  dato  le  dimissioni  dal  governo.  Rimaneva  solo  Randolph,  ed  era
sospettato di tradimento. E a parte il trattato, George doveva tornare a Filadelfia per il
rapporto  annuale  al  Congresso.  "Sena"  mi  disse  "cosa  diavolo  devo  fare"?  "George
caro" dissi io, "Per il momento la cosa più importante è mantenere lo status quo. Evita
ad ogni costo la guerra per almeno quindici o vent'anni. Lascia che questo giovane e
vigoroso  paese  si  arricchisca  e  diventi  capace  di  difendersi…  contro  gli  inglesi,  i
francesi,  gli  spagnoli,  i  pirati  della  Barberia,  e  tutti  quanti".  "Ma  il  Sud"  disse  lui.
"Vogliono spedire il loro cotone in Europa, ma a causa dell'articolo Dodici del Trattato
non  possono,  perché  entrerebbero  in  competizione  con  il  cotone  delle  Indie
Occidentali. Il Sud solleverà un pandemonio se firmò". "Senti, tesoro" gli dissi "riscrivi
l'articolo  che  riguarda  le  Indie  Occidentali,  poi  firma  il  trattato  e  portalo  a  Londra
prima che il Congresso si convochi di nuovo. Gli inglesi firmeranno, credimi".

- Ricordo come mi guardò. Non voleva mettersi gli occhiali, così non poteva decidere
se  ero  giovane  o  vecchia.  In  effetti,  a  quell'epoca,  mi  ero  truccata  in  maniera  da
sembrare che avessi circa quarant'anni, ma con un bel corpo e una bella carnagione.
Insistetti  ancora. "George caro, gli  inglesi  non vogliono fastidi  con noi.  Ne hanno già
abbastanza  adesso  in  Europa.  I  francesi  stanno  facendo  una  rivoluzione  sanguinosa.
Un giovane capitano di artiglieria di nome Bonaparte li ha appena cacciati da Tolone".
"Sei bene informata, ragazza mia". "Leggo i giornali, generale". Lui disse: "E immagino
che  tu  abbia  dei  suggerimenti  da  darmi  circa  il  mio  settimo rapporto  al  Congresso".
"Infatti. Di' loro, e al paese, che le cose non sono mai andate così bene. La vittoria di
Wayne sugli  indiani  a  Fallen Timbers ha portato la  pace nel  sudovest.  Nel  nordest  il
trattato di Jay porterà la pace con gli inglesi. Inoltre il trattato metterà una gran paura
addosso  agli  spagnoli,  e  ci  concederanno  diritti  di  traffico  per  l'intero  corso  del
Missisipi. La nostra popolazione continua a crescere, e il paese prospera. Nuovi canali
e  nuove  strade  si  stanno  aprendo  dovunque".  George  mi  fissò.  Aveva  la  bocca
spalancata,  e  potevo  vedergli  il  meccanismo  d'argento  dei  denti  falsi.  "Be',  per  Dio"
disse  "hai  ragione!  Qualcos'altro"?  "Amico  mio"  dissi  "sei  arrivato  qui  che  tremavi,
anche  con  i  mutandoni.  Ti  ricordo  che  è  la  metà  di  luglio.  Anche  con  le  porte  e  le
finestre aperte fa piuttosto caldo. E adesso hai smesso di tremare, e stai sudando. Mi
farebbe  piacere  che  mi  lasciassi  la  tua  biancheria".  -  Si  interruppe  e  guardò  Potts.  -
Così gli ho dato un asciugamano.

- Sì. Siamo arrivati a questo punto.

- Aveva bisogno di riposare. Un paio di giorni… e di notti.

- Sì.

- In effetti, credo che abbia dimenticato qualche capo di biancheria.



Potts pensò alla borsa delle monete e annuì.

Sena  disse:  -  Tornò  a  Filadelfia,  firmò  il  trattato  in  agosto,  e  tenne  il  discorso  sullo
stato  della  nazione  in  settembre.  Naturalmente,  dovette  tenerlo  nello  stile  paludato
dell'epoca: "Vi invito a unirvi insieme a me nella profonda gratitudine verso l'Autore di
ogni bene, per le numerose e straordinarie benedizioni di cui godiamo". Ma c'era tutto
quanto.

Potts rimase pensieroso. - Ed è andato tutto come avevi previsto tu.

- Quasi esattamente. Ma oggi a chi importa?

- A me importa.

- Tu sei un'anima buona, Oliver. - Gli prese la mano e lo condusse alla finestra, da dove
si  vedeva  splendere  la  luna  piena,  mentre  scendeva  lentamente  ma  percettibilmente
sull'orizzonte, proprio dietro il  pilone, dando l'illusione che uno scheletro colossale si
stesse sollevando dalla terra. Potevano quasi sentire un grido di vittoria.

Potts sentì Sena tremare. - La tua Gente verrà a prenderti - disse.

- No, non credo che a loro importi. Non sono veramente reale, capisci. Sono solo una
finzione della mia immaginazione.

- A loro importa, e verranno.

-  Anche se volessero,  non sono sicura che potrebbero farlo.  La porta non si  apre per
altri sessanta giorni.

- Questa è un'emergenza. Faranno qualcosa di speciale. Verranno. - La strinse a sé.

- Continua a parlare - disse lei. - Dimmi come verranno.

-  Una  grande  nave  bianca,  con  i  razzi  lampeggianti,  scenderà  sul  prato  davanti  al
tribunale…

- No, nessuna nave.

-  Bene:  niente  nave.  Siamo  in  aula,  il  giudice  è  sul  punto  di  pronunciare  la  sua
sentenza,  quando  d'improvviso  la  stanza  si  riempie  di  una  luce  accecante.  Significa
che il  loro ponte si  è unito.  Ti  chiamano. Tu non sei  sicura di  volere andare.  Spieghi
loro che vuoi restare con me, per parlare, per ballare, per fare l'amore. Loro dicono:
"Sena, non puoi rimanere. Devi venire con noi, perché ti amiamo, e abbiamo fatto un
lungo viaggio per te". Tu mi rivolgi una lunga occhiata sofferente, e io per un momento



penso  di  poter  venire  con  te.  Ma  sappiamo  tutti  e  due  che  non  funzionerebbe.  E
l'istante successivo, tu sei sparita, e la luce è sparita.

- E il ponte, e la Roccia, e la mia casa e tutto ciò che contiene. E le monete.

- Tutto. Il giudice Roule rimarrà un po' sconvolto, per non parlare di Barton Badging.

- Quando morirò mi piacerebbe sognare. Sognerò te.

- Sena, smettila di parlare così. Tu non morirai.

Lei lo ignorò. - Ma non sono capace di sognare. Dormo quando voglio, ma non sogno.
Non  so  come  si  fa.  È  una  cosa  che  fate  solo  voi  uomini.  Se  potessi  sognare,  non
morirei, vero?

Potts pensò: "Sommio ergo sum".

-  Forse -  disse lei  tristemente -  sarebbe stato meglio se non ti  avessi  mai  incontrato.
Sarebbe stato  molto  più  facile  morire.  Non avrei  avuto  rimpianti.  È  stato  crudele  da
parte tua venire.

- Adesso ragioni come una donna.

-  Davvero?  Una  vera  donna  di  carne  e  di  sangue?  Forse  mi  sto  trasformando  in  un
essere  umano.  Sai,  come  Pinocchio  che  si  è  trasformato  in  un  bambino  vero.  Allora
sarei salva, vero?

Potts ricordò dei versi di Andrew Marvell: "I cavalieri sfrenati passando hanno sparato
al mio cerbiatto, e morirà". Disse: - Sei già salva.

- Puoi stare qui questa notte, vero?

Lui le strinse la mano.

Parecchie ore dopo, mentre scivolava nel sonno, Potts fece uno sforzo per svegliarsi.
Le batté sulla spalla. - Sei sveglia? - sussurrò.

- Cosa c'è?

Lui esitò. C'era qualcosa che si agitava nel lobo analitico della sua corteccia cerebrale.
"Sputa fuori, Potts". - Sena ricordi il tuo livello di radioattività nel 1750, quando l'hai
incontrato per la prima volta?

Nel  buio  avvertì  il  suo  stupore.  -  Era  ancora  abbastanza  alto.  George  può  aver



assorbito parecchie centinaia di rem. Oh mio…

Potts cercò di ricordare le cifre. Sì, la dose massima ammessa era mediamente mezzo
rem all'anno.

- L'ho sterilizzato, vero? - mormorò lei a voce molto bassa.

- Dormi Sena. - ("È storia antica ormai").

Lui  rimase  sdraiato  a  pensare.  Sena  aveva  sterilizzato  il  giovane  George.  E  dal
momento che non poteva avere figli, i giovani ufficiali dell'armata erano diventati suoi
figli: Hamilton, Lafayétte, Greene, Wayne, Fitzgerald, Benjamin Lincoln… Tutti quanti.
Non c'era da meravigliarsi se riusciva a risolvere gli ammutinamenti con un solo gesto.
Non c'era da meravigliarsi se gli uomini con le spalline avevano pianto quando aveva
dato  loro  l'addio,  a  Fraunces  Tavern.  E  come  presidente,  aveva  adottato  l'intera
popolazione come una sua famiglia. Naturalmente era il Padre della Patria… cosa che
non  sarebbe  mai  diventato,  se  avesse  avuto  figli  del  suo  corpo.  Curiosa  la
concatenazione  delle  cause!  "Questa  donna,  stesa  accanto  a  me,  ha  reso  un  grande
uomo  ancora  più  grande,  facendo  sì  che  vivesse  in  tal  modo  una  lunga  e  disperata
guerra per l'indipendenza, e assicurando la nascita felice e gli anni dell'infanzia di una
nuova  nazione.  Senza  di  te,  'Bella  del  Fiume',  potremmo  essere  ancora  sudditi  della
Gran Bretagna. O peggio".

E pensando questo, sorrise e si addormentò.

6.

Non luogo a procedere.

La corte, tre minuti prima delle dieci.

Sentì  che  lei  gli  toccava  il  ginocchio,  sotto  il  tavolo.  Capì  subito  che  il  contatto  non
intendeva essere una seduzione. Sena voleva essere rassicurata. Le batté sulla mano.

Poi  alzò  gli  occhi.  Badging  era  in  piedi  vicino  al  tavolo,  e  si  guardava  intorno
nervosamente. - Potts, avrei solo una domanda rapida da farvi sulle monete. - Aggiunse
con diffidenza: - Se avete un momento.

- Certo Badging. Volete ritirarvi dall'affare? Nessun problema. Ecco…

- No, no. Niente del genere. È per il panno in cui erano avvolte le monete. Sembrano
dei  mutandoni  lunghi,  di  lino  tessuto  a  mano,  per  un  uomo  molto  alto.  Ne  sapete
niente?



-  Tutto  quello  che  posso  dirvi,  è  la  vecchia  filastrocca:  "George  corse  via  senza
mutande". Non so proprio altro, Badging.

-  Sì,  certo.  Grazie,  Potts,  oh,  grazie,  grazie.  -  La  sua  faccia  splendeva.  Tornò
lentamente al suo tavolo.

"Sono  contento  di  poterti  dare  un  po'  di  felicità"  pensò  Potts  "anche  se  è  solo
temporanea".

-  Tutti  in  piedi!  -  intonò  il  messo.  -  Questa  onorevole  corte  è  in  sessione.  Presiede
l'onorevole Maximilian Roule. Sena contro l'Amministrazione del Ponte.

Roule  entrò  di  gran  carriera,  si  guardò  attorno,  poi  si  sedette  e  fissò  accigliato  la
querelante e il suo avvocato. - Qualche eccezione, signor Potts?

- Sì, vostro onore. Vorrei mostrare qualche registrazione olografica.

- Di cosa?

- Vari crolli di ponti. Come sono successi. Quali ne erano le cause.

-  Che  importanza  può  avere  nel  nostro  caso,  signor  Potts?  Le  condizioni  non  sono
uguali.

-  Il  ponte  di  Quebec  era  molto  simile,  vostro  onore.  Il  basamento  roccioso  sotto  il
pilone  occidentale  era  instabile.  La  roccia  cedette  di  mezzo  centimetro.  Il  pilone
pesava  20  mila  tonnellate,  come  il  nostro.  Tuttavia  la  campata  del  ponte  venne
installata  ugualmente…  circa  5  mila  tonnellate.  Dopo  di  che  l'intero  ponte  crollò,
uccidendo numerosi uomini.

Badging era in piedi. - Vostro onore!

- Signor Badging.

-  La  querelante  sostiene  che  altre  due  tonnellate  e  mezzo  di  travi  sul  pilone
occidentale  sarebbero  sufficienti  per  superare  il  peso  sopportabile  dal  basalto
sottostante, causando la, caduta del pilone. Il querelato non è per nulla d'accordo con i
timori della querelante circa i rischi per le vite umane. Neppure un po'. Tuttavia, per
una pura questione umanitaria, la parte querelata ha deciso di far allontanare tutti gli
uomini  da  entrambi  i  piloni,  mentre  il  carico  successivo  di  travi  salirà  sul  pilone
occidentale.

Roule  guardò  severamente  Potts.  -  Questo  dovrebbe  bastarvi,  signor  Potts.  È  una
concessione  molto  generosa:  la  parte  querelata  non  aveva  alcun  obbligo  di  farla.



Ritengo  la  vostra  richiesta  di  mostrare  le  registrazioni  olografiche  inammissibile.
Qualcos'altro, signor Potts?

L'avvocato lasciò cadere un poco le spalle. - No, vostro onore.

Roule  gli  sorrise  freddamente.  -  Be',  non  siate  così  afflitto.  Avete  fatto  del  vostro
meglio, considerando che non c'era niente da fare. Non sedetevi. Signor Badging?

- Sì, vostro onore?

-  Dal  momento  che il  signor  Potts  non ha  alcuna eccezione,  e  voi  non avete  contro  -
eccezioni, la parola torna al signor Potts. Avete qualche dichiarazione finale da fare?

-  Sì,  vostro onore.  -  Cominciò lentamente:  -  Primo:  questa corte non ha giurisdizione
sulla materia. La Roccia di Sena è territorio di un paese straniero, ossia dei Dhoran, un
popolo extraterrestre. È stato acquistato da loro mediante un trattato con gli indiani,
migliaia di anni fa. Il trattato è stato automaticamente assunto dagli Stati Uniti quando
questi hanno assunto la sovranità sulla Roccia. I territori stranieri non possono essere
espropriati, ma solo acquisiti mediate trattato o guerra, oppure mediante abrogazione
di un trattato. Nessuna delle quali cose è successa.

- Un momento - obiettò Roule. - Conoscete l'articolo 33/532?

- Sì. Assegna agli stati e agli enti autorizzati dagli stati la facoltà di acquisire proprietà
per la costruzione di ponti. E presumo che vostro onore conosca l'articolo 33/531, che
dice che il 532 non autorizza la costruzione di alcun ponte che colleghi gli Stati Uniti
con un paese straniero.

Roule  alzò  gli  occhi  al  cielo.  -  Ci  risiamo,  signor  Potts.  Insistete  col  sostenere che la
Roccia  è  il  terminale  di  un  ponte  che  congiunge  gli  Stati  Uniti  con  un  pianeta
extrasolare?

- Si, vostro onore.

-  Signor  Potts,  vi  rendete  conto  che  il  manicomio  della  contea  si  trova  proprio  su
questa strada?

- Ne sono consapevole, vostro onore.

- Avete qualcos'altro da dire, avvocato?

- Un altro punto, vostro onore. Il caso apre un problema. Nell'espropriare la Roccia dei
Dhoran, questa corte ha acquisito una proprietà senza seguire le dovute procedure di
legge,  in  violazione  del  Quinto  Emendamento  alla  Costituzione.  Sorge  perciò  un



problema di legittimità. Con il dovuto rispetto, vostro onore, questo caso non avrebbe
mai  dovuto  giungere  davanti  a  una  corte  di  stato.  Solo  le  corti  federali  hanno
giurisdizione. Grazie. - Si sedette.

- Grazie a voi, signor Potts, per la vostra originale presentazione. Signor Badging?

-  Vostro  onore,  all'inizio  di  questo  processo,  avevo  chiesto  il  non  luogo  a  procedere.
Dopo l'esposizione delle ragioni della parte querelante, ho rinnovato la richiesta. Ora
la presento per la terza volta.

-  Prima  di  decidere  sulla  vostra  richiesta,  signor  Badging,  ho  qualche  commento  da
fare  sui  ponti,  in  particolare  sulla  loro  progettazione  e  costruzione.  In  effetti,  la
progettazione è arrivata a un punto di perfezione tale che i crolli sono praticamente un
ricordo del passato. L'abilità degli ingegneri è aumentata. I materiali sono migliorati. I
progettisti  hanno  fatto  l'autopsia  delle  loro  catastrofi,  e  hanno  imparato.  -  Il  giudice
pareva  di  ottimo  umore.  -  Le  grosse  trasformazioni  hanno  avuto  luogo  alla  fine  del
diciannovesimo  secolo,  quando  i  costruttori  dovettero  affrontare  il  problema  di  treni
sempre più pesanti. Certo, avevano ancora molto da imparare. Infatti nel decennio fra
il  1870  e  il  1880,  quattrocento  ponti  crollarono.  Ma  queste  cose  appartengono  al
passato.  I  ponti  non  sono  più  pericolosi.  Oggi  padroneggiano  i  principi  fondamentali
della progettazione.

- Ma naturalmente, queste sono considerazioni di ordine generale, e non si riferiscono
ai particolari della mozione del signor Badging. Per farlo, dobbiamo rivolgerci ai dati
specifici in nostro possesso. E qui incontriamo un problema preliminare, fondato sulla
legge  dell'evidenza,  ossia:  quale  peso  assegnare  alla  testimonianza  giurata  di  una
persona  che  afferma  di  avere  diecimila  anni,  di  essere  stata  creata  da  esseri
provenienti dallo spazio, e che la Roccia di Sena è sul punto di frantumarsi. Io affermo
che  la  testimone  o  mente  o  è  pazza,  o  entrambe le  cose,  e  che  la  sua  testimonianza
dev'essere perciò ignorata.

Si  appoggiò allo  schienale.  -  E avendo deciso questo,  arriviamo alla  questione finale,
ossia se la Roccia è proprietà dei suddetti alieni, e, in tal caso, se costoro hanno certi
diritti in base a un trattato. Penso che porre la questione sia come darle una risposta.
E la risposta dev'essere, ed è: no.

- Deciderò ora sulla richiesta di non luogo a procedere del signor Badging.

-  Richiesta  accolta.  Il  caso  è  chiuso.  Nessun  appello.  -  Guardò  severamente  Potts  e
Sena ancora una volta, come se fossero colpevoli di delitti innominabili contro la legge
e  l'umanità.  -  Voglio  vedere  entrambi  gli  avvocati  nel  mio  studio.  Anche  voi,  signora
Sena. Datemi solo cinque minuti.  Devo fare una telefonata. La seduta è tolta.  -  Batté
col martello e si alzò.



Sena guardò Potts ansiosamente. - È finita. E allora cosa ha in mente adesso?

"Niente di buono" pensò l'avvocato. - Vedremo.

7.

Ponti che hanno fatto la storia.

-  Adesso  che  è  tutto  finito  -  disse  Roule  -  pensavo  che  potremo  osservare  la
prosecuzione dei lavori sul ponte dal mio ufficio, in circuito chiuso. - Guardò l'orologio.
- Gli ascensori sono stati caricati con due tonnellate e mezzo di travi metalliche. Non
c'è  alcun  uomo  sui  piloni… gentile  concessione  del  signor  Badging,  mi  risulta.  E  fra
esattamente venti  minuti  i  motori  si  avvieranno, e i  montacarichi  inizieranno a salire
su "George". Perciò abbiamo un po' di tempo a disposizione. Ho notato che voi signor
Potts,  e  voi,  signora  Sena,  state  guardando,  un  po'  di  nascosto  posso  aggiungere,  i
quadri  appesi  alle  pareti.  Tutti  ponti,  vero?  E  ponti  molto  particolari,  con  una
caratteristica  interessante  in  comune.  Sono  tutti  crollati.  Sì,  signor  Potts,  l'erba
cresce,  le  donne  partoriscono,  il  sole  splende,  e  i  ponti  crollano.  È  tutto  quello  che
fanno.  Ma  prego.  Mentre  aspettiamo  che  il  ponte  George  Washington  crolli,  vi
accompagnerò in un viaggio guidato.

-  Cominciamo  da  lontano.  Questo  è  il  ponte  costruito  da  Serse  sull'Ellesponto,  per
l'invasione della Grecia. Spazzato via da una tempesta nel 481 a.C. Segue un esempio
letterario:  il  ponte  di  San  Luis  Rey,  di  Wilder,  poco  prima  che  crollasse.  Quelle  sei
persone  rimarranno  uccise  precipitando  nel  burrone  sottostante.  Wilder  credeva  che
Dio  facesse  loro  un  favore.  E  qui  abbiamo  un  vero  ponte:  una  struttura  reticolare
progettata  da  Ithiel  Town  per  il  traffico  ferroviario  su  Catskill  Creek,  nello  stato  di
New  York.  Crollò  nel  1840,  uccidendo  un  operaio:  la  prima  sciagura  di  un  ponte
ferroviario negli USA.

- E questo è il mio orgoglio e la mia gioia. La foto è stata scattata prima, naturalmente.
Il  29  dicembre  1876  questo  ponte  crollò  nella  gola  sottostante,  visino  ad  Ashtabula,
Ohio.  Insieme,  caddero  due  locomotive  e  undici  carrozze.  Morirono  ottanta  persone,
senza  contare  l'ispettore  addetto  ai  ponti,  che  si  suicidò.  Amasa  Stone,  l'architetto,
cadde in disgrazia. Non conosciamo ancora la causa.

- E questa è un'altra foto scattata prima. In Inghilterra, nel 1879, questo meraviglioso
ponte di ferro sul Firth of Tay crollò insieme a un treno, uccidendo 75 persone.

-  Proseguiamo.  Questo  è  il  ponte  Quebec,  sul  St.  Lawrence.  Ne  avete  parlato  anche
voi, signor Potts. In realtà, i fatti si sono svolti in maniera ancora più orrenda di quanto
abbiate  riferito.  Il  primo  crollo  avvenne  nel  1907.  Il  pilone  sud  crollò  durante  la
costruzione, e 75 uomini morirono. E, come avete notato, in effetti i costruttori erano
stati  avvertiti:  sotto  il  peso  del  braccio  sud,  la  fondazione  si  era  abbassata  di  mezzo



centimetro. Dopo il crollo, ricostruirono il pilone, ma nel 1916, mentre sollevavano la
campata centrale, questa cadde, uccidendo undici uomini.

-  Successivamente,  possiamo vedere 'Galopping Gertie',  il  ponte sospeso costruito su
Puget  Sound  Narrows,  a  Tacoma,  Washington.  Dopo  capriole  degne  di  una  ballerina
hawaiana, precipitò nell'abisso.

Potts  aveva  sentito  altre  volte  discorsi  sarcastici,  compresi  certuni  rivolti  a  lui.  Ce
n'erano di diversi tipi: alcuni (a un'estremo) scherzosi e divertenti (come fra amanti o
amici  intimi);  altri  (all'estremo opposto)  crudeli  e  stupidi,  come la  corona di  spine di
Cristo.  Ma  mai  prima  di  allora  aveva  sentito  qualcosa  di  altrettanto  spietato,  cinico,
selvaggio,  sadico,  come  l'esposizione  di  Roule.  Era  sarcasmo  moltiplicato  dalla
malignità. Lo trovò orripilante.

Roule  guardò il  trio.  -  Ce ne sono molti  altri,  ma il  tempo stringe,  e  intendo passare
all'ultimo esempio. - Lo seguirono fino alla parete più lontana. - È la rappresentazione
fatta dall'architetto del nostro ponte George Washington. Dopo il completamento, ma
prima  del  crollo  -  aggiunse  maliziosamente.  Sogghignò  rivolto  a  Potts,  con  gli  occhi
mezzo nascosti dalle profonde arcate sopraccigliari. - Impressionato, avvocato.

- Infatti, giudice.

-  Ormai  manca  pochissimo.  Torniamo  alle  nostre  sedie,  e  guardiamo  lo  schermo.  Il
grande spettacolo sta per cominciare.

Mentre si sedevano, Potts studiò lo schermo TV. La vista era eccellente: il gigantesco
pilone  occidentale  fatto  di  travi  metalliche  incrociate.  Forte  e  leggero.  Ma  non
abbastanza  forte,  e  abbastanza  leggero  da  sopravvivere  alla  sparizione  della  Roccia.
Da  quella  elegante  struttura,  secondo  le  intenzioni  degli  ingegneri,  si  sarebbero
allungate  grandi  ali,  da  una  parte  per  l'accesso  al  ponte  dalla  terra,  dall'altra  per
connettere il pilone alla mensola est, che già si stava allungando dalla riva opposta.

Potts  si  sentì  triste…  Nelle  intenzioni  degli  ingegneri..  nelle  intenzioni  dello  stato  e
della contea… nelle intenzioni di commercianti, banchieri, costruttori di paesi e centri
commerciali… E tutte quelle belle intenzioni sarebbero andate in fumo.

Sena gli prese la mano. - Dove sono? - sussurrò.

- Verranno - disse lui. Ma non ci credeva veramente. La contava già come morta.

-  Vedo che i  montacarichi  sono pronti  -  osservò Roule.  -  E sono certo che tutti  voi  vi
state  chiedendo  cosa  succederà  quando cominceranno  a  salire  lungo  il  pilone.  Bene,
signora e signori, ve lo dirò io. Non succederà niente. E questa sarà la prova che voi,
signora  Sena,  e  voi,  signor  Potts,  siete  pazzi.  -  Sorrise  crudelmente.  -  Quanto  a  voi,



giovane signora, non è il caso di preoccuparsi troppo. Ma nel caso vostro, avvocato, è
un'altra  faccenda.  Signor  Potts,  ho  già  avvertito  il  manicomio.  Ho  ordinato  il  vostro
ricovero. I ragazzi con la camicia di forza saranno qui fra dieci minuti. Naturalmente,
se  volete  andarvene  subito,  la  macchina  vi  aspetta  qui  di  fronte,  e  fate  in  tempo  a
prendere il volo di mezzogiorno.

"Dunque  era  questa  la  tua  telefonata"  pensò  Potts.  "Avrei  dovuto  immaginarmelo".
Mormorò:  -  Una  coincidenza  interessante.  Fenleight  York  stava  dirigendosi  verso
l'aeroporto quando la sua macchina venne spinta giù dal burrone.

Roule  sospirò.  -  Sì,  capisco  il  vostro  punto  di  vista.  Un  evento  sfortunato.  Ci
credereste, Potts? Il  vostro amico credeva di aver scoperto qualche succulenta prova
di corruzione nell'Amministrazione del Ponte. Qualcosa circa la vendita di una grossa
fetta di obbligazioni al sottoscritto, a un dollaro l'una. Pure calunnie. Abbiamo cercato
di  farlo  ragionare.  Ma niente.  Era deciso  a  portare  la  cosa davanti  al  Comitato  per  i
Reclami Giudiziari,  e  ai  giornali.  Molto  ingenuo da parte sua.  Che peccato.  Un triste
evento. Non siete d'accordo, signor Potts?

"Molto interessante" pensò Potts. "Barton Badging se ne sta seduto qui, testimone di
questa conversazione. O al giudice piace vivere pericolosamente, o l'esperto in monete
è  inestricabilmente  coinvolto  in  tutta  la  faccenda".  Cercò  di  guardare  Badging  negli
occhi, ma l'altro l'evitò.

Il giudice gli stava parlando. - Non siete d'accordo, signor Potts?, vi ho chiesto.

Potts  alzò  le  spalle.  -  Come preferite  -  disse  con  aria  assente.  La  sua  attenzione  era
concentrata  momentaneamente  sullo  schermo  Tv.  Un  uomo  vicino  al  montacarichi
stava facendo dei segni a un altro fuori campo. Il montacarichi era evidentemente sul
punto di partire.

Roule fissò Potts.  -  Fate attenzione, signore. Potrei far includere la vostra cliente nel
certif… - La sua minaccia venne interrotta a metà sillaba.

Simultaneamente  Badging  ebbe  un  sussulto,  e  fece  cadere  col  gomito  il  portacenere
sul  bracciolo  della  poltrona.  Ma  il  portacenere  non  cadde.  Si  fermò  sul  bordo,
rovesciando della cenere che rimase sospesa a mezz'aria. "Molto strano" pensò Potts.
Guardò il giudice, che adesso sembrava una statua. La faccia e gli occhi dell'uomo non
mostravano nessuna particolare emozione: né paura, né allarme. Poi Potts si  accorse
che ogni suono era cessato. Il giudice… Badging… l'intera stanza.. tutto era come una
fotografia, incorniciata nel tempo morto. Si girò e guardò Sena. Lei lo fissò a sua volta,
a occhi spalancati, poi alzò le spalle, come per dire: "Non chiederlo a me"!

Be', almeno loro due parevano liberi. E fuori? Il ponte? Guardò la televisione: la scena
sullo  schermo  era  immobile,  e  nessun  suono  usciva  dall'altoparlante.  Il  braccio  del



caposquadra  era  ancora  alzato  in  un  immobile  segnale  a  qualcuno  di  invisibile,
presumibilmente l'operatore del montacarichi.  Un gruppo di uomini con i  caschi,  che
stavano camminando verso la base del pilone, si  erano completamente fermati,  come
sorpresi in un'istantanea.

Era come una scena della Bella Addormentata, quando le fate gettano l'incantesimo, e
ogni  movimento  cessa.  Il  re  e  la  regina  si  addormentano.  I  cavalieri  e  le  dame  si
arrestano  a  metà  dei  loro  gesti.  Il  coltello  del  macellaio  si  ferma  in  ària.  Un
incantesimo di grande potenza ha stregato tutto.

Potts  spalancò  la  bocca.  Poi  la  richiuse  lentamente.  Perché  adesso  aveva  capito.  I
Dhoran stanno arrivando.  "Forse sono già qui.  Sono venuti  a prendere Sena.  Proprio
all'ultimo  momento".  I  suoi  pensieri  erano  confusi.  "Come  faranno?  Che  aspetto
hanno"? Gettò un'occhiata alla donna. Sena stava guardando… fuori… Cosa? E adesso
era lui ad avere paura. Le strinse la mano più forte.

La  parete  dov'era  la  libreria  del  giudice  cominciò  a  brillare.  L'intero  settore  con  gli
Atlantic Reports, seconda serie, risplendette, poi scintillò, poi svanì. Potts poté vedere
attraverso  la  parete.  Vedere  cosa?  Certamente  non  il  parcheggio,  né  la  strada,  né
l'edificio  del  Tribunale  per  la  Cause  di  Famiglia.  Vide  delle  cose  per  cui  non  aveva
nome.  Luci  fuggevoli…  oggetti  luminosi,  simili  a  fronde  dai  colori  strani.  E  suoni…
bizzarri, tintinnanti, armoniosi. Sapeva che non c'era niente del genere sulla Terra.

Sena gli lasciò andare la mano, si alzò, poi si chinò a baciarlo. - Me ne vado, Oliver.

- Non possono salvare la Roccia?

- No, è troppo tardi. Se rimanessi, morirei quando la Roccia svanirà. Sono stata creata
dalla Roccia. - Esitò. - Oliver, in questi diecimila anni tu sei la sola persona con cui sia
stata capace di  parlare.  Ci sono molte cose meravigliose su Dhora. Potremmo essere
felici, insieme. Ti prego, vieni con me.

- No, sai che non posso. Non funzionerebbe. Tu sei immortale, Sena. Rimarrai giovane
per  sempre,  mentre  io  invecchierò  e  morirò.  Vai,  Asenaapeeneniwa,  Spirito  della
Roccia, e lascia che ci ricordiamo a vicenda.

Lei emise un gemito selvaggio e desolato, e corse verso la luce.

Gli Atlantic Reports, seconda serie, si rimaterializzarono immediatamente.

La vita riprese.

Lo  schermo  Tv  mostrava  che  i  montacarichi,  con  le  due  tonnellate  e  mezzo  di  travi
metalliche, aveva cominciato a salire.



In quell'istante la Roccia svanì.

Per un momento il pilone, incautamente e impietosamente chiamato "George", sembrò
rimanere  immobile,  sospeso  su  dieci  metri  di  vuoto  assoluto,  come  se  avesse
dimenticato del tutto gli insegnamenti di Sir Isaac Newton. O forse credeva di essere
appeso  a  qualche  colossale  gancio  che  scendeva  dal  cielo.  Ma  poi  la  realtà  lo
raggiunse,  e  cadde,  silenziosamente  e  pigramente,  all'inizio,  in  verticale.  Ci  fu  un
breve intervallo fra la vista e il suono, come se gli artefici di quello scenario si fossero
sbagliati  a  sincronizzare  questi  elementi  vitali  della  rappresentazione.  Ma  alla  fine
tutto tornò secondo le regole, e il crollo si vide, si udì, si sentì, in una sorta di ordine
sparso,  nell'ufficio  di  Roule.  Le  vibrazioni  quasi  fecero  cadere  l'apparecchio  Tv  dal
tavolo.

Raccapricciati e insieme affascinati, i tre uomini guardarono. L'assenza di Sena passò
inosservata.

Il vero basamento roccioso, dieci metri sotto la Roccia svanita, scendeva di sbieco, di
modo  che  il  lato  del  pilone  rivolto  verso  il  fiume  aveva  uno  spazio  maggiore  per
cadere. Questo fece inclinare il pilone in direzione del fiume. Ma non precipitò tutto di
un pezzo. Le sezioni più alte dovevano percorrere un tratto più lungo, e non si poteva
fargli fretta. "George che balla, per l'ultima volta" pensò Potts. "Un vero titano". Alla
fine, il pilone si spezzò in tre parti, che crollarono tutte con gesti magniloquenti, come
se  facessero  dei  segni  a  Martha,  dall'altra  parte  del  fiume.  "Una  Grande  Anima  che
chiama  una  Grande  Anima"  meditò  Potts.  Alla  fine  anche  le  sezioni  più  alte
piombarono nel fiume sollevando spruzzi giganteschi e prolungati, che inzupparono gli
operatori Tv, sulla strada di accesso per il ponte, a settecento metri di distanza.

Il  tremito  della  terra  continuò,  e  la  catastrofe  assunse  dimensioni  gigantesche.  Le
telecamere  inquadrarono  Martha,  dall'altra  parte  del  fiume.  Il  pilone  gemello  aveva
cominciato  a  oscillare,  lentamente  e  grandiosamente,  come  aprendo  un  solenne
minuetto.  Era  un movimento complicato,  una specie  di  oscillazione avanti  e  indietro,
unita a un tremito da destra a sinistra. Alcune cose cominciarono a cadere dal pilone,
forse  travi  metalliche.  All'inizio  lentamente,  e  una  alla  volta.  Poi  il  tempo  della
distruzione si fece più veloce, come se una folata di vento spazzasse le foglie morte da
un albero, nel tardo autunno.

Con un grande sospiro, Martha si scosse. Crollò non come un pezzo intero di acciaio
traforato, ma come una massa confusa di giganteschi spaventapasseri.

Barton  Badging  si  voltò  lentamente  a  guardare  Potts.  La  bocca  del  Presidente
dell'Associazione Numismatica di  Sena City formò una grossa O, e all'inizio le parole
non ne uscivano chiaramente. - Le… le… La… Cosa…?



Potts aspettò, ma in effetti non c'era nulla che potesse fare.

Alla fine, Badging lanciò un urlo, poi uscì di corsa dall'ufficio. - Le mie monete! Le mie
monete! La maledizione!

Il giudice osservò la scena con una faccia bianca come il gesso.

Si  mosse  barcollando  verso  la  sua  sedia,  ma  crollò  a  terra  prima  di  riuscire  a
raggiungerla. Rimase lì, come un mucchio di stracci, vicino alla sua scrivania.

Potts scosse la testa. "Un colpo? Meglio chiamare l'ambulanza. E che brutto momento,
poi:  saranno  tutte  partite  per  il  ponte".  Si  mosse  verso  il  telefono  del  giudice,  ma si
fermò, sentendo dei passi alle sue spalle.

Due giovanottoni in giacchetta bianca erano fermi sulla soglia. Guardarono lui, poi la
figura stesa a terra.

- Venite dal manicomio? - chiese Potts. - Per ordine del giudice Roule?

- Sì.

-  Il  vostro  uomo  è  quello  lì  in  terra.  Avrete  bisogno  di  una  barella.  E  ha  bisogno  di
urgenti cure mediche.

- Okay, capo. Avete le carte?

- Ve le manderemo dopo.

- Va bene. Lo portiamo via subito. Avete visto cadere il ponte?

- Sì. Ma non era niente di speciale. È quello che fanno i ponti. Le donne partoriscono,
l'erba cresce, gli avvocati tengono arringhe, i ponti crollano.

I due infermieri si guardarono l'un l'altro, come se si chiedessero: "Chi è che dobbiamo
portar via"?.

Potts  capiva  il  loro  problema.  Sorrise,  poi  alzò  le  spalle,  come  per  dire:  "È  una
domanda  giusta".  -  Oh,  ancora  una  cosa.  -  Andò  alla  parete  e  staccò  il  disegno  fatto
dall'architetto  del  ponte  George  Washington.  -  Quando  si  riavrà,  vorrà  vederlo.
Metteteglielo sul comodino. Dovrebbe avere un grande effetto calmante su di lui.

8.

"S" come sillabub.



-  Bene, signor Potts,  come è andato il  processo di Sena City? -  La signorina Catlin si
era  accorta  che  Potts  era  perso  nei  suoi  pensieri,  e  lo  era  stato  fin  dal  suo  ritorno,
quella mattina, e fece la domanda con cautela.

- Sena? Bene.

- Vi hanno trattato bene?

-  Oh,  sì,  benissimo.  Un'accoglienza  memorabile.  Il  giudice  era  straordinariamente
ospitale…  voleva  darmi  vitto  e  alloggio  gratis.  L'avvocato  della  parte  opposta  era
singolarmente  disposto  ad  aiutarmi.  La  versione  della  mia  cliente,  alla  fine,  è  stata
compresa da tutti. Tutto come succede di solito qui da noi.

C'era qualcosa che non andava nella sua risposta, ma la signorina Catlin non riusciva a
individuarlo. Disse: - Avete visto il ponte crollare? Hanno interrotto i programmi Tv in
tutto il paese per farlo vedere.

- Sì, l'ho visto.

- State bene, signor Potts?

-  Certamente.  Ed  è  tempo  di  tornare  sulla  Terra.  Dov'eravamo  prima  che  partissi,
venerdì scorso?

La  segretaria  esaminò  la  sua  agenda.  -  Mi  avevate  appena  chiesto  di  mandare  un
assegno  di  dieci  dollari  all'Associazione  di  Mount  Vernon,  poi  avete  ricevuto  quella
terribile chiamata circa il signor York.

- Ricordo. Dieci dollari?

- Sì, signore.

- Questo mi rende membro dell'Associazione?

- Immagino di sì. Qualsiasi cosa significhi.

- Vorrei iscrivere un altro membro, anzi due, un paio di clienti.

- Eh?

-  Sull'assegno  scrivete  solo:  "Per  Sena  e  George".  Mandate  all'Associazione  10  mila
dollari.



- Signor Potts! Siete impazzito! Non avete 10 mila dollari!

Con  aria  di  nonchalance,  lui  le  diede  una  grossa  busta.  -  Qui  ce  ne  sono  30  mila,
signorina Catlin.  Sarà meglio  depositarli,  prima di  emettere  degli  assegni.  Inoltre,  vi
prego di mandarne 10 mila all'esecutore testamentario del signor York.

Lei lo guardò sospettosamente. - Possiamo tenerci gli altri 10 mila, signor Potts?

- Ma certamente signorina Catlin.

- Volete dire che avete vinto?

- No. Ho perso. Il giudice ha dichiarato il non luogo a procedere. Il mio record rimane
imbattuto.

Lei non riusciva mai a capire quando parlava in maniera sarcastica.

- So che ce stata un po' di burrasca, dopo il crollo del ponte. - Lo scrutò in faccia.

Lui la guardò con aria di completa innocenza. - Davvero?

- Ho sentito al telegiornale che gente importante ha lasciato la contea. Marcus Reed,
presidente dell'Amministrazione del Ponte.

- Sì. È partito per il Brasile.

- E il signor Badging è andato con lui?

- Così si dice - disse Potts.

- E non abbiamo trattato di estradizione col Brasile, vero, signor Potts?

- Oh. No, mi pare di no.

- E quel poveretto, il giudice Roule, è ancora completamente paralizzato.

- Così ho sentito.

La  signorina  Catlin  si  morse  le  labbra.  "Non  vuole  proprio  parlare.  E  va  bene.
Torniamo al lavoro". - C'è ancora la faccenda delle Figlie della Rivoluzione Americana.
Volevano che teneste una conferenza. Avete accettato. Vorrebbero sapere il titolo, per
metterlo sul programma. Preferibilmente qualcosa sugli inizi della nazione.

- Ah, sì. - Potts intrecciò le dita dietro la testa, e si appoggiò allo schienale, studiando il



soffitto.  (Catlin  aveva  ragione:  doveva  essere  pitturato).  Chiuse  gli  occhi,  e  rivide
quell'immagine.  George con un asciugamano intorno alla vita,  che suonava il  piffero,
mentre le sue mutande si asciugavano. Sena alla spinetta. Quella registrazione senza
prezzo… sparita, con la casa di Sena. Così sia. Sentiva ancora nelle orecchie la musica.
Cominciò a battere il piede. "Ah, Sena, hai mai rallegrato i sogni del Vecchio Ragazzo
(come Sally Fairfax, come Eliza Powell) nella camera da letto di Mount Vernon? Spero
di sì"!

"E così, torniamo alla realtà. Ahimè". - Ditegli che il titolo sarà: "1795: Anno di crisi".

Lei gli sorrise. Non si aspettava che fosse così facile. Forse cominciava a comportarsi
in maniera ragionevole,  dopo tutto.  -  E adesso, un'altra piccola faccenda. Come devo
registrare  questa  causa.  Sotto  "S"  come  Sena?  "P"  come  Ponte?  "Y"  come  York?
Oppure…?

-  "S"  -  disse  lui  con  voce  lontana.  -  Come  Sena.  Come  Spinetta.  Come
settecentonovantacinque. Come sterilità. Ma soprattutto come sillabub.

Avrebbe dovuto immaginarselo. Era sempre il solito.


