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L'idea che lo straordinario racconto, conosciuto come il Frammento Joyce - Armstrong,
sia un elaborato scherzo di pessimo gusto, architettato da qualcuno afflitto da un
sinistro e perverso senso dell'umorismo, e stata abbandonata da tutti quelli che hanno
esaminato i fatti. Il piti macabro e fantasioso dei cospiratori avrebbe esitato prima di
associare le sue morbose fantasie agli incontrastati e tragici fatti che confermano la
testimonianza. Sebbene le dichiarazioni contenute nel Frammento siano sorprendenti
e anche mostruose, nondimeno, superando l'opinione generale sulla loro veridicita,
dobbiamo adattarci alla nuova situazione. Un sottile e incerto margine di sicurezza
separa il nostro mondo dai piu singolari e inattesi pericoli. Tentero in questo racconto,
che riproduce in forma necessariamente alquanto frammentaria il documento
originale, di presentare al lettore tutti i fatti piu recenti premettendo che, benché
qualcuno diffidi del racconto di Joyce - Armstrong, non puo esserci alcun dubbio sui
fatti che si riferiscono al tenente Myrtle, della Marina Reale e al signor Hay Connor
che, senza dubbio, andarono incontro alla loro fine nella maniera qui descritta.

Il Frammento Joyce - Armstrong fu trovato su un terreno conosciuto col nome di Lower
Haycock, un chilometro e mezzo a ovest del villaggio di Withyham, al confine tra le
regioni del Kent e del Sussex. Fu il quindici dello scorso mese di settembre che James
Flynn, un bracciante agricolo che lavorava per Matthew Dodd, il fattore di Chauntry
Farm a Withyham, trovo una pipa di radica abbandonata vicino al sentiero che
costeggia la siepe a Lower Haycock. Pochi passi piu in la raccolse un binocolo rotto.
Infine, tra le ortiche del fossato, scorse un volume piatto, rivestito di tela, che risulto
essere un taccuino con i fogli staccabili, alcuni dei quali svolazzavano lungo il bordo
inferiore della siepe. Questi furono raccolti, ma altri, compreso il primo, non furono
mai recuperati, lasciando un deplorevole vuoto in questa importantissima
testimonianza. Il bracciante consegno il taccuino al suo padrone, il quale, a sua volta,
lo mostro al dottor J.H. Atherton di Hartfield. Quest'ultimo si rese subito conto che era
necessario un esame da parte di gente esperta, e cosi il manoscritto fu inviato a
Londra, all'Aero Club, dove tuttora si trova.

Le prime due pagine del manoscritto risultano mancanti, insieme con un'altra che e
stata strappata alla fine del racconto: tuttavia la consistenza generale della storia non
ne viene influenzata. Si suppone che il vuoto riguardi la documentazione delle doti del
signor Joyce - Armstrong come aviatore, ma queste notizie si possono ottenere anche
da altre fonti, che i piloti inglesi giudicano tuttora attendibili. Per molti anni Joyce -
Armstrong e stato considerato uno tra i piu audaci piloti, e anche uno tra i piu



culturalmente preparati, una combinazione che lo ha messo in grado sia di inventare
sia di sperimentare diversi nuovi meccanismi, compreso il comune aggancio
giroscopico che oggi va sotto il suo nome. La parte principale del manoscritto e
elegantemente compilata in inchiostro, ma le ultime poche righe sono a matita e
talmente sciupate che si leggono con difficolta... esattamente, in effetti, come ci si
potrebbe aspettare se fossero state scarabocchiate frettolosamente sul sedile di un
aeroplano in volo. Si puo aggiungere che sia sull'ultimo foglio, sia sulla parte esterna
della copertina si notano numerose chiazze che, analizzate dagli esperti del ministero
degli Interni, sono risultate essere prodotte da sangue umano. Il fatto che nel sangue
analizzato sia stato reperito qualcosa di molto simile ai protozoi che provocano la
malaria e che fosse noto come Joyce - Armstrong andasse soggetto a febbri
intermittenti, € un esempio straordinario dei nuovi strumenti che la scienza moderna
ha posto nelle mani dei nostri investigatori.

Ed ora qualche parola sulla personalita dell'autore di questo documento, destinato a
fare epoca. Secondo le affermazioni dei pochi amici che lo conoscevano realmente,
Joyce - Armstrong era un poeta e un sognatore, oltre che un meccanico e un inventore.
Era anche dotato di una considerevole ricchezza, parte della quale spesa per
assecondare la sua passione verso l'aeronautica. Possedeva quattro aeroplani,
custoditi negli hangar di sua proprieta nei pressi di Devizes, e si diceva che nel corso
dell'ultimo anno avesse compiuto non meno di centosettanta voli. Timido e scontroso,
evitava la compagnia dei suoi simili. Il capitano Dangerfield, che lo conosceva meglio
di chiunque altro, afferma che a volte la sua eccentricita rischiava di trasformarsi in
qualcosa di molto piu serio. L'abitudine di portarsi il fucile da caccia sull'aeroplano ne
era un esempio.

E il morboso effetto che la caduta del tenente Myrtle ebbe sulla sua mente ne fu
decisamente un altro. Myrtle, durante un tentativo per battere il primato di altezza,
precipito da una quota di circa novemila metri. Orribile a dirsi, il tronco e le membra
apparivano intatti, mentre della testa non vi era traccia. Ad ogni riunione di aviatori,
Joyce - Armstrong, come riferito da Dangerfield, chiedeva con un enigmatico sorriso:
"E dov'e finita, prego, la testa di Myrtle"?

In un altra occasione, dopo una cena alla mensa della Scuola di Volo di Salisbury Plain
diede la stura a una discussione per cercare di stabilire quale fosse 1'unico costante
pericolo che gli aviatori dovevano affrontare. Dopo aver ascoltato i piu disparati pareri
su vuoti d'aria, difetti di costruzione e manovre spericolate, fini con lo stringersi nelle
spalle, rifiutando di esprimere il proprio punto di vista, anche se lascio l'impressione
che non avesse nulla in comune con quanto detto dai compagni.

Vale la pena sottolineare il fatto che, dopo la sua sparizione, ci si rese conto che aveva
provveduto a sistemare tutti i suoi affari con tale precisione da suggerire l'idea che
avesse avuto un forte presentimento della sciagura. Dopo dqueste indispensabili
spiegazioni continuero il racconto come mi si € presentato, cominciando dalla terza



pagina del taccuino macchiato di sangue:

Tuttavia, durante una cena a Rheims con Coselli e Gustav Raymond, scoprii che
nessuno dei due era consapevole dei notevoli pericoli esistenti negli strati piu alti
dell'atmosfera. Per la verita non avevo compiutamente potuto dire a che cosa mi
riferissi, ma mi ci ero avvicinato tanto che se loro avessero avuto qualche idea in
proposito non avrebbero potuto esimersi da esprimerla. Ma in fondo si tratta di due
individui vuoti e vanagloriosi, senz'altra preoccupazione che di vedere i loro stupidi
nomi pubblicati dai giornali. E interessante osservare che nessuno dei due & mai salito
al di sopra dei seimila metri di quota. Naturalmente 1'uomo e arrivato piu in alto di
loro due, con palloni ascensionali o scalando montagne. Deve essere bello, una volta
superato il punto dove l'aereo entra nella zona di pericolo... sempre che i miei
presentimenti siano esatti.

Sono piu di vent'anni che voliamo con gli aerei e ci si potrebbe ben chiedere: "Perché
questo pericolo dovrebbe rivelarsi solo ora"? La risposta & scontata. Ai vecchi tempi,
quando un motore Gnome o Green, con una potenza di 100 cavalli, era considerato
sufficiente per ogni necessita, i voli erano molto limitati. Una potenza di trecento
cavalli, che & ora la norma anziché l'eccezione, ha favorito e reso piu accessibili i voli
alle quote piu alte. Alcuni di noi ricordano bene come, durante la nostra giovinezza,
Garros raggiunse fama mondiale salendo a una quota di 5700 metri, che e da
considerare un risultato piu che notevole nel superare le Alpi. Oggi siamo arrivati a
risultati ben piu considerevoli: venti voli ad alta quota ogni anno contro 1'uno degli
anni passati. E parecchi di questi tentativi sono stati compiuti senza inconvenienti. La
quota di novemila metri e stata raggiunta gradualmente senz'altri disagi che non
fossero il freddo e le difficolta respiratorie. Questo che cosa dimostra? Che un
visitatore potrebbe scendere su questo pianeta migliaia di volte e non imbattersi mai
in una tigre. Eppure le tigri esistono, e se una volta a lui capitasse di scendere nella
giungla potrebbe venir divorato. Ci sono giungle negli strati superiori dell'atmosfera e
cose peggiori delle tigri le abitano. Spero che in futuro la mappa di queste giungle
sara accuratamente tracciata. Posso pero fin d'ora nominarne un paio. Una si trova
nella zona che sta sopra a Pau - Biarritz, in Francia. Un'altra & proprio qui, sopra la
mia testa, mentre sto scrivendo nella mia casa nel Wiltshire. Credo che ce ne sia una
terza sopra la zona tra Bad Hamburg e Wiesbaden.

E stata la scomparsa degli aviatori che mi ha indotto a pensarci per la prima volta.
Naturalmente, 1'opinione comune era che fossero precipitati in mare, ma io non ne ero
del tutto convinto. Il primo fu Verrier, in Francia; il suo apparecchio fu ritrovato vicino
a Bayonne, ma del suo corpo non fu trovata traccia. Ci fu anche il caso di Baxter:
svani, e in un bosco del Lecestershire furono rinvenuti il motore dell'aereo e pochi
residui di limatura di ferro. In quell'occasione, il dottor Middleton di Amesbury, che
seguiva il volo con un cannocchiale, afferma che, proprio un momento prima che le
nuvole gli coprissero la visuale, vide l'apparecchio, che si trovava a un altezza
considerevole, sollevarsi all'improvviso perpendicolarmente verso 1'alto, con una serie



di sussulti e in un modo che lui non avrebbe ritenuto possibile. Quella fu 1'ultima volta
che Baxter fu visto. Sui giornali se ne parlo a lungo, ma senza alcun risultato. Si
verificarono parecchi altri casi del genere, e poi vi fu la morte di Hay Connor. Quale
clamore suscitd quel mistero irrisolto, quanti articoli sui giornali popolari da mezzo
penny, e quanto poco fu invece fatto per scoprire che cosa c'era sotto! Scese da
un'altezza sconosciuta con un agghiacciante vol plané. Non usci dall'apparecchio e
mori seduto al posto di pilotaggio. Sciocchezze! Il cuore di Hay Connor era sano
quanto il mio. Qual era l'opinione di Venables? Venables era l'unica persona che gli fu
vicina quando mori. Riferi che tremava e sembrava terrorizzato. "Morto di paura" fu il
Suo parere, senza riuscire nemmeno a immaginare da che cosa fosse stato spaventato.
Venables gli udi sussurrare una sola parola che suonava pressapoco come
"mostruoso". Fu fatta un'inchiesta, ma nessuno riusci a capirci niente. Io pero qualche
conclusione potevo trarla. Mostri! Fu l'ultima parola pronunciata dal povero Harry Hay
Connor. E mori di paura, proprio come Venables pensava.

E in seguito ci fu la testa di Myrtle. Credete davvero... qualcuno ne e convinto... che la
testa di un uomo possa staccarsi completamente solo per la violenza dell'urto? Bene,
tutto & possibile, ma io per primo, nel caso di Myrtle, non 1'ho mai creduto. E il grasso
sui vestiti. "Tutto unto di grasso" noto qualcuno durante l'inchiesta. Strano che
nessuno ci abbia piu pensato! Gia, ma poi io ci ho riflettuto per un bel po' di tempo.
Avevo compiuto tre voli... quanto mi prendeva in giro Dangerfield, per il mio fucile da
caccia! ... ma non ero mai salito abbastanza in alto. Adesso, con questo nuovo, leggero
apparecchio di Paul Veroner e il suo centosettantacinque Robur, potrei toccare i
novemila metri domani. Tentero il primato. Probabilmente tentero anche qualcos'altro.
Naturalmente sara pericoloso. Ma se non si vogliono correre rischi, meglio non volare
del tutto e mettersi decisamente in pantofole. Io pero domani andro a vedere la
giungla aerea e se non c'e nulla, lo sapro. Se tornero, mi saro fatto una certa fama. In
caso contrario, questo taccuino potra spiegare che cosa sto cercando di fare e come ho
perso la vita per questo. Pero, niente vuote chiacchiere su digrazie e misteri, prego.

Ho preferito il mio monoplano Paul Veroner per l'impresa. Non c'e apparecchio piu
adatto di un monoplano per fare un vero lavoro. Beaumont me lo ha scovato in
pochissimo tempo. Tanto per cominciare non teme l'umidita, e sembra che per un po'
avremo tempo nuvoloso. E un bel modello e risponde ai comandi come un puledro ben
addestrato. Ha un motore rotativo Robur a dieci cilindri che da una velocita di quasi
300 chilometri 1'ora. E dotato di tutti i pill moderni perfezionamenti, inclusi fusoliera
chiusa, carrello per l'atterraggio, freni, stabilizzatori giroscopici, tre velocita, azionate
da un cambiamento dell'angolo dei piani sul principio delle serrande a veneziane. Ho
portato con me il fucile da caccia e una dozzina di cartucce caricate a pallini. Avreste
dovuto vedere la faccia di Perkins, il mio vecchio meccanico, quando gli ordinai di
metterle a bordo. Era vestito come un esploratore polare, con due maglioni sotto la
tuta, calze pesanti e stivali imbottiti, casco con paraorecchie e i miei occhialoni a
visiera. Fuori dai capannoni si soffocava, ma io ero in partenza per le vette
dell'Himalaya e il mio abbigliamento ne doveva tener conto. Perkins sapeva che c'era



sotto qualcosa e mi supplico di portarlo con me. Forse avrei potuto, se avessi usato il
biplano, ma un monoplano e¢ faccenda per un uomo solo... se si vuole cavarne il
massimo di spinta ascensionale. Naturalmente avevo anche una bombola d'ossigeno;
chi si avventura a simili altezze senza averne una con sé rischia sia il congelamento sia
l'asfissia... o tutt'e due.

Avevo controllato le ali, la barra del timone, e la leva del timone di profondita, prima di
salire a bordo. Per quel che potevo vedere, era tutto in ordine. Poi accesi il motore e
constatai che funzionava alla perfezione. L'aereo parti e si sollevo quasi subito, a
velocita minima. Sorvolai una o due volte i miei terreni per farlo scaldare e poi, con un
cenno di saluto a Perkins, e agli altri, ripresi il volo in orizzontale predisponendomi
all'ascesa. Volai come una rondine nel vento per una quindicina di chilometri, finché
puntai il muso verso l'alto e cominciai una salita a spirale verso il banco di nubi sopra
di me. E molto importante salire lentamente per adattarsi via via alla differenza di
pressione.

Per essere un settembre inglese, la giornata era calda e afosa, e c'era quell'atmosfera
calma e pesante che precede la pioggia. Ogni tanto arrivavano improvvise folate di
vento da sud - ovest e cosi una raffica inaspettata mi colse di sorpresa facendomi fare,
per un istante, un mezzo giro. Mi ricordo di quando le raffiche di vento, i vortici e i
vuoti d'aria siano considerati pericolosi, prima che imparassimo a produrre motori di
potenza superiore. Non avevo ancora raggiunto il banco di nubi ed ero a mille metri,
quando la pioggia comincio a cadere. Parola mia, un vero diluvio! Tamburellava sulle
ali, mi sferzava la faccia, appannandomi gli occhiali e rendendo precaria la visibilita.
Diminuii la velocita, poiché viaggiare in quelle condizioni era piuttosto difficile. Come
salii di quota arrivo la grandine e fui costretto a virare di coda. Uno dei cilindri era
fuori uso... una candela sporca, suppongo, ma salivo lo stesso, filando col motore al
massimo. Dopo un po', qualunque ne fosse stata la causa, il guaio fu superato e il
motore riprese a ronzare con i dieci cilindri all'unisono. Ecco qual e il vantaggio dei
moderni silenziatori. Finalmente si puo controllare il funzionamento dei motori ad
orecchio. Come stridono e cigolano e singhiozzano quando c'é qualche guaio! Ai vecchi
tempi, tutte quelle grida di aiuto non servivano a nulla, poiché ogni rumore veniva
inghiottito dal mostruoso fracasso dell'apparecchio. Se solo i pionieri dell'aviazione
potessero ritornare ad ammirare la bellezza e la perfezione dei meccanismi che sono
stati costruiti a costo delle loro vite!

Alle nove e mezzo circa mi stavo avvicinando alle nuvole. Sotto di me, oscurata e
offuscata dalla pioggia, si stendeva la piana di Salisbury. Una mezza dozzina di velivoli
a noleggio volavano a 300 metri d'altezza e mi apparivano come rondinelle sullo
sfondo verde del panorama. Oserei dire che erano li in ammirazione di quello che
stavo facendo lassu tra le nuvole. Di colpo fui risucchiato da una grigia cortina di
vapori, e umidi viluppi mi turbinarono intorno alla faccia. Era qualcosa di freddo,
appicicoso e deprimente. Avevo pero superato la grandinata e questo era un
vantaggio. La nube era fitta e scura come la. nebbia londinese. Ansioso di ritrovarmi



nel cielo limpido, puntai verso l'alto, finché non suono il segnale d'allarme e mi resi
conto che cominciavo a perdere quota. Le ali fradice e inzuppate mi avevano
appesantito piu di quanto pensassi, ma subito mi trovai in una zona piu luminosa e ben
presto il primo strato di nubi comincio a schiarirsi. A una grande altezza sopra di me
ce n'era un secondo, lanoso e opalescente... un bianco, ininterrotto soffito in alto, e un
buio, ininterrotto pavimento in basso e, tra questi, il monoplano che saliva, arrancando
in ampie spirali. Si avverte come una solitudine mortale tra questi immensi spazi
nuvolosi. A un certo punto fui superato da un grosso stormo di piccoli uccelli acquatici
che volavano veloci verso ovest. Udire lo sbattere rapido delle ali e la musicalita delle
loro strida mi conforto. Immagino fossero alzavole, ma sono un pessimo zoologo. Ora
che anche noi siamo diventati come uccelli, dobbiamo imparare a riconoscere i nostri
confratelli a prima vista.

Laggiu, sotto di me, il vento turbinante smuoveva quella vasta distesa di nuvole. A un
tratto si formo un gran vortice, un gorgo di vapore, e come attraverso un imbuto
riuscii a intravedere la terra lontana. Un grande biplano bianco passO a una
considerevole distanza sotto di me. Immagino che fosse 1'aereo postale del mattino in
servizio tra Bristol e Londra. Poi il turbine, vorticando, si richiuse e l'immensa
solitudine continuo.

Poco dopo le dieci raggiunsi il margine inferiore dello strato piu alto di nubi, formato
da vapori diafani che si spostavano rapidamente da ovest. Il vento aveva continuato ad
aumentare d'intensita (45 chilometri l'ora, secondo i miei calcoli) ed ora soffiava una
brezza tagliente. Faceva gia piuttosto freddo, anche se l'altimetro segnava soltanto
tremila metri. Il motore funzionava alla perfezione e con un ronzio ininterrotto 1'aereo
continuava a salire. Il banco di nubi si rivelo piu denso di quanto mi attendessi, ma alla
fine si dirado davanti a me in una nebbia dorata e un istante dopo ne balzai fuori. Ed
ecco un cielo terso e un sole brillante... blu e oro in alto, scintillio argenteo in basso,
un'immensa distesa abbagliante a perdita d'occhio. Alle dieci e un quarto l'ago
dell'altimetro barometrico segnava quota quattromila. L'udito teso al sordo ronzio del
motore, salivo e salivo, senza mai perdere di vista 1'orologio, il contagiri, il livello del
carburante e la pompa dell'olio. Non c'e da meravigliarsi se gli aviatori vengono
notoriamente giudicati come appartenenti a una razza di gente impavida. Con tutte le
cose cui bisogna badare, non resta tempo per preoccuparsi di problemi personali. Mi
accorsi a questo punto che, superata una determinata altezza dal suolo, la bussola
diventava inattendibile. A 4500 metri, mentre puntavo verso sud, l'ago della mia
bussola indicava est, mentre il sole e il vento confermavano i miei rilevamenti.

Avevo sperato di trovare a queste altezze un silenzio eterno, ma a ogni 300 metri di
ascese il soffio del vento aumentava d'intensita. L'apparecchio gemeva e tremava in
ogni giuntura, in ogni bullone, come in una sfida. Quando gli feci compiere una stretta
virata, schizzo via come un foglio di carta, planando nel vento a una tale velocita quale
forse mai nessun essere umano aveva raggiunto. A ogni modo fui costretto ancora a
cambiare direzione e a virare nel vento, poiché non inseguivo soltanto un primato di



altezza. Secondo i miei calcoli, la giungla aerea che stavo cercando si trovava in una
zona posta all'incirca sopra il Wiltshire, e la mia ricerca avrebbe potuto riuscire inutile
se avessi trascurato gli strati piu esterni e lontani.

Quando, intorno a mezzogiorno, arrivai a seimila metri di altezza, il vento soffiava
tanto violento che scrutai con un certo timore i tiranti delle ali, aspettandomi di vederli
cadere o spezzarsi da un momento all'altro. Per ogni evenienza avevo fatto sistemare
dietro di me il paracadute, perché fosse pronto per l'uso, fissandone il gancio all'anello
della cintura di sicurezza. Era quello il momento di verificare se il lavoretto frettoloso
di un meccanico sarebbe costato la vita all'aeronauta. Ma la cintura di sicurezza tenne,
e bene. Tutti i cavi e i montanti tremavano e vibravano come tante corde di un'arpa ed
era magnifico osservare come, nonostante i tanti colpi e scrolloni, l'aereo dominasse
sempre gli elementi naturali e restasse il signore dei cieli. C'é sicuramente nell'uomo
un soffio divino che lo fa emergere superbamente dai limiti che la Creazione gli ha
imposto, superando anche con un certo eroismo i vincoli autoimpostisi con la fede,
come dimostra la conquista dei cieli. E si parla di degenerazione dell'uvomo! Quando
mai, negli annali della nostra razza, € stata scritta una simile storia?

A questo pensavo mentre salivo lungo quel mostruoso piano inclinato, col vento che a
volte mi sferzava la faccia e a volte mi soffiava dietro le orecchie, mentre la distesa di
nuvole in basso svaniva a una tale distanza che gli anfratti e le collinette argentate si
erano amalgamati in un'unica pianura scintillante. Improvvisamente mi capito
un'orribile esperienza, che per me era senza precedenti. Sapevo gia che cosa significa
trovarsi in quello che i nostri vicini francesi chiamano tourbillon, ma non me ne era
mai capitato uno di quella portata. Quel travolgente, gigantesco fiume di vento cui vi
avevo gia accennato, formava dei vortici paurosi quanto il vento stesso. Senza alcun
preavviso fui risucchiato all'interno di uno di questi. Girai vorticosamente per un
minuto o due, a una tale velocita che quasi perdetti i sensi, poi precipitai di colpo, 1'ala
sinistra in avanti, nel vuoto al centro dell'imbuto. Caddi come un sasso per quasi 300
metri. La cintura di sicurezza mi tenne ancorato al sedile, facendomi mancare il fiato
per l'urto, e penzolai mezzo svenuto sulla fiancata della fusoliera. Ma ho sempre avuto
la capacita di fare un ultimo sforzo, anche nelle situazioni pili compromesse. E uno dei
miei pregi come aviatore. Mi rendevo conto che la discesa si stava facendo piu lenta. Il
mulinello somigliava piu a un cono che a un imbuto, e io ne ero arrivato al vertice. Con
uno strappo tremendo, gettando tutto il peso del corpo da un lato, riequilibrai le ali ed
emersi col muso fuori dal vento. In un attimo mi ero allontanato dai vortici e planavo
giu per il cielo. Cosi, scosso ma vittorioso, puntai nuovamente 1'aereo verso l'alto e
ancora una volta ricominciai con calma ad arrampicarmi su per la spirale. Girai al
largo, per evitare il pericolo della zona del vortice, e la superai subito, senza piu
correre rischi. Poco dopo l'una ero a settemila metri sul livello del mare. Con mia
grande gioia, avevo lasciato sotto di me la burrasca e, man mano che salivo, l'aria era
piu quieta. Faceva molto freddo ed ero conscio di quella particolare sensazione di
nausea che si accompagna alla rarefazione dell'aria. Per la prima volta svitai il
boccaglio della bombola d'ossigeno e respirai profondamente. Me lo sentii scorrere



nelle vene come un tonico e ne fui inebriato al punto di ubriacarmene. Gridavo e
cantavo, mentre mi libravo verso 1'alto in quel freddo mondo esterno.

Era chiarissimo per me che la perdita di conoscenza che aveva colpito Glaisher e, sia
pure in misura minore, Coxwell, quando nel 1862 erano saliti in mongolfiera a una
altezza di 10 mila metri, era stata causata dall'eccessiva velocita con cui avevano
compiuto l'ascensione. Risalendo lentamente il dislivello e abituandosi gradatamente
alla diminuzione di pressione, si possono evitare questi pericolosi disturbi. Alla
medesima grande altezza constatai che, anche senza ossigeno, potevo respirare senza
soffrire troppo. C'era un freddo tagliente e, d'altra parte, il termometro segnava
diciotto gradi sotto lo zero. All'una e mezza ero arrivato a quasi 10 mila metri dalla
superificie terrestre e salivo ancora lentamente. Constatai a quel punto che la
struttura delle ali evidentemente non sopportava molto bene la rarefazione dell'aria, e
che dovevo diminuire di conseguenza l'angolo di ascensione. Era altrettanto evidente
che, nonostante lo scarso peso del mio apparecchio e la notevole potenza del motore,
sarebbe arrivato il momento in cui avrei avuto bisogno di qualche sostegno in piu. A
peggiorare le cose, una delle candele smise di funzionare e il motore comincio a
perdere colpi. Temetti di essere sull'orlo del fallimento.

Fu pressapoco allora che feci la piu straordinaria delle esperienze. Qualcosa mi passo
accanto sibilando in una scia di fumo, per esplodere con grande fragore emettendo
una nuvola di vapore. Per un attimo non riuscii a rendermi conto di che cosa fosse
accadbto. Poi ricordai che la Terra € da sempre bombardata da meteoriti e che
sarebbe inabitabile se la maggior parte di questi proiettili cosmici non si trasformasse
in vapore negli strati esterni della nostra atmosfera. Sempre nuovi pericoli incombono
sull'uomo alle grandi altezze: infatti, quando fui prossimo ai 13 mila metri, fui sfiorato
da altri due di questi oggetti. Non dubitavo affatto che, avvicinandomi ai margini
dell'involucro terrestre, avrei corso dei rischi molto seri.

L'ago dell'altimetro indicava 14 mila metri, quando mi accorsi che non potevo
proseguire. Per quanto mi riguardava, sopportavo lo sforzo meglio di quanto avessi
immaginato, mentre l'apparecchio sembrava giunto al limite delle sue possibilita.
L'aria rarefatta non forniva sostegno sufficiente per le ali e la minima inclinazione si
dilatava fino alla scivolata d'ala, mentre la risposta ai comandi avveniva lentamente.
Puo darsi che il motore facesse del suo meglio e che nelle sue possibilita ci fossero
altre centinaia di metri di quota, ma al momento continuava a perdere colpi e
sembrava che, dei dieci cilindri, due fossero fuori uso. Se durante questo viaggio non
avessi raggiunto la zona che cercavo, difficilmente avrei potuto individuarla in seguito.
Ma non era possibile che 1'avessi gia raggiunta? Volando in cerchio come un falco al di
sopra dei 13 mila metri di quota, lasciai che il monoplano andasse per proprio conto,
mentre io cominciavo a esplorare attentamente i dintorni con il binocolo. Il cielo era
limpidissimo e non c'era alcuna traccia dei pericoli che avevo immaginato.

Ho detto che stavo volando in cerchio. Ebbi subito la sensazione che avrei fatto meglio



ad aumentare il raggio d'azione e coprire un nuovo spazio aereo. Un cacciatore che
entrasse nella giungla, dovrebbe aprirsi la strada per poter raggiungere la sua meta.
Io ero arrivato alla conclusione che la giungla dell'aria che avevo immaginato dovesse
trovarsi da qualche parte sopra il Wiltshire, verso sud - ovest rispetto a dove mi
trovavo. Rilevai la posizione osservando il sole, dal momento che la bussola era fuori
uso e la Terra era coperta da una lontana distesa argentea di nuvole. In ogni caso
cercai di orientarmi come meglio mi era possibile e puntai dritto verso il bersaglio.
Calcolai che la scorta di carburante sarebbe durata poco piu di un ora, ma potevo
permettermi di usarlo fino all'ultima goccia, dal momento che avrei potuto comunque
tornare a terra con un semplice, splendido vol - plané.

Improvvisamente mi accorsi che c'era qualcosa di nuovo. L'aria, non piu limpida e
cristallina, era percosa da lunghi ciuffi sfilacciati di qualcosa di simile al fumo di una
buona sigaretta. Ciondolavano in spirali e matasse, girando e attorcigliandosi
lentamente nella luce del sole. Mentre con il monoplano ci passavo in mezzo, sentii un
vago sapore di olio sulle labbra e sulle parti in legno dell'apparecchio apparve come
una schiuma oleosa. Nell'aria sembrava fluttuare una quantita di minuscole particelle
organiche, ma senza traccia di vita. Erano rudimentali e si propagavano nello spazio
per poi sfrangiarsi nel vuoto. No, non erano certo forme di vita. Ma non potevano
essere quel che ne restava? O non poteva trattarsi del nutrimento di un'esistenza
mostruosa, proprio come il piu umile dei molluschi lo e per la possente balena?
Pensavo a questo quando, guardando verso 1'alto, mi apparve la piu fantastica visione
che mai uomo avesse visto. Posso sperare di darvene un'idea come 1'ho avuta io,
giovedi scorso?

Immaginate una medusa che fluttua nel mare, con la forma di una campana di enormi
dimensioni, ma molto piu grande di una campana, grande, direi, come la cupola di
Saint Paul. Era di un luminoso color rosa, venato di verde tenuo, e tutta l'enorme
struttura talmente sottile da apparire come un fantastico disegno sullo sfondo del
cielo. Pulsava con ritmo delicato e regolare. Aveva due lunghi tentacoli verdi
penzolanti che oscillavano lentamente avanti e indietro. Lasciandosi trasportare
maestosamente dalla corrente, la sgargiante visione mi passoO sopra la testa,
procedendo leggiadra e silenziosamente dignitosa, luminosa e fragile come una bolla
di sapone.

Avevo fatto fare un mezzo giro al monoplano per poter seguire con lo sguardo questa
magnifica creatura, quando, in un attimo, mi trovai circondato da un'intera flottiglia di
quegli esseri, pero non delle stesse dimensioni della prima. Alcune erano abbastanza
piccole, ma la maggioranza aveva le dimensioni di una normale mongolfiera, quasi con
la stessa curvatura in cima. Vi scorsi una delicatezza di struttura e di colori che
ricordava i piu bei vetri veneziani. Le tinte prevalenti erano tenui ombre di rosa e di
verde, pero il tutto piacevolmente iridescente dove il sole luccicava attraverso le loro
forme raffinate. Me ne scivolarono accanto alcune centinaia, fantasmagorica flottiglia
di strane, sconosciute ragusee del cielo... creature la cui forma ed essenza erano in



tale sintonia con quelle pure altezze che e difficile concepire un parallelo con qualcosa
di altrettanto delicato tra le visioni o i suoni che conosciamo sulla Terra.

Ma presto la mia attenzione fu catturata da un nuovo fenomeno: i serpenti dello
spazio. Erano delle lunghe, sottili, fantastiche spire di vapore quasi corporeo, che
giravano e si contorcevano e roteavano a una tale velocita che riusciva difficile
seguirle con lo sguardo. Alcune di queste creature fantasma erano lunghe dai cinque
ai nove metri, ma era difficile valutarne la circonferenza, poiché il loro psofilo era cosi
vago da sbiadire nell'aria che le circondava. Questi serpenti speciali erano di un colore
grigio pallido, o grigio fumo, con qualche linea piu scura all'interno, a dare
I'impressione di un organismo definito. Uno mi guizzo davanti ed ebbi la percezione di
un freddo e viscido contatto, ma erano talmente inconsistenti che mi riusciva
impossibile associarli con l'idea che potessero rappresentare un qualche pericolo. E
ancor meno mi riusciva per dquelle splendide creature a campana che li avevano
preceduti. Le loro strutture non erano piu consistenti della spuma delle onde.

Ma una ancora piu tremenda esperienza era in serbo per me. Da una grande altezza,
scendeva fluttuando un banco di vapore violetto, di piccole dimensioni all'inizio, ma
che si allargava rapidamente man mano che si avvicinava, fino a raggiungere una
dimensione di parecchie decine di metri quadrati. Benché avesse l'aspetto di una
sostanza gelatinosa, trasparente, i suoi contorni erano definiti con maggior precisione
e la consistenza molto piu solida di qualunque altra cosa mi fosse capitato d'incontrare
fino a quel momento. C'erano anche maggiori indizi di organizzazione fisica, in
particolare i vaghi, immensi dischi su entrambi i lati, che potevano sembrare occhi e,
tra questi, una bianca sporgenza, perfettamente omogenea, curva e crudele come il
becco di un avvoltoio.

Complessivamente questo mostro aveva un aspetto temibile e minaccioso mentre
continuava a cambiare colore, dal malva chiaro a un cupo violetto rabbioso, talmente
denso che, mentre veniva trascinato dalla corrente, gettava un'ombra tra il sole e il
monoplano. In cima alla curvatura dell'immenso corpo, c'erano tre enormi sporgenze
che posso descrivere solo come grandi bolle e che, dopo averle attentamente
osservate, mi convinsi fossero sature di un gas leggerissimo, che serviva per sostenere
nell'aria rarefatta quella massa semisolida e deforme. La creatura si spostava
rapidamente, mantenendo agevolmente la velocita del monoplano. Per circa trenta
chilometri costituil un'orrenda scorta, gravitandomi sopra come un rapace in attesa di
piombare sulla preda. Si muoveva tanto velocemente da rendere ardua l'osservazione
della tecnica usata... che consisteva nell'emettere davanti a sé un lungo getto colloso,
che successivamente sembrava attirare a sé il resto del corpo contorto. Era tanto
elastica e gelatinosa che non manteneva la stessa forma per piu di due minuti, e poi ad
ogni cambiamento diventava sempre piu minacciosa e repellente.

Capivo che si stava mettendo male. Ogni getto rossastro dell'orrendo corpo me lo
confermava. Quegli occhi confusi e stralunati, che non mi perdevano di vista, erano



freddi e spietati nel loro viscido odio. Mi tuffai decisamente verso il basso per
sfuggirgli. Come mi accinsi a farlo, rapido come un lampo, ecco che un lungo tentacolo
saetto da questa massa di grasso di balena galleggiante e si abbatté, leggero e sinuoso
come una frustata, sul davanti dell'apparecchio. Si udi un forte sibilo quando, per un
attimo, sfioro il motore rovente e guizzo0 nuovamente nell'aria, mentre il grasso,
imponente corpo si ritraeva come per un inatteso dolore. Mi lanciai in un vol - piqué, e
un altro tentacolo calo sul monoplano, ma fu tranciato facilmente dall'elica, cosi come
si potrebbe tagliare un anello di fumo. Una lunga, scivolosa e appiccicosa spirale mi
arrivo alle spalle e mi si attorciglio attorno alla vita, trascinandomi fuori dalla
fusoliera. Cercai di strapparla via, con le dita affondate nella morbida superficie
gommosa, e per un attimo mi liberai, ma solo per essere raggiunto da un'altra spira
che mi si attorciglio attorno agli stivali, dandomi uno strattone che mi fece ruotare
sulla schiena.

Dal momento che ci cascai sopra, presi il fucile e sparai con entrambe le canne, ma
per la verita fu come attaccare un elefante con la cerbottana e suppongo che nessuna
arma umana potesse bloccare quella massa poderosa. Se non altro, cercai di prendere
la mira come meglio potevo, e infatti una delle grosse bolle che spiccavano sul dietro
della creatura esplose con fragore, colpita dai grossi pallini da caccia. Era chiarissimo
che la mia congettura era giusta e che queste immense, immacolate vesciche erano
dilatate da un gas leggero, poiché in un attimo l'enorme corpo nuvoloso ruoto
lateralmente, contorcendonsi disperatamente per ritrovare 1'equilibrio, mentre il becco
scattava, aprendosi e chiudendosi con furia agghiacciante. Ma io a quel punto mi ero
gia lanciato nella piu ardita picchiata che avessi mai osato tentare; il motore sempre al
massimo, l'elica che girava e la forza di gravita mi fecero precipitare come un
meteorite. Lontano, dietro di me, scorsi una cupa macchia rossastra rimpicciolire
velocemente e svanire nel cielo. Ero salvo, fuori dalla giungla mortale dello spazio.

Una volta lontano dai pericoli, diminuii la potenza del motore, poiché nulla e piu
dannoso per un aeroplano di una picchiata a pieno regime. Fu un glorioso vol - ptané
da circa 12 mila metri di altezza... prima fino al livello del banco di nuvole d'argento,
poi a quello della formazione temporalesca al di sotto e, finalmente, nella pioggia
battente, fino alla superficie del suolo. Quando sbucai dalle nuvole vidi sotto di me il
Canale di Bristol ma, avendo ancora del carburante nel serbatoio, percorsi altri trenta
chilometri verso l'interno, prima di finire in panne in un campo a circa un chilometro
dal villaggio di Aschcombe. Mi feci dare tre latte di carburante da un automobilista di
passaggio e alle sei e dieci di quella sera atterrai dolcemente sul prato della mia casa
di Devizes, dopo un viaggio quale nessun uomo sulla Terra ha mai compiuto prima
d'ora, e sia poi vissuto per raccontarlo.

Ora progetto di fare questo viaggio ancora una volta, prima di far conoscere al mondo
la mia esperienza. Il motivo di questa mia decisione e che devo procurarmi qualcosa di
tangibile da mostrare a titolo di prova, prima di rivelare questa storia ai miei
concittadini. E vero che presto altri mi seguiranno e confermeranno quello che ho



detto, ma in ogni caso vorrei essere convincente fin dal principio. Non dovrebbe essere
difficile catturare quelle deliziose bolle iridescenti. Vanno lentamente alla deriva lungo
il loro percorso e il monoplano potrebbe facilmente intercettarle. E probabile che, a
contatto con gli strati pit pesanti dell'atmosfera, si dissolvano, tanto che potrebbe
darsi che tutto cid0 che mi riuscisse di portare indietro non fosse altro che un
mucchietto di gelatina amorfa. D'altronde, qualcosa di concreto deve restare perché io
possa provare la veridicita della mia storia. Si, torno lassu, anche se devo correre dei
rischi. Quegli orrori rossastri non sembravano essere poi tanto numerosi.
Probabilmente non ne incontrerd0 nemmeno uno. In caso contrario, mi butterd in
picchiata. Nella peggiore delle ipotesi, ci saranno sempre il fucile da caccia e la mia
esperienza...

Qui una pagina del manoscritto € andata sfortunatamente perduta. Sulla pagina
seguente, con una calligrafia larga e faticosa, e scritto:

Quattordicimila metri. Non rivedro piu la Terra. Sono sotto di me, tra di loro. Dio,
aiutami; € un modo spaventoso di morire!

Nella sua totalita, questo e il resoconto di Joyce - Armstrong. Da allora, di lui non si e
piu saputo niente. Pezzi del suo monoplano sono stati raccolti nella riserva di caccia
del signor Budd - Lushington, al confine del Kent con il Sussex, a pochi chilometri di
distanza dal luogo dove fu scoperto il taccuino. Se e esatta la teoria dello sfortunato
aviatore che questa giungla aerea, come lui la chiamava, esiste sopra il sud - ovest
dell'Inghilterra, allora sembrerebbe che lui sia riuscito a fuggirne spingendo a tutta
velocita il suo monoplano, ma sia stato poi catturato al secondo tentativo e divorato da
quelle orribili creature, in qualche posto lassu, negli spazi esterni dell'atmosfera,
sopra al luogo dove sono stati trovati i macabri resti. L'immagine di quel monoplano
che scende dal cielo, con il terrore senza nome che vola altrettanto velocemente al di
sotto e lo taglia fuori per sempre dal mondo, rinchiudendolo gradualmente nelle sue
spire, &€ una di quelle su cui ogni persona dotata di buon senso preferirebbe non
soffermarsi. Mi rendo conto che ci sono ancora parecchie persone che si beffano dei
fatti che ho esposto, pero anch'esse devono ammettere che Joyce - Armstrong e
scomparso, e io vorrei richiamare la loro attenzione sulle sue stesse parole: "Questo
taccuino potra spiegare che cosa sto cercando di fare e come ho perso la vita per
questo. Pero, niente vuote chiacchiere su disgrazie o misteri, prego".



