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UNA BRIZNA DE HIERBA

Ya se habia decidido que Ultar era culpable. Sentados estaban los miembros del
Concilio, ostentosamente relajados mientras los ujieres se lubricaban y aceitaban sus
manos acabadas en tenazas y sus esbeltas articulaciones metalicas.

Kront era el mas vehemente de los diecisiete. Su mano de acero se cerré con fuerza y
su visor redondo y gris se torné rojo incandescente.

-Es un experimentalista insufrible -dijo Kront-. jPropongo el Oxido!

-¢El Oxido? -exclamé Ome-. ;No es demasiado drastico?

Kront incliné hacia delante su craneocasco de aleacion.

-No. No para los que son como él. Su fin es subvertir todo el Estado de Obot.

-Vamos -tercio Lione, en tono filoséfico-. Lo mejor sera cortocircuitarlo unos dias, a
modo de castigo. ¢A qué viene ponerse tan drasticos e implacables, Kront?

-iEn nombre del Gran Obot! -dijo Kront-. ¢{No veis el peligro? jEsta experimentando
con protoplasma!

-Estoy de acuerdo -dijo otro-. Ningun castigo es demasiado severo. Si Ultar se
empena en concluir sus experimentos actuales, podria subvertir una civilizaciéon con
trescientos mil anos de antigiedad. Llevad a Ultar al mar, sin aceitar y perfectamente
consciente. Arrojadlo. Que tarde muchos anos en oxidarse, que sea consciente,
durante todos esos afios, de como se desmorona y se oxida. Aseguraos de que su
craneocasco quede intacto, para que el agua no cortocircuite su cosciencia.

Los demas callaron, disimulando su estremecimiento metalico.

Kront se puso en pie balanceandose, su rostro rectangular resplandecia sélido y azul
hielo.

-Quiero ver qué opinais, vamos a votar. El Oxido para Ultar. jVotemos!

Hubo unos instantes de duda. Los cuatro metros de imponente aleaciéon metdalica de



Kront se removieron con inquietud en la celda de lubricacién.

Se alzaron tenazas, se alzaron brazos. Seis al principio. Luego cuatro mas. Ome y
otros cinco se abstuvieron.

Kront conto las tenazas con un destello instantaneo en su visor.

-Estupendo. Dentro de cien segundos sale un cohete exprés del nivel CV hacia el
laboratorio de Ultar. {Si nos damos prisa, lo cogeremos!

Enormes placas magnéticas retumbaban contra el suelo mientras los cuerpos
metalicos se incorporaban en oleoso silencio.

Se apresuraron hacia un amplio portal. Ome y los cinco disidentes los siguieron. En el
portal, detuvo a Kront.

-Quiero preguntarte una cosa, Kront.

-Date prisa. No tenemos tiempo.

-¢Lo has..., visto?

-¢El protoplasma?

-Si. ¢Lo has visto?

Kront asintio.

-Si. Lo he visto.

-¢Como es? -dijo Ome.

Kront guardé silencio durante unos segundos, luego dijo, muy despacio:

-Basta para detener el movimiento de todos los objetos de Obot. Es el horror. Es
increible. Creo que lo mejor es que vayas a verlo ti mismo.

Ome reflexiono.
-Iré.
-Pues démonos prisa. Nos quedan cincuenta y cinco segundos.

Siguieron a los demas.



El mar se extendia tranquilo como una mano enorme, palida y sosegada. En las venas
y arterias de aquella mano inmensa no se movia nada salvo las mareas de sangre gris.
Lo hacian en silencio, con el movimiento de una marea lunar contra otra. Nada agitaba
sus profundidades. El mar era inerte y no habia en él ni agallas ni ojos ni aletas ni
nada que se moviera salvo la bruma marina que se levantaba, filtrdndose, cuando las
mareas cambiaban. El mar estaba muerto.

Los bosques estaban en silencio. El matorral estaba pelado, los arboles se alzaban
tristes en una intemperie enmudecida. No cantaba ningin péajaro, ni crujia la
hojarasca bajo las patas de animales sigilosos, no habia berridos ni reclamos distantes
de alces y ardillas. Solo el viento cantaba cancioncillas de recuerdo que habia
aprendido trescientos mil afios antes de unas cosas llamadas aves. El bosque y el suelo
bajo el bosque estaban muertos. Los arboles estaban muertos, se habian convertido en
piedra, rectos, arrojando una sombra eterna sobre el duro pedregal. No habia hierba
ni flores. La tierra estaba muerta, tan muerta como el mar.

Y entonces, por encima de la tierra muerta, desde el cielo sin aves, llegé un sonido
metdlico. El sonido de un cohete cantando en el aire muerto.

Luego se desvanecid, dejando una veta de palido polvo dorado en su estela. Kront y
sus companeros, de camino a la fortaleza de Ultar...

Una puerta se abrid en cuanto aterrizé la nave. Kront y los demds salieron de la nave.
-Te estaba esperando -dijo Ultar, de pie en la puerta abierta del laboratorio-. Sabia
que vendrias con el Concilio, Kront. Pasad, todos. Por la temperatura de vuestros

cuerpos sé que ya me habéis condenado al Oxido. Ya veremos. Pero pasad.

La puerta se cerré con un chirrido detrés el Concilio. Ultar encabezaba la marcha por
un pasillo tubular que se prolongaba hasta una habitacién a oscuras.

-Sentaos, dirigentes de Obot. Esto es algo inusual, esta recepcion para el Grande. Es
un halago.

Kront restallo de ira.

-Antes de morir, debes mostrarnos el protoplasma, para que pueda ser juzgado y
destruido.

-¢Debo? ¢Debéis? ¢Debe?

-Dénde esta.



-Ahi.

-iDonde!

-Paciencia, Kront.

-iNo tengo ninguna paciencia con los blasfemos!
-Se nota.

En un rincén del cuarto habia una gran caja cuadrada, de cuyo interior salia un
resplandor que iluminaba las paredes cercanas.

La caja estaba tapada con una tela amarilla que ocultaba el contenido.

Ultar, con buen sentido para la teatralizacién, se acercd a la caja y reajustd varias
veces los selectores calorificos. Su visor resplandecia. Agarro la tela blanca, la levanté
y descubri6 la caja.

Un temblor intenso y tintineante recorrié al grupo. Los visores parpadearon y
cambiaron de color. Los cuerpos emitieron un chirrido metdlico de inquietud. Lo que
tenian delante no era agradable. Avanzaron hasta rodear la caja y se asomaron a su
interior. Lo que vieron era blasfemo, sacrilego y mas que horrible.

Algo que crecia.

Algo que se expandia y se erguia sobre si mismo, que cambiaba y se reproducia. Algo
que vivia y moria.

Que moria.

iQué estupidez! Nadie tenia por qué morir, jnadie, nunca!

Algo que podia pudrirse hasta volverse nada y sangrar y ser torturado. Algo que sentia
y se podia quemar o danar o hacer que sintiera calor o frio. jQué estupidez, qué

horror, algo incomprensible y de pesadilla, impredecible!

La piel rosada se alzaba un par de metros con brazos muy largos y carnosos, manos
carnosas y dos largas piernas también carnosas.

Y -recordaron por los mitos oniricos- esas dos cosas innecesarias... {Una boca y una
nariz!

Ome sintid6 que sus silentes engranajes internos rechinaban lentamente. jEra



increible! Como los mitos inconclusos de la Era de la Carne y la Oscuridad. jEsas
medias verdades, esos rumores, esos vagos murmullos y susurros sobre criaturas que
no se construian, sino que crecian!

¢Habrase oido semejante blasfemia? ;Que no se construian, sino que crecian? ;Cémo
podia algo ser perfecto si no se construia y un cientifico de Obot no le prestaba su
asistencia para llevarlo hasta esa misma perfeccién? Aquella pasta carnosa era
imperfecta. Se rompia con una sacudida minima, se derretia con un calor minimo, se
congelaba con un frio minimo. Y con respecto al asombroso hecho de que creciera, en
fin, ¢y qué? Cuestion de suerte que creciera hasta convertirse en algo. Pura suerte.

iNo como los habitantes de Obot! De entrada, eran perfectos y, paraddjicamente, se
hacian mas perfectos a medida que pasaba el tiempo. No les costaba lo mas minimo
alcanzar los cien mil afios, doscientos mil afios. El propio Ome habia cumplido ya
treinta mil, jun muchacho, era un muchacho!

Pero ¢la carne? ¢Depender de los caprichos de una naturaleza césmica para recibir
intelecto, salud, longevidad? jQué broma tan estipida, qué sinsentido, cuando podian
instalarse en compartimentos y cajas, en ruedas y engranajes, con cables rojos y
azules y corrientes eléctricas!

-Ahi esta -se limit6 a decir Ultar, con orgullo. Lo dijo con una firmeza carente de todo
miedo-. Un cuerpo de carne y hueso, sangre y fantasias.

Hubo un silencio prolongado durante el cual no cesaron los quejidos entre los
conmocionados miembros del Concilio.

Apenas hubo atisbo de movimiento entre ellos. Miraban sin mas.

-Es aterrador -dijo Ome-. ¢De donde lo has sacado?

-Lo he creado.

-¢Como te has atrevido a concebirlo?

-No estoy seguro. Fue hace mucho. Hace diez mil anos, mientras caminaba por el
bosque pedregoso, a solas, un dia, como he hecho a menudo, encontré una brizna de
hierba. Si, una ultima brizna de hierba verde, la dltima de este mundo. El entusiasmo
se me hizo insoportable, no os lo imagindis. La cogi y la examiné, y era un pequefio
milagro verde. Me senti como si fuese a explotar en millones de pedazos. Me llevé la
brizna de hierba a casa con mucho cuidado, no se lo conté a nadie. Ah, qué tesoro mas

hermoso.

-Eso fue una violacién flagrante de la ley -dijo Kront.



-Si, la ley -dijo Ultar, recordando-. Hace cien mil afios, cuando quemamos las aves en
el cielo, como cenizas, y matamos a los zorros y a las serpientes en sus madrigueras, y
matamos a los peces en el mar, y a todos los animales, incluido el ser humano...

-iNombres prohibidos!

-Nombres recordados, aun asi. Recordados. Y luego vimos que los bosques seguian
creciendo y eso nos recordd todo lo que crecia, asi que los convertimos en piedras,
matamos la hierba y las flores, y desde entonces vivimos en un mundo yermo y
pedregoso. Caray, destruimos incluso los microbios que ni siquiera podiamos ver, jtal
era el miedo que teniamos a todo lo que crece!

-iNo teniamos miedo! -grufié Kront.

-¢No? Da igual. Deja que termine la historia. Abatimos a los pdjaros del cielo,
exterminamos los insectos del aire, matamos las flores y la hierba, pero una pequena
brizna sobrevivid, la encontré y la traje aqui, la cuidé, y estuvo creciendo durante
cientos de afios hasta convertirse en diez millones de briznas de hierba, las cuales
estudié porque contenian células en crecimiento. No sabria deciros con qué
entusiasmo saludé la aparicion de la primera flor.

-iFlor!

-Pequena. Una flor azul, tras miles de anos de experimentos. Y a partir de esa flor,
mas flores, y de aquellas flores, cinco siglos después, un matorral, y de aquel matorral,
cuatrocientos anos después, un darbol. Ah, ha sido mucho tiempo de trabajo y
observacién, mucho y muy extrafo, os lo aseguro.

-Pero esto -dijo Kront-. ;{Cémo ha evolucionado hasta convertirse en esto?

-Segui observando. Escruté el mundo. Si habia encontrado una brizna de hierba,
razoné, quizas podria encontrar otras cosas, un lagarto que hubiese sobrevivido, o una
serpiente o algo asi. Tuve mucha suerte. Encontré un monito. Pasaron otros mil afios
hasta llegar a esto. Reproduccion artificial, inseminacion, estudio de los genes y
células, en fin, y aqui estd, y bastante sano.

-iEso estd prohibido!

-Si. Prohibido de pufietas. Mira, Ome, ¢sabes por qué se erradicé la carne de la
Tierra?

Ome reflexiond.



-Porque amenazaba las Leyes de Obot.

-¢Cémo la amenazaba?

-Con el Oxido.

-No solo con el Oxido -contesté Ultar, tranquilamente-. La carne nos amenazaba con
otro modo de vida y pensamiento. Nos amenazaba con la encantadora imperfeccion, la
impredecibilidad, el arte, la literatura, y masacramos la carne y la convertimos en
blasfemia, y prohibimos mirar la carne o hablar de ella.

-iMentiroso!

-.Yo? -protestd Ultar-. ¢{De quién era el mundo antes de que llegdramos?

-El mundo siempre ha sido nuestro. Siempre.

-¢:Y la carne? ;Me lo explicas?

-Fue un experimento que se nos fue de las manos durante un tiempo. Un cientifico
loco de Obot creé un monstruo de carne que se reprodujo, eran esclavos de los Obots,
y durante un tiempo derroco6 las Leyes de Obot. Finalmente, los Obots tuvimos que

destruirlos.

-iDogmatismo religioso! -contesté Ultar-. Habéis ensefiado a pensar asi. Pero ahora
sabemos la verdad. Tuvo que haber un principio, ¢estas de acuerdo?

-Si. Hubo un principio. El Libro del Metal dice que una Maquina Inmensa moldeo el
universo en un Torno. Y nosotros somos los pequenos Obots de ese Torno y esa
Méquina.

-Tuvo que haber un primer Obot, ¢no?

-Si.

-.Y quién lo construyo?

-Otra maquina.

-Pero ¢antes de eso, en el principio mismo? ¢Quién construyé la maquina que
construyo al Obot? Yo te lo diré. La carne. La carne construyd la primera maquina. La
carne reinaba en este continente y en todos. Porque la carne crece. Las maquinas no

crecen. Se fabrican pieza a pieza, se construyen. {Hace falta una criatura que crezca
para construirlas!



Ome se puso como loco.
-No. No. jEsa es una idea terrible!

-Escucha -dijo Ultar-. No soportdbamos al hombre ni sus maneras imperfectas.
Pensabamos que era estupido y ridiculo, con su arte y su musica. Podia morir.
Nosotros no. Asi que lo destruimos porque estorbaba, llenaba de nimiedades nuestro
universo perfecto. Y luego tuvimos que mentirnos. A nuestra manera, Somos
colosalmente vanos. Igual que el hombre creé a Dios a su imagen y semejanza,
tuvimos que inventar un Dios a la nuestra. No soportdbamos la idea de que el Hombre
fuese nuestro Dios, asi que borramos de la Tierra todo vestigio de protoplasma, y
prohibimos hablar de él. Eramos mdaquinas, creadas por maquinas, eso fue Todo, esa
fue la Verdad.

Termind su discurso. Los demas lo miraron.

-¢Por qué lo has hecho? -dijo Kront finalmente-. ¢;Por qué has creado esta cosa de
carne e imperfeccion?

-¢Por qué? -Ultar se volvié hacia la caja-. Miradla, a esa criatura, a ese hombre, tan
pequeno, tan vulnerable. Su vida es valiosa a causa de su vulnerabilidad. Con sus
miedos, sus terrores y su incertidumbre una vez cre6 arte, musica y literatura
enormes. ¢Y nosotros? Nosotros no.

»:COmo va a crear algo una civilizaciéon que vive eternamente y para la que nada es
valioso? Las cosas solo adquieren valor a través de su evanescencia, las cosas solo se
aprecian porque se desvanecen. Qué hermoso es un dia de verano cuando es
irrepetible; todos habéis visto esos dias..., una de las pocas maravillas que conocemos,
el tiempo, con sus cambios. Nosotros no cambiamos, de ahi que no tengamos belleza
ni arte.

»Miradlo, en esa caja, sonando, a punto de despertar. Un hombrecillo asustado, al
borde de la muerte, pero que escribe libros estupendos que lo sobreviven. He visto
esos libros en bibliotecas prohibidas, llenos de amor, de ternura, de terror. ;Y qué era
su musica sino una declaracién en contra de la incertidumbre de la vida y lo
irremediable de la muerte y la disolucién? Qué cosas perfectas surgen de criaturas tan
imperfectas... Eran delicadas hasta lo sublime, como sublimes eran sus errores,
declararon guerras e hicieron muchas cosas mal, cosas que nosotros, en nuestra
perfeccion, no podemos comprender.

»No podemos entender la muerte, en realidad, pues entre nosotros es una rareza, y
carece de valor. Pero este hombre conoce la muerte y la belleza, por ese motivo lo
creé, para que parte de la belleza y la incertidumbre regresaran al mundo. Solo



entonces podria encontrarle algun sentido a la vida, por poco que pueda apreciarla
con mis limitadas facultades.

»Tenia el placer del dolor, si, incluso el dolor, a su manera, era un placer, porque es
una sensacién y significa que estas vivo; vivid, y comid, cosas que nosotros no
hacemos, y conocié lo bueno de amar y de cuidar de otros como de si mismo, y conocié
algo llamado dormir, y, mientras dormia, sofiaba, algo que nosotros nunca hacemos, y
ahi estd ahora, sofando con cosas maravillosas que nosotros, por mas que lo
deseemos, jamas conoceremos ni entenderemos. Y ahi estdis vosotros, temerosos de él
y de la belleza y del sentido y del valor».

Los demads se pusieron rigidos. Kront se volvio hacia ellos.

-Escuchadme todos -dijo-. No digdis nada de lo que habéis visto hoy aqui, ni se lo
contéis a nadie. ;Entendido?

Los demads se balancearon y gimieron con una rabia aturdida, titubeante.

En la caja rectangular, el durmiente se estremecio, a ratos, sus parpados temblaron,
los labios se movieron. El hombre estaba despertando.

-iEl Oxido! -grit6 Kront, abalanzandose-. jCoged a Ultar! jEl Oxido! jEI Oxido!



