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EDWARD EVERETT EVANS
IL MARZIANO E IL VAMPIRO

La riunione della Branch County Medical Association era un subbuglio.

Tutti i partecipanti blateravano tra di loro con aria imbronciata, finché il vecchio
Dottor Ferguson interruppe il loro chiacchierio.

«Certo, sono a conoscenza del fatto che il Doctor’s Journal ha consegna-to qui a
Batavia un articolo dal titolo ‘La citta dimenticata dalla morte’ , sul perché abbiamo
tante persone anziane in vita, e perché ne muoiano cosi pochi tra i piu giovani. Ma voi,
miei cari, non avete nessun motivo di al-larmarvi. Non sono affari che vi riguardano.»

«Come fa a dirlo?», insorse un corpulento medico di Coolwater.

«Perché tutto € cominciato molto, molto tempo fa, secoli fa, e in Europa, non qui,
quando un vampiro si incontrd con un marziano.»

Ci furono respiri affannosi, una risata shigottita, e occhi spalancati per la sorpresa. Poi
una voce dalle ultime file sussurro:

« Non compos mentis. »

«L’ho sentita, Dottor Schultz. Io sono piu lucido di quanto lei non sia mai stato. Il
vecchio Dottor Ferguson gli lancio un’occhiata torva, poi si calmo e con tono pacato gli
chiese: «Ad ogni modo, Schultz, come se la passa in questi giorni Tim Hogan?»

«Hogan? Che diamine ne so? E il campione dei pesi medi, no?»

«Piuttosto deboluccio come pugile, non le pare? Ed & affetto da un’ane-mia perniciosa,
non € vero?»

Fece uno sforzo per ricordare.
«Si, e giusto, ne era affetto.»
«Per quanto ne so, e stato uno dei suoi primi pazienti.»

«S1 e, dopo aver tentato tutte le cose che mi erano state insegnate alla Facolta di



Medicina, e dopo che nessuna aveva funzionato, io venni da lei a chiederle consiglio,»
ammise il Dottor Schultz.

«Ed io le dissi di portare Jed Crawford e di fargli una trasfusione.»
«Gliel’ho appena detto: un vampiro si € imbattuto in un marziano.»

Tutta la sala fu percorsa da un brusio. Tutti i medici li presenti conoscevano e
stimavano il vecchio dottor Ferguson, tuttavia lui era un tipo molto particolare.
Sempre li a dire e a fare cose poco ortodosse: proprio come in quel momento.
Quell’assurdita su un vampiro...

E un marziano?

«Lei ha detto gia troppo per potersi fermare, Dottore,» intervenne uno dei medici piu
anziani. «Che ne dice, quindi, di darci una spiegazione... se veramente ne € in grado?
Naturalmente, nessuno di noi crede ai vampiri, e per quanto riguarda l’ipotesi di un
marziano qui sulla Terra...»

Gli occhi di Ferguson brillarono illuminati da una segreta allegria.

«Credo che sia arrivato il momento di raccontare tutto. Le cose andarono piu o meno
COS1.»

Si sistemo su un angolo del tavolo degli oratori sulla tribuna, e gli altri tornarono ai
loro posti o si riunirono in gruppetti. Se non altro, il vecchio Ferguson aveva un modo
davvero accattivante di raccontare le storie.

«Accadde sui Carpazi, alcuni secoli fa. In una notte buia, questo vampiro era in giro in
cerca di sangue che gli era necessario per sopravvivere...

se voi volete chiamare la sua, vita. Si era gia allontanato parecchio, quando vide un
ragazzo addormentato sotto un albero.

«Una rapida incursione sul corpo disteso, i suoi denti affilati che affon-dano nel tenero
collo, ed ecco che succhia il sangue del ragazzo. Quel sangue sembrava
particolarmente gustoso, e lui ne bevve in gran quantita, molto piu del normale.

«Ma quando alla fine si alzo di nuovo in volo, ormai sazio, senti rie-cheggiare nella
testa una risata beffarda. Afferro il concetto molto chiaramente: ‘Sei troppo cattivo,
amico mio. Ora non sarai mai piu in grado di bere del sangue’.

«Cio sorprese talmente il vampiro che decise di guardare piu da vicino la sua vittima,
la quale si era ora tirata su e lo guardava ghignando.



«Diamine, quello non era un ragazzo. Aveva solo l'aspetto di un ragaz-zino... con
qualche sottile differenza.

«‘Chi... che cosa sei?’

« ‘Sono un marziano, ‘ gli comunico l’altro telepaticamente, e continuo spiegandogli
come, per millenni, i Marziani erano stati mandati sulla Terra ogni loro cinquant’anni,
ad osservare lo sviluppo della civilta.

«'Ma cosa vuoi dire col fatto che non saro mai piu in grado di bere del sangue?’, chiese
il vampiro preoccupato. ‘Sono, condannato a morire?’

« ‘Oh, no, niente di cosi bello. Vivrai con ogni probabilita per un periodo di tempo
molto, molto lungo, ‘ sogghigno il marziano. Poi gird una mano-pola sulla sua cintura e
spari in una sfera dai contorni non ben definiti.

«Era un vampiro davvero sconcertato quello che fece ritorno nella canti-na del castello
in cui viveva e che si trascino fino alla sua bara sudicia e polverosa. E il giorno dopo, al
tramonto, quando si sveglio dopo una giornata insonne, lo era ancora di piu.

«Perché, quando usci per la sua incursione notturna alla ricerca di sangue fresco,
scopri che non riusciva a sopportarne il gusto subito dopo aver trafitto il collo della
sua vittima e aver bevuto la prima sorsata. Né riusciva a mandar giu quello che aveva
succhiato.

«Piuttosto, era affamato: affamato di cibo! Era incredibile... finché non passo davanti
ad una pozzanghera di acqua pulita, e vide la sua immagine riflessa. Allora si rese
conto che stava diventando un essere umano... di nuovo.

«Cio mando il nostro vampiro su tutte le furie, e lui, notte dopo notte, continuo a
provarci, ma succedeva sempre la stessa cosa. Non riusciva a tollerare il sangue. Ed
era costretto a mangiare del cibo normale.

«Cosa ancora peggiore, scopri che non riusciva a dormire di giorno e a stare sveglio di
notte. Doveva fare tutto il contrario: come la gente normale. Il suo antico colorito
pallido e macilento scomparve, e lui divenne paf-futo e rubicondo. Non era piu
possibile stabilire che eta avesse: si poteva pensare che avesse quarant’anni portati
male, o settanta portati benissimo.

«Prese a leggere e a studiare, a girare per varie vecchie scuole del paese e per le
Universita, sperando di scoprire quale fosse la causa del cambiamento. Man mano che
gli anni passavano, divenne esperto di varie scien-ze... e nel nostro secolo trovo la
risposta.



«Il sangue del marziano doveva essere stato leggermente radioattivo.

Perché il suo ora lo era. Inoltre, nel midollo della sua tibia e delle sue costole, dove si
forma il sangue umano, lui trovo un elemento nuovo. Come risultato finale, scopri che
il suo corpo produceva sangue nuovo cosi in fretta che lui era costretto a togliersene
circa un quarto ogni mese.

«Verso la meta del Diciottesimo Secolo un servo, che gli era molto caro, ebbe un
terribile incidente e perse molto sangue. Come esperimento, il nostro ex vampiro si
tolse un quarto del suo sangue e lo fece bere al servo.

Nel giro di un mese il servo si era completamente rimesso.

«Il vampiro venne in America subito dopo la Rivoluzione. Circa cento-cinquant’anni
dopo, approdo a Batavia, a quel tempo un posto che contava solo cinquanta o sessanta
anime.

«Ormai, quello che un tempo era stato un diavolo, era arrivato ad amare gli uomini
cosl sinceramente, e a preoccuparsi a tal punto delle loro sofferenze e delle loro
malattie, che aveva studiato per diventare medico. Quasi sempre, tentava di aiutarli
facendo bere loro un po’ del suo sangue. Quando la scienza di praticare delle
trasfusioni divenne conosciuta, fu in grado di mettere in pratica la sua invenzione
usufruendo di questo ottimo metodo.

«Dal momento che non sembrava invecchiare mai, di solito era costretto a spostarsi da
una comunita all’altra ogni venticinque anni circa. In seguito, provo sempre una
grande attrazione per Batavia, dal momento che la prima volta che era stato li fu
proprio dopo un’epidemia di una certa gravita che aveva lasciato quasi tutta la
popolazione anemica e denutrita. Quando ritorno, pit o meno settantacinque anni
dopo, erano pochissimi a non godere di una salute pressoché perfetta.

«A quelli che erano malati fece delle trasfusioni per rimetterli in sesto.

Circa venticinque anni fa venne di nuovo qui - fu allora che venni a conoscenza di
questa storia - e trovo solo una o due persone che non fossero dei veri e propri
campioni di salute fisica. E questi erano figli di gente che era arrivata qui dopo che lui
era venuto la seconda volta.

«Cosi ora sapete perché sostengo che fu davvero l'incontro tra quel marziano e il
vampiro che ha reso possibile questa storia del Journal, non l'ottimo lavoro di noi

medici.»

Per qualche minuto ci fu un silenzio attonito, sebbene uno o due dei presenti avessero



tentato di ridere come se quello non fosse altro che uno dei soliti bizzarri racconti del
vecchio dottor Ferguson.

Poi, all’improvviso, il giovane Robert Stover si alzo in piedi.

«Dottor Ferguson, a proposito di quell’elemento radioattivo che e stato la causa di
tutto cio. C’e qualche possibilita di analizzarlo e di sintetizzarlo?»

Gli occhi e la voce del vecchio si animarono.

«Bob, & proprio pensando a giovani entusiasti come te che ho deciso di raccontare
questa storia ora. Per rispondere alla tua domanda: ‘Si, sono sicuro di si.’»

«Perdiana! Ci pensa cosa vorrebbe dire?»

«Con il microscopio elettronico, e con i nuovi isotopi radioattivi delle nostre pile
atomiche, credo che non passera molto tempo prima che qualche brillante medico o
biochimico sia in grado di isolare quel particolare elemento presente nel midollo, e

quindi sintetizzarlo.»

Gli occhi del giovane Dottor Stover brillarono di un’estasi quasi fanatica mentre la sua
mente rincorreva le possibilita che gli si stavano aprendo davanti.

«Mi aiutera ad ottenere una borsa di studio, e a partire con questa ricerca?»
«L’aiutero a trovare il denaro, ma lascero la ricerca ai piu giovani.»

«Se riusciremo a trovarlo, che Dio benedica quel marziano.»

Sul volto del vecchio Dottor Ferguson passo un fuggevole sorriso.

« Non e esattamente cio che dissi di lui quella notte ormai cosi lontana,»

penso.



