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STORY IN ITALIAN
MARIO RIGONI STERN
IL PIAVE MORMORAVA...

Quando eravamo balilla alla vigilia del 24 maggio ci facevano sfilare davanti alla
bandiera per il saluto, mentre la 52 A schierata sull’attenti cantava la Leggenda del
Piave: «Il Piave mormorava calmo e placido al passaggio | dei primi fanti il 24 maggio.
| L’esercito marciava per raggiunger la frontiera | per far contro il nemico una
barriera...» L’autore di questa canzone, che ogni ragazzo aveva scritta sul quaderno,
era E. A. Mario; si, proprio quello che avrebbe composto Vipera, Santa Lucia luntana e
altre famosissime canzoni degli anni Venti. Ma noi non lo sapevamo, e non
conoscevamo nemmeno le canzoni proibite come Gorizia tu sia maledetta o Il canto del
disertore. Per la strada - non a scuola! - cantavamo una canzone degli alpini dove si
diceva che la figlia del re aveva le gambe storte.

Ma chi non conosceva la canzone del Piave, con la sua storia del 24 maggio, di
Caporetto e del fiume che mormoro «non passa lo straniero»? Questa storica canzone
fu pero composta verso la fine del conflitto e in essa, scrive Mario Isnenghi, si puo
riconoscere uno dei maggiori fattori del mito postumo della Grande Guerra. Si impose
nelle celebrazioni e nei riti commemorativi quasi come una Marsigliese. Quando
eravamo balilla.

Dal giorno in cui I'Italia entro in guerra contro 1’Austria sono passati ottant’anni; i
grandi protagonisti sono tutti scomparsi, sono stati aperti gli archivi e ora possiamo
guardare a quegli eventi con occhi sereni e il cervello libero da preconcetti, perché in
questi ultimi anni una nuova generazione di storici ha frugato, scoperto, esaminato,
commentato e pubblicato quanto era possibile trovare anche nei diari degli umili, e
con grandi risultati. Certo, prima, con tanti personaggi viventi, era difficile, perché piu
d’uno aveva interesse a nascondere la verita; e poi con il fascismo e il nazionalismo
imperanti la Grande Guerra era esaltata fino all’esasperazione: Mussolini era un ex
combattente, Vittorio Emanuele il re soldato, i fanti eroi; dagli arditi erano nate le
squadre d’azione dei fascisti. Cosi, semplicemente, ci spiegavano a scuola i nostri
insegnanti.

Mai nessuno di costoro ci diceva di «intervistare» i nostri padri che erano stati al
fronte, di chiedere alle nostre madri come erano vissute da profughe. Nemmeno di
portare un fiore sulle tombe dei soldati nei tanti cimiteri sparsi tra i nostri boschi e le
nostre montagne. Invece l'altro giorno tre ragazzine di quarta elementare andavano
alla ricerca di persone da intervistare sulla Grande Guerra. Mi azzardai a scrivere sul
loro quaderno una nota per la maestra: «Cara signorina, la Grande Guerra inizio il 1°



agosto 1914, noi vi entrammo il 24 maggio del '15; faccia un po’ il conto: le persone
che dovrebbero averne personale memoria hanno passato almeno i novant’anni».

Rileggiamoci, allora, un po’ di storia. Il nostro esercito, in quell’ormai lontano 1914,
«non era mai stato preparato per partecipare a una grande guerra europea; aveva un
organismo moderatamente modesto e combinato in modo da non permettere il
passaggio ad una maggiore completezza se non attraverso grandi sforzi. Il piccolo
esercito permanente e il mediocre materiale da noi posseduto si erano grandemente
logorati durante la guerra di Libia». Cosi scrive Aldo Valori in La guerra italo-austriaca
1915-1918 (Bologna 1925).

L’Italia si era preparata a entrare in guerra con dei concetti quanto meno curiosi,
ignorando l’esperienza fatta dai belligeranti in un anno di lotta sui fronti dell’Est e
dell’Ovest. Inoltre, ai pochi interventisti volontari si accompagnava una massa inerte e
passiva; ai pochi generali competenti si assommavano i troppi inetti carrieristi o gli
spavaldi che consideravano la guerra di trincea alla stregua delle battaglie
napoleoniche o del Risorgimento. L’esercito di ottocentomila uomini che potevamo
schierare dallo Stelvio all’Adriatico non era certo quello che propaganda, stampa e
Stato Maggiore volevano far credere. In breve tempo Cadorna, con criteri molto
personali, cerco di sopperire a quelle manchevolezze con ferrea disciplina e istruzione
formale; cerco anche di rimediare alla mancanza dei materiali che nei magazzini erano
previsti ma non c’erano: armi, munizioni, rifornimenti.

Dicono le regole di guerra che l'efficacia di un esercito e data dal numero e
dall’armamento, ma che questo serve a poco se non ci sono buoni comandanti e
convinzione della giusta causa nei combattenti. Noi eravamo ricchi di parole, di grandi
operazioni... sulla carta, di piccole iniziative personali. Il generale Gatti, diarista dello
Stato Maggiore, ebbe a scrivere: «Purtroppo c’era, e insanabile, nell’esercito italiano
allo scoppio della guerra, la sproporzione tra lo scopo e i mezzi».

I1 24 maggio del 15 il Piave mormorava al passaggio dei fanti, ma questi, nella realta,
erano passati qualche mese prima e le brigate che avevano i nomi di citta e regioni
d’Italia erano «alla fronte con il nemico». Quella mattina, alle quattro, il primo colpo di
cannone partito dal Forte Verena contro quello austriaco del Verle segnava l’entrata
dell’Italia nella Grande Guerra. Il primo italiano caduto sul fronte trentino fu un
siciliano: Salvatore Randazzo. Fu raccolto dal «nemico» e sepolto con l'onore delle
armi nei pressi di Vezzena. Da allora tanto giovane sangue e stato versato sui campi di
battaglia prima di giungere all’idea di un’Europa senza confini.



