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IL NAUFRAGIO DEI CONTADINI

Nell’alto  Isonzo,  ottant’anni  fa,  la  grande  offensiva  austroungarica  con  l’apporto  di
un’armata  tedesca  era  stata  meticolosamente  studiata  e  preparata  in  grande
segretezza. Secondo le informazioni,  il  settore scelto come punto di sfondamento era
difeso  da  forze  modeste  e  poco  scaglionate  in  profondità.  L’intento  era  quello  di
prendere  alle  spalle  il  settore  meridionale  del  nostro  fronte  e  «infliggere  un  colpo
veramente  forte  al  morale  del  nemico».  Ma  non  si  possono  avvicinare  alla  linea
dell’attacco centinaia di migliaia di soldati senza far apparire nessuna traccia; qualche
segnale  era  pur  giunto  al  nostro  Comando  Supremo,  solo  che  non  era  stato
considerato nella sua gravità e Cadorna pensava di poter fermare gli avversari con il
solo fuoco di sbarramento delle artiglierie.

Errore di valutazione, supponenza, errori tattici portarono alla sconfitta che va sotto il
nome di Caporetto. Per capire come andarono le cose su quella drammatica battaglia
sono usciti molti libri, altri stanno uscendo. L’Editrice Goriziana ha pubblicato in bella
veste i due tomi di La Grande Guerra sul fronte dell’Isonzo di Antonio Sema; anche il
nostro  massimo  storico  militare,  Giorgio  Rochat,  ha  dato  alle  stampe  un’analisi  di
questa nostra sconfitta.

Ma  se  i  fatti  militari  dell’una  e  dell’altra  parte  sono  oggetto  di  attento  studio,  se
conosciamo  come  pensavano  Cadorna  e  Capello,  se  buona  colpa  del  disastro  fu
addossata  a  Badoglio,  se  si  ritengono  alti  la  bravura  strategica  di  von  Bellow  che
comandava il corpo tedesco, il grande ardire del tenente Erwin Rommel che guidava la
punta  di  diamante,  e  lo  spirito  di  von  Boroević  «il  Leone  dell’Isonzo»,  ben  poco
conosciamo invece le conseguenze sulla popolazione civile in seguito al ripiegamento
fino al Piave.

Già  nel  1916  le  popolazioni  dell’Altipiano  dei  Sette  Comuni  e  delle  valli  contigue
dovettero  abbandonare  focolari  e  beni  alla  furia  distruttrice  della  guerra;  ora,  a
seguito della rottura del fronte sull’Isonzo, con l’invasione del Friuli e del Veneto fino
al Piave e con l’occupazione delle montagne dalla Carnia al Grappa, furono decine di
migliaia  le  famiglie  costrette  ad  abbandonare  città  e  paesi,  altre  decine  di  migliaia
scelsero  di  restare  ma  anche  costoro  per  un  anno  soffrirono  e  penarono  fame,
malattie,  isolamento,  incomprensione  e  derisione.  Molti  erano  poi  gli  alpini  e  i  fanti
che, costretti a lasciare quel fronte, avevano al di là i loro cari.

Immagini rapide di quei drammi le troviamo nelle memorie di qualche autore. Emilio



Lussu in Un anno sull’Altipiano scrive:

La strada, ora, si faceva ingombra di profughi. Sull’Altipiano di Asiago non era rimasta
anima  viva.  La  popolazione  dei  Sette  Comuni  si  riversa  sulla  pianura,  alla  rinfusa,
trascinando  sui  carri  a  buoi  e  sui  muli  vecchi,  donne  e  bambini,  e  quel  poco  di
masserizie  che  avevano  potuto  salvare  dalle  case  affrettatamente  abbandonate  al
nemico.  I  contadini,  allontanati  dalla  loro  terra,  erano  come  naufraghi.  Nessuno
piangeva, ma i loro occhi guardavano assenti. Era il convoglio del dolore. I carri, lenti,
sembravano un accompagnamento funebre.

Camminando  verso  Udine,  dopo  aver  abbandonato  Cividale,  Ernest  Hemingway  in
Addio alle armi racconta:

Durante la notte molti contadini si erano uniti alla colonna dalle strade di campagna, e
nella  colonna  vi  erano  carri  carichi  di  masserizie  domestiche;  vi  erano  specchi  che
spuntavano tra materassi, e polli e anatre legati ai carri. Sul carro davanti a noi nella
pioggia vi era una macchina da cucire. Avevano salvato le cose di maggior valore. Su
alcuni carri le donne sedevano rannicchiandosi contro la pioggia e altre camminavano
avanti ai carri tenendosi piú vicine che potevano alle ruote. Ora nella colonna c’erano
dei  cani  che  non  uscivano  da  sotto  i  carrozzoni  mentre  procedevano.  La  strada  era
fangosa, i  fossi laterali erano pieni d’acqua, al di là degli alberi che costeggiavano la
strada i campi erano troppo intrisi d’acqua per tentare d’attraversarli.

«Passano  vecchie  tristi  e  bambini  sulle  carrette  lente  dei  buoi,  –  scrive  Arturo
Stanghellini nel suo Introduzione alla vita mediocre. – Le donne, pallide, coi bambini in
collo o per mano, ci guardano senza lacrime». Queste visioni di profughi in fuga cosí
sono annotate tra gli squarci di un esercito in ritirata, ma la loro storia non è mai stata
ampiamente raccontata o studiata.  Tra questa gente quanti  sono morti  mentre erano
sui ponti dell’Isonzo o del Tagliamento nell’attimo in cui venivano fatti saltare in aria
per  rallentare  l’avanzata  del  nemico?  O  per  bombe  o  pallottole?  O  per  sofferenze
fisiche  e  morali  in  quell’autunno piovoso  e  freddo?  Per  non dire  della  strage che tra
queste popolazioni  indebolite,  malnutrite  e  vagabonde per l’Italia  fece poi  l’epidemia
di  febbre  spagnola:  pochi  bambini  e  pochi  vecchi  hanno  fatto  ritorno  al  paese  natio
dopo  il  4  novembre  del  1918;  e  le  loro  ossa  riposano  sparse  in  fosse  comuni  fino  al
nostro Sud. Come molti soldati sui campi di battaglia.

Furono  dunque  due  le  ondate  di  profughi:  la  prima  nel  maggio  1916  a  seguito
dell’offensiva sugli Altipiani; la seconda, piú grave, a seguito di Caporetto ottant’anni
fa in questi  giorni.  Mio nonno paterno aveva tre figli  al  fronte (uno non è tornato) e,
dopo  aver  abbandonato  case  e  beni  all’incendio  e  alle  bombe,  con  cinque  donne,  un
bambino  e  un  ragazzo  prese  la  strada  della  pianura.  Si  fermò  nella  campagna
padovana dove aveva delle conoscenze, ma dopo poco piú di un anno, con la rotta di
Caporetto  e  il  timore  che  il  nostro  esercito  si  dovesse  ritirare  fino  al  Po,  come  in
principio  si  diceva,  a  piedi  e  con  due  carri  tirati  da  due  muli,  arrivò  nei  pressi  di



Reggio  Emilia,  a  Casalgrande  di  Salvaterra,  dove  trovò  ospitalità  e  comprensione.  Il
nonno materno,  invece,  con moglie  e  due ragazze –  il  figlio  era al  fronte sul  Carso –
trovò  ospitalità  a  Montebelluna,  dove  lavorò  come  correttore  in  una  tipografia.  Ma
dopo  Caporetto  dovettero  fuggire  anche  da  lí.  Salirono  su  una  tradotta  che  girò  piú
giorni  per  la  pianura  padana.  Una  mia  zia  raccontava,  allora  aveva  quattordici  anni,
che  vissero  quei  giorni  con  qualche  pagnotta  elemosinata  dai  soldati  che  andavano
verso il Piave. Giunti a Milano, dopo un giorno di sosta ebbero un po’ di minestra calda
e  un  alloggio  in  una  casa  popolare,  una  sorta  di  casermone,  fuori  Porta  Ticinese.
Ricevettero  in  dono  quattro  materassi  di  alga  e  quattro  coperte  militari;  in  quattro
avevano  due  cucchiai  e  due  scodelle;  per  mangiare  andavano  alle  cucine  popolari
gestite dalla Società umanitaria che aveva sede in via San Barnaba 38. Dopo, lo Stato
passò un sussidio  giornaliero  di  ottanta  centesimi  per  ragazza,  due lire  alla  madre e
due  lire  e  mezza  al  padre  vecchio  e  ammalato,  che  sarebbe  poi  morto  di  tisi  sul
materasso di alghe steso sul pavimento.

Nell’Italia  in  guerra il  problema dei  profughi  venne affrontato  dal  regio  commissario
generale  per  l’emigrazione,  senatore  barone  Mayor  des  Planches;  venne  anche
costituito un Alto Commissariato dei profughi, ma la massa di questi disgraziati aveva
colto di sorpresa le pubbliche amministrazioni, che certamente non avevano previsto il
disastro.

L’Umanitaria  –  centrale  dei  segretariati  laici  di  assistenza  agli  emigranti  –  stampava
un  bollettino  settimanale  per  informazione  e  ricerche.  Nel  primo  numero,  in  data  8
dicembre 1917, si legge:

Il  sempre  crescente  affluire  delle  domande  di  ricerche,  di  collegamento,  di
informazioni, di aiuti, mentre dimostra che l’assestamento dei profughi non ha potuto
ancora  compiersi,  ci  incoraggia  a  perseverare  nell’opera  di  assistenza  morale  dei
profughi  che  abbiamo  intrapreso  e  per  la  quale  l’Umanitaria  –  giovandosi  della  sua
organizzazione – viene a fiancheggiare nobile e ammirevole attività riparatrice che in
favore dei nostri fratelli vanno compiendo gli Istituti di Stato, degli altri Enti pubblici e
i Comitati.

Solamente  dopo  un  anno,  attraverso  le  prefetture,  sarà  possibile  procedere  a  un
censimento.  Tra  il  15  e  il  30  ottobre  1918,  con  la  distribuzione  di
centosessantacinquemila  schede  in  tre  colori  diversi  e  con  una  scheda  per
nucleo-famiglia,  si  potranno  finalmente  sapere,  comune  per  comune,  il  luogo  di
provenienza e quello di provvisoria residenza. I dati saranno pubblicati a guerra finita
con questa  premessa:  «I  dati  che  si  presentano non sono purtroppo completi  perché
l’operazione è stata troncata [sic!] il 5 ottobre 1918, per ordine dato dalle Prefetture e
dall’Alto Commissariato profughi, mentre si stavano ultimando la compilazione e rinvio
delle  schede  da  parte  di  pochi  uffici  ritardatari».  Difatti,  a  mio  parere  i  dati  ricavati
sono molto in difetto. Sulla mia terra dell’Altipiano non era rimasto nessun civile, ma
sui  circa  ventitremila  abitanti  anteguerra  i  profughi  che  risposero  al  censimento



furono 17 819. Ma quanti erano alle armi? Dove erano sparsi per l’Italia i rimanenti? E
di questi, quanti erano i deceduti?

Non ci fu regione dove i profughi veneti e friulani non arrivarono; la maggior parte li
troviamo in Toscana, poi in Lombardia, Piemonte, Campania, Liguria, Sicilia… I censiti
furono  534  565.  Gli  alpini  sulla  vetta  dell’Ortigara  scrissero  «Per  non  dimenticare»,
ma non dobbiamo dimenticare le pene e le morti di questa nostra gente inerme.


