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IL NAUFRAGIO DEI CONTADINI

Nell’alto Isonzo, ottant’anni fa, la grande offensiva austroungarica con l’apporto di
un’armata tedesca era stata meticolosamente studiata e preparata in grande
segretezza. Secondo le informazioni, il settore scelto come punto di sfondamento era
difeso da forze modeste e poco scaglionate in profondita. L’intento era quello di
prendere alle spalle il settore meridionale del nostro fronte e «infliggere un colpo
veramente forte al morale del nemico». Ma non si possono avvicinare alla linea
dell’attacco centinaia di migliaia di soldati senza far apparire nessuna traccia; qualche
segnale era pur giunto al nostro Comando Supremo, solo che non era stato
considerato nella sua gravita e Cadorna pensava di poter fermare gli avversari con il
solo fuoco di sbarramento delle artiglierie.

Errore di valutazione, supponenza, errori tattici portarono alla sconfitta che va sotto il
nome di Caporetto. Per capire come andarono le cose su quella drammatica battaglia
sono usciti molti libri, altri stanno uscendo. L’Editrice Goriziana ha pubblicato in bella
veste i due tomi di La Grande Guerra sul fronte dell’Isonzo di Antonio Sema; anche il
nostro massimo storico militare, Giorgio Rochat, ha dato alle stampe un’analisi di
questa nostra sconfitta.

Ma se i fatti militari dell’'una e dell’altra parte sono oggetto di attento studio, se
conosciamo come pensavano Cadorna e Capello, se buona colpa del disastro fu
addossata a Badoglio, se si ritengono alti la bravura strategica di von Bellow che
comandava il corpo tedesco, il grande ardire del tenente Erwin Rommel che guidava la
punta di diamante, e lo spirito di von Boroevi¢ «il Leone dell’Isonzo», ben poco
conosciamo invece le conseguenze sulla popolazione civile in seguito al ripiegamento
fino al Piave.

Gia nel 1916 le popolazioni dell’Altipiano dei Sette Comuni e delle valli contigue
dovettero abbandonare focolari e beni alla furia distruttrice della guerra; ora, a
seguito della rottura del fronte sull’Isonzo, con l'invasione del Friuli e del Veneto fino
al Piave e con l'occupazione delle montagne dalla Carnia al Grappa, furono decine di
migliaia le famiglie costrette ad abbandonare citta e paesi, altre decine di migliaia
scelsero di restare ma anche costoro per un anno soffrirono e penarono fame,
malattie, isolamento, incomprensione e derisione. Molti erano poi gli alpini e i fanti
che, costretti a lasciare quel fronte, avevano al di la i loro cari.

Immagini rapide di quei drammi le troviamo nelle memorie di qualche autore. Emilio



Lussu in Un anno sull’Altipiano scrive:

La strada, ora, si faceva ingombra di profughi. Sull’Altipiano di Asiago non era rimasta
anima viva. La popolazione dei Sette Comuni si riversa sulla pianura, alla rinfusa,
trascinando sui carri a buoi e sui muli vecchi, donne e bambini, e quel poco di
masserizie che avevano potuto salvare dalle case affrettatamente abbandonate al
nemico. I contadini, allontanati dalla loro terra, erano come naufraghi. Nessuno
piangeva, ma i loro occhi guardavano assenti. Era il convoglio del dolore. I carri, lenti,
sembravano un accompagnamento funebre.

Camminando verso Udine, dopo aver abbandonato Cividale, Ernest Hemingway in
Addio alle armi racconta:

Durante la notte molti contadini si erano uniti alla colonna dalle strade di campagna, e
nella colonna vi erano carri carichi di masserizie domestiche; vi erano specchi che
spuntavano tra materassi, e polli e anatre legati ai carri. Sul carro davanti a noi nella
pioggia vi era una macchina da cucire. Avevano salvato le cose di maggior valore. Su
alcuni carri le donne sedevano rannicchiandosi contro la pioggia e altre camminavano
avanti ai carri tenendosi piu vicine che potevano alle ruote. Ora nella colonna c’erano
dei cani che non uscivano da sotto i carrozzoni mentre procedevano. La strada era
fangosa, i fossi laterali erano pieni d’acqua, al di la degli alberi che costeggiavano la
strada i campi erano troppo intrisi d’acqua per tentare d’attraversarli.

«Passano vecchie tristi e bambini sulle carrette lente dei buoi, - scrive Arturo
Stanghellini nel suo Introduzione alla vita mediocre. - Le donne, pallide, coi bambini in
collo o per mano, ci guardano senza lacrime». Queste visioni di profughi in fuga cosi
sono annotate tra gli squarci di un esercito in ritirata, ma la loro storia non ¢ mai stata
ampiamente raccontata o studiata. Tra questa gente quanti sono morti mentre erano
sui ponti dell’lsonzo o del Tagliamento nell’attimo in cui venivano fatti saltare in aria
per rallentare 1’'avanzata del nemico? O per bombe o pallottole? O per sofferenze
fisiche e morali in quell’autunno piovoso e freddo? Per non dire della strage che tra
queste popolazioni indebolite, malnutrite e vagabonde per 1'Italia fece poi 1’epidemia
di febbre spagnola: pochi bambini e pochi vecchi hanno fatto ritorno al paese natio
dopo il 4 novembre del 1918; e le loro ossa riposano sparse in fosse comuni fino al
nostro Sud. Come molti soldati sui campi di battaglia.

Furono dunque due le ondate di profughi: la prima nel maggio 1916 a seguito
dell’offensiva sugli Altipiani; la seconda, pit grave, a seguito di Caporetto ottant’anni
fa in questi giorni. Mio nonno paterno aveva tre figli al fronte (uno non e tornato) e,
dopo aver abbandonato case e beni all’incendio e alle bombe, con cinque donne, un
bambino e un ragazzo prese la strada della pianura. Si fermo nella campagna
padovana dove aveva delle conoscenze, ma dopo poco piu di un anno, con la rotta di
Caporetto e il timore che il nostro esercito si dovesse ritirare fino al Po, come in
principio si diceva, a piedi e con due carri tirati da due muli, arrivdo nei pressi di



Reggio Emilia, a Casalgrande di Salvaterra, dove trovo ospitalita e comprensione. Il
nonno materno, invece, con moglie e due ragazze - il figlio era al fronte sul Carso -
trovo ospitalita a Montebelluna, dove lavord come correttore in una tipografia. Ma
dopo Caporetto dovettero fuggire anche da li. Salirono su una tradotta che giro piu
giorni per la pianura padana. Una mia zia raccontava, allora aveva quattordici anni,
che vissero quei giorni con qualche pagnotta elemosinata dai soldati che andavano
verso il Piave. Giunti a Milano, dopo un giorno di sosta ebbero un po’ di minestra calda
e un alloggio in una casa popolare, una sorta di casermone, fuori Porta Ticinese.
Ricevettero in dono quattro materassi di alga e quattro coperte militari; in quattro
avevano due cucchiai e due scodelle; per mangiare andavano alle cucine popolari
gestite dalla Societa umanitaria che aveva sede in via San Barnaba 38. Dopo, lo Stato
passo un sussidio giornaliero di ottanta centesimi per ragazza, due lire alla madre e
due lire e mezza al padre vecchio e ammalato, che sarebbe poi morto di tisi sul
materasso di alghe steso sul pavimento.

Nell’ltalia in guerra il problema dei profughi venne affrontato dal regio commissario
generale per l'emigrazione, senatore barone Mayor des Planches; venne anche
costituito un Alto Commissariato dei profughi, ma la massa di questi disgraziati aveva
colto di sorpresa le pubbliche amministrazioni, che certamente non avevano previsto il
disastro.

L’Umanitaria - centrale dei segretariati laici di assistenza agli emigranti - stampava
un bollettino settimanale per informazione e ricerche. Nel primo numero, in data 8
dicembre 1917, si legge:

I sempre crescente affluire delle domande di ricerche, di collegamento, di
informazioni, di aiuti, mentre dimostra che 1’assestamento dei profughi non ha potuto
ancora compiersi, ci incoraggia a perseverare nell’opera di assistenza morale dei
profughi che abbiamo intrapreso e per la quale I’'Umanitaria - giovandosi della sua
organizzazione - viene a fiancheggiare nobile e ammirevole attivita riparatrice che in
favore dei nostri fratelli vanno compiendo gli Istituti di Stato, degli altri Enti pubblici e
i Comitati.

Solamente dopo un anno, attraverso le prefetture, sara possibile procedere a un
censimento. Tra i 15 e il 30 ottobre 1918, con la distribuzione di
centosessantacinquemila schede in tre colori diversi e con una scheda per
nucleo-famiglia, si potranno finalmente sapere, comune per comune, il luogo di
provenienza e quello di provvisoria residenza. I dati saranno pubblicati a guerra finita
con questa premessa: «I dati che si presentano non sono purtroppo completi perché
I’operazione e stata troncata [sic!] il 5 ottobre 1918, per ordine dato dalle Prefetture e
dall’Alto Commissariato profughi, mentre si stavano ultimando la compilazione e rinvio
delle schede da parte di pochi uffici ritardatari». Difatti, a mio parere i dati ricavati
sono molto in difetto. Sulla mia terra dell’Altipiano non era rimasto nessun civile, ma
sui circa ventitremila abitanti anteguerra i profughi che risposero al censimento



furono 17 819. Ma quanti erano alle armi? Dove erano sparsi per I'Italia i rimanenti? E
di questi, quanti erano i deceduti?

Non ci fu regione dove i profughi veneti e friulani non arrivarono; la maggior parte li
troviamo in Toscana, poi in Lombardia, Piemonte, Campania, Liguria, Sicilia... I censiti
furono 534 565. Gli alpini sulla vetta dell’Ortigara scrissero «Per non dimenticare»,
ma non dobbiamo dimenticare le pene e le morti di questa nostra gente inerme.



