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LA ELECTROCUCION

Dejo que le vendara los ojos con la seda negra, y él hizo un nudo y apreto tan fuerte
que ella ahogé un grito.

-jAflgjala, Johnny, mierda, aflgjala o paso de hacerlo!

-Vale -dijo él con tono relajado, y ella olié su aliento penetrante; mientras, a lo lejos, el
gentio se inquietaba tras el cordén de la barrera y la carpa de la feria ondeaba al
viento nocturno y, de muy lejos, llegaba flotando musica de organillo y los redobles de
un tambor.

Vagamente, a través de la seda negra, veia a los hombres, los ninos, algunas mujeres,
una buena multitud, pagando la entrada para verla atada a la silla eléctrica, con
electrodos en las mufnecas y el cuello, a la espera.

-Listo -susurro¢ la voz de Johnny a través de la venda-. ;| Mejor?

Ella no dijo nada, pero sus manos se aferraron a los extremos de la silla de madera.
Sentia la presion sanguinea en los brazos y el cuello. Fuera, el animador voceaba por
su pequenio megafono de cartén y daba bastonazos al cartel en el que el retrato de
Electra se balanceaba al viento: pelo rubio, intensos ojos azules, barbilla afilada,
sentada en su silla letal como quien va a tomar el té.

Cegada por la seda negra, era mas facil dejar que la mente fuese alla donde quisiera...

La feria se instalaba en un pueblo nuevo o pasaba de largo; sus carpas marrones
inhalaban durante el dia, y durante la noche exhalaban su aire viciado mientras las
lonas se deslizaban sibilantes contra las estacas oscuras. ;Y entonces?

La noche del pasado lunes, un joven de brazos largos y rostro rosa e impaciente,
compro tres entradas para el espectaculo y, muy tenso en el cordén de la barrera, vio
tres veces como la electricidad achicharraba a Electra de arriba abajo como un fuego
azul; y memorizé cada uno de sus movimientos alli sentada en la plataforma, toda
fuego y carne palida.

Asistié cuatro noches seguidas.



-Tienes tu publico, Ellie -dijo Johnny la tercera noche.
-Eso parece -dijo ella.

-No les hagas caso -dijo Johnny.

-Claro -dijo ella-. ¢(Para qué? No te preocupes.

A fin de cuentas, llevaba anos con aquel nimero. Johnny accionaba el interruptor, la
electricidad la llenaba de los pies a la cabeza y luego él le daba una espada luminosa
que ella, sonriendo tras una mascara, blandia a ciegas por encima de los asistentes,
que enseguida se daban palmadas en los hombros o en la frente, mientras las chispas
azules crepitaban y salian disparadas. La cuarta noche, Electra dirigi6é la espada hacia
el joven de la cara rosada y sudorosa, en primera fila entre el gentio. El joven levanto
la mano rapidamente, con ansias, como si quisiera atrapar la hoja. Chispas azules
saltaban en el espacio intermedio, pero el joven ni retiré la mano ni la detuvo, y
finalmente el fuego se propagé por sus dedos y luego por el puno y luego por la
muneca y el brazo y el cuerpo.

Bajo aquella luz, sus ojos refulgian con la llama de alcohol azul que la espada
alimentaba, cuyo fuego en movimiento iluminaba el brazo, la cara y el cuerpo de
Electra. El alargé el brazo atn maés, con la cintura pegada al corddn, callado y tenso.

-iTocadla todos! -grité entonces Johnny-. jTodos!

Y Electra levantd la espada hacia lo alto para que otros la tocaran y acariciaran,
mientras Johnny maldecia. A través de la venda, vio la iluminacion terrible que no
abandonaba el rostro del joven.

La quinta noche, en lugar de tocar los dedos del joven, tocd con la punta centelleante
de la espada la palma de su mano, rozandola una y otra vez hasta que él cerré los ojos.

Esa noche, Electra bajé caminando al embarcadero del lago después del espectaculo y
no mird atras mientras avanzaba, pero si escuchd y esbozd una sonrisa. El lago se
agitaba entre los pilares putrefactos. Las luces de la feria abrian senderos dispersos e
inquietos en el agua oscura. Las palas del ferry giraban altas, con sus chillidos débiles,
y a lo lejos el organillo resoplaba quejumbroso «Beautiful Ohio». Electra aflojo el paso.
Adelanté el pie derecho, despacio, luego el izquierdo, y luego se detuvo y volvié la
cabeza. Y al hacerlo, vio la sombra y los brazos la rodearon. Un buen rato después, ella
se recostd en sus brazos, miro fijamente su rostro lozano, rosa e ilusionado.

-Ay Dios, jtienes mas peligro que mi silla! -dijo.

-¢De verdad te llamas Electra? -dijo él.



La noche siguiente, mientras la electricidad la atravesaba, se puso rigida, se
estremecio y, gimiendo, se mordié los labios. Sus piernas se sacudieron; sus manos se
aferraron y aranaron los reposabrazos de la silla.

-i¢Qué pasa?! -gritd Johnny, mas alld de la venda-. j¢Qué?! -Y corté la corriente.
-Estoy bien -resollé ella. El gentio murmuré-. No es nada. iSigue! jVenga!

Y él accion6 el interruptor.

El fuego la atravesé y de nuevo apreto los dientes y echo la cabeza hacia atras contra
el respaldo de la silla. Un rostro salio de repente de la oscuridad, y con él un cuerpo,
para abrazarse a ella. La corriente exploté. La silla eléctrica se apagd y luego se
derritio.

Johnny, a miles de kilometros en la oscuridad, le dio la espada. La mano flacida y
trémula de Electra la dej6 caer. El se la devolvié y, por instintiva, ella la empufié hacia
la noche.

Alguien, en la oscuridad fragorosa, tocd la hoja. Electra pudo imaginar sus ojos
ardiendo, sus labios abiertos mientras la electricidad lo sacudia. Estaba pegado al
corddn, con mucha, mucha fuerza, jy no podia respirar ni gritar ni apartarse!

La corriente se habia cortado. El olor a trueno permanecio.

-iToma ya! -grit6 alguien.

Johnny la liberd de las correas de cuero, saltd de la tarima y fue hacia el centro del
gentio. Entre convulsiones, tiritando, Electra se arranco las ataduras. Salié corriendo

de la carpa, sin mirar atras para ver si el joven seguia pegado al cordén.

Detras de la carpa, se derrumbo en el catre de la caravana, sudando y temblando, y
seguia llorando cuando Johnny entré para ver cémo estaba.

-¢.Qué te pasa? -dijo.
-Nada, nada, Johnny.
-¢Y por qué te has largado de repente, asi como asi?
-Por nada, por nada.

-Por nada, por nada -dijo él-. Y un cuerno. -Su rostro se contrajo-. ;Y un cuerno! jNo



has hecho nada igual en anos!
-iEstaba nerviosa!

-En anos -dijo-. Lo hiciste cuando nos casamos. (Crees que he olvidado que pasé lo
mismo que esta noche cuando he accionado el interruptor? Llevas tres afnos
sentandote en esa silla como quien escucha la radio. Y esta noche, jesta noche! -grité,
atragantandose, echandose sobre ella, con los pufos apretados-. Esta noche, joder.

-Por favor, por favor, Johnny. Estaba nerviosa.

-¢En qué pensabas cuando estabas en la silla? -exigio él, inclindndose hacia ella con
brusquedad-. ;En qué pensabas?

-En nada, Johnny, en nada. -La agarro del pelo-. jPor favor!

La empujo de cabeza al suelo, dio media vuelta, salid y, fuera, se detuvo.
-Sé en qué pensabas -dijo-. Lo sé.

Electra oy6 sus pisadas alejandose.

Y pasé la noche y el dia y otra noche con otra multitud.

Pero entre todo el gentio, Electra no veia su cara. Asi, a oscuras, con los ojos
fuertemente vendados, se sentd en la silla eléctrica a esperar mientras Johnny
describia las maravillas del Hombre Esqueleto en la otra tarima, y ella esperaba con el
rostro vuelto hacia la gente que entraba en la carpa. Johnny rodeé al Hombre
Esqueleto, todo rigidez, al tiempo que describia la calavera viviente y los terribles
huesos, y finalmente hubo un revuelo en la multitud, que se giré a indicacién de
Johnny, con su voz de trompeta maltratada, mientras subia de un salto a la tarima con
ella de un modo tan brusco que Electra se tambaled hacia un lado y se humedeci6 los
labios rojos.

Luego Johnny apreté ain mas el nudo de la venda y luego un poco mas mientras se
inclinaba para susurrarle:

-¢Lo echas de menos? -Ella no dijo nada, pero irguié la cabeza. Abajo, el gentio se
impacientaba, como animales en un pajar-. No esta -susurro, y le fijé los electrodos a
los brazos. Ella guard¢ silencio-. No va a volver -susurré de nuevo. Le encajo el gorro
encima del pelo. Electra tembld-. ¢Tienes miedo? -le pregunté él en voz baja-. ¢De
qué? -Le cerrd las correas en torno a las muinecas-. No temas. No es mas que
electricidad. -A ella se le escapd un suspiro. Johnny se enderezé-. Le he dado una
paliza -dijo a media voz, toqueteando la venda-. Le he dado tal paliza que le he roto



las paletas. Luego lo estampé contra un muro y segui pegandole sin parar... -Se
detuvo y grit6-: Damas y caballeros, jvan a presenciar el espectaculo mas
impresionante de la historia de las ferias! Aqui pueden ver una silla eléctrica idéntica
a las que se usan en las mas grandes de nuestras carceles. Perfecta para la aniquilar
criminales! -Con esto ultimo, ella cayé hacia delante, arafiando la madera mientras
Johnny gritaba-: Ante sus 0jos, jesta encantadora dama va a ser electrocutada!

Murmullos entre la muchedumbre, y ella pensé en el generador que habia bajo la
tarima y que Johnny lo habia cambiado quizds para que recibiera amperaje en lugar de
voltaje. Un accidente, un desafortunado accidente. Una pena. Amperaje, no voltaje.

Zaf6 la mano izquierda de la correa y oyé como se cerraba el interruptor mientras el
fuego azul la envolvia y la estremecia, jgritando!

El publico aplaudia y silbaba y pataleaba. Ah, pensé ella, enloquecida, ¢es esta mi
muerte? jGenial! Mds aplausos! jMas gritos!

Un cuerpo cayo de la oscuridad. «jLe he dado tal paliza que le he roto los dientes!». El
cuerpo se sacudid. «jLe he pegado una y otra vez!». El cuerpo cayo9, lo levantaron,
cayé de nuevo. Ella gritd, un grito agudo y prolongado como si un millén de bocas
invisibles la hubiesen mordido y desgarrado. Las llamas azules envolvieron su corazén.
El cuerpo del joven menguo y explotd en mil pedazos de huesos, llamas y ceniza.
Tranquilamente, Johnny le dio la espada.

-Ahora -dijo.

Sentirse segura era como un puiietazo en el estdmago.

Electra sollozo, blandiendo la espada con torpeza, tiritando y sacudiéndose, incapaz de
moverse. La corriente zumbaba y el gentio levantaba las manos, unas como arafas,
otras como pajaros brincando sin parar, cada vez que la espada crepitaba y soltaba
chispas.

Aun habia electricidad en sus huesos mientras las luces de toda la feria se atenuaban.

Clic. El interruptor yacia en posicion off.

Se desplomd, el sudor le resbalaba por la nariz y la boca abierta. Jadeando, zaf6 las
manos para quitarse la venda.

La muchedumbre se habia ido a otra tarima, a otro prodigio, la Gorda los habia
llamado y ellos habian obedecido.



Johnny tenia la mano en el interruptor. La dejé caer y se quedo alli observando a
Electra con ojos oscuros y frios, sin inmutarse.

Las luces de la carpa parecian sucias, viejas, amarillentas, inmundas. Electra miré
cegada a la muchedumbre que se alejaba, a Johnny, la carpa, las luces. Parecia que
hubiese menguado en la silla. Que la mitad de su ser se hubiese derramado por los
cables, escurrido por el cable de cobre que cruzaba el pueblo por los aires, tendido de
poste en poste. Alzé la cabeza como si le pesara cuarenta kilos. Una luz limpia habia
llegado, habia entrado en ella y la habia atravesado para abandonarla con un
fogonazo; pero ya no era la misma luz. Electra habia cambiado; y entendié cémo lo
habia logrado. Y se estremecio porque la luz no tenia color.

Johnny abrié la boca. Al principio ella no lo oy6. Tuvo que repetir lo que tenia que
decirle.

-Estds muerta -dijo con rotundidad. Y de nuevo-: Estas muerta.
Y alli sentada en la silla eléctrica, sujeta con correas de cuero, con el viento que
entraba por el acceso a la carpa jugando con su rostro, evaporando el sudor, al mirarlo

y al ver la oscuridad en sus ojos, le dio la tnica respuesta posible.

-Si -dijo, con los ojos cerrados-. Ah, si. Estoy muerta.



