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IL MORTAIO DEL PRIMOTENENTE HANS STIEGLAND

Allora, nel 1917, la linea del fronte era su in alto, nella corona dell’Altipiano, e i paesi
lungo la Valsugana erano ricolmi di soldati d’ogni nazionalita dell’Impero asburgico;
dalle radici dei monti le teleferiche salivano alle gole tra 1’Ortigara e Cima XII da dove,
poi, ripartivano le mulattiere e i sentieri sino ai camminamenti e le trincee, passando
per baracchini, depositi, comandi, ricoveri in caverna, ospedali da campo e costruzioni
in pietra estese come villaggi, i cui resti si possono vedere ancora oggi.

Nei paesi la vita era molto grama ed erano in pochi, ormai, i paesani rimasti: i fornai,
gli osti, le guardie comunali, gli impiegati dell’l. R. Governo ma nessun contadino.
Quando nel 1915 i soldati italiani, salendo da Primolano, avevano occupato parte della
valle, molte famiglie furono costrette a lasciare le loro case e scendere giu per 1'Italia
fino in fondo; ma prima ancora altre famiglie, quelle che gli austriaci consideravano
filo-italiane, erano state internate nell’Austria Superiore o in Boemia.

Nelle osterie delle terre liberate gli alpini e i fanti impararono a bere una mistura
infernale che gli ungheresi e i croati avevano importato dai loro paesi, dove l'avevano
a loro volta appresa dai turchi. I valsuganotti la italianizzarono in «parampampoli»,
storpiatura di chissa quale vocabolo balcanico: era composta da acquavite, rum,
cannella, pepe, chiodi di garofano, caffée in polvere e zucchero mescolati insieme a
fantasia e riscaldata fino a ebollizione. Bevuta cosi dava calore, anzi bruciava labbra e
fauci e faceva giungere il suo effetto sino alle unghie dei piedi.

Ma gli alpini, come ci raccontava Paolo Monelli, al parampampoli preferivano il vino
del parroco e del sindaco e quando nel febbraio del 1916 presero il paese di Marter e
il capitano Nasci disse loro che il vino delle cantine era stato avvelenato dagli
austriaci, i vecchi della compagnia decisero: si tira a sorte e quello che viene fuori
prova a bere un bicchiere.

Nel giugno del 1916 gli austroungarici rioccuparono le terre della Valsugana e con la
loro diabolica bevanda, lasstu nelle gole e sulle cime dove il vento urlava e la neve si
ammucchiava a decine di metri, superarono quel freddissimo inverno. E forse questa
mistura di fuoco fu fatta bere anche a quei reparti d’assalto che ripresero 1'Ortigara ai
nostri alpini dopo venti giorni di furibonda battaglia.

In quei tempi, in un villaggio ai piedi della Cima XII, per un ordine arrivato da lontano,
vennero fatte scendere dal campanile le quattro campane che per secoli avevano



regolato la vita in quelle povere case. Diceva, quell’ordine, che le campane dovevano
essere requisite e il metallo rifuso per fare cannoni; cosi al 4 di novembre dell’anno
1918, quando arrivo la notizia che era stato firmato 1’armistizio e che gli italiani erano
entrati a Trento, per festeggiare la ritornata pace non ci furono scampanii e i
pochissimi paesani che erano ritornati guardavano sconsolati e in silenzio le rovine del
villaggio e del loro campanile dove sopra le macerie era stata posata una piccola
bandiera tricolore, chissa da dove uscita.

Verso la primavera del 1919 ritornarono i profughi che erano andati gia per 1'Italia e
anche le famiglie internate nell’Austria Superiore e in Boemia. Si avevano invece
pochissime notizie di coloro che nel 1914 erano stati mobilitati per ordine di
Francesco Giuseppe e poi mandati a combattere in Galizia e sui Carpazi: si diceva che
i sopravvissuti erano finiti in Siberia e in Manciuria e che sarebbero ritornati per
I’Estremo Oriente.

Si ricostruirono case e campanile, ma questo restava silenzioso e non si trovavano i
soldi per comperare le campane. Una sera, dopo una leggera bevuta di parampampoli,
leggera perché non c’erano in tasca abbastanza soldi per arricchirla e dovettero
allungarla con l'acqua, con il cuore caldo ma I’animo malinconico, alcuni giovani e il
curato per delle parole buttate la sulle campane che non c’erano pia, pensarono di fare
una cosa ardita: salire tra Cima XII e |'Ortigara, cercare dqualche cannone
abbandonato, farlo calare con le corde giu per il Vallone dei Morti dove tanto tempo
prima erano precipitati due contrabbandieri di scarpe dell’Altipiano, trascinarlo fino a
una strada e poi a Trento o a Rovereto o a Verona dove si trovano le fonderie, farlo
tramutare in sonanti campane aggiungendo all’acciaio il rame delle corone di
forzamento delle granate, il piombo degli shrapnel e 1'ottone dei bossoli che lassu tra
quelle rocce carsiche oltre i duemila metri dovevano essere a tonnellate. In questo
modo, e forse solo cosi, le campane che la guerra aveva fatto tramutare in armi, con la
pace le armi ritornavano a essere campane: la cosa appariva giusta, anzi doverosa
perché, dopo tutto, non facevano che riprendere il loro.

Un giorno di maggio del 1920 tre ragazzi salirono verso 1'Ortigara per il Sentiero del
Civeron prima e per il Passo di Val Caldiera poi. Arrivati dove il sentiero lascia i
precipizi della Valsugana per immettersi sull’Altipiano, davanti ai loro occhi si
presento una orrenda visione: tra le rocce giallastre e sbriciolate, tra lenzuola di neve
sporca, tra reticolati aggrovigliati a perdita d’occhio, resti di trincee e di postazioni,
caverne, brandelli di divise, elmetti sfondati, scarpe, armi rotte, gavette, zaini,
maschere antigas, munizioni di ogni tipo, barattoli, casse, schegge di bombe d’ogni
calibro, stavano sotto il cielo primaverile centinaia e centinaia di cadaveri in
decomposizione, scheletri, teschi, membra umane, ossa. E non un filo d’erba, non un
fiore, non il canto di un uccello.

Una fredda angoscia strinse il loro cuore e i loro petti affannati per la dura salita: in
quel silenzio assoluto sembrava che I’aria mormorasse «pace! pace!» e un qualcosa li



spingeva a correre via come se fossero vergognosi della loro vita e della loro
giovinezza. Andavano tra quelle cose con passo trepido, incerto, guardando dove poter
appoggiare il piede, attratti e respinti da pieta e orrore.

Dietro i camminamenti dei Campigoletti, in una postazione bene riparata, trovarono
due obici Skoda da 7,5 e si dissero che forse potevano essere recuperati per diventare
campane. Tra Cima XI e Cima del Pra, ben nascosto in una gola, si imbatterono in un
mortaio da 15 e accanto, sulla parete di roccia, una lapide in cemento portava scritto:
«Im Weltkrieg | a. D. 1917 | stand hier ein 15 cm Morser M. 80 |...» e uno dei tre
computando con fatica tradusse: «Nella guerra mondiale | Anno del Signore 1917 |
Stava qui un mortaio da 15 modello 80 | Dell’Imperiale 7° reggimento d’artiglieria da
fortezza | Con grande fatica fu portato quassu | Sul Caldiera fece buona guardia! | Cosi
come nel salire non precipito nei dirupi | Valorosamente colpi ogni bersaglio | Poiché
ora noi andiamo giu in Italia | Lui purtroppo deve restare quassu | Siamo rattristati nel
profondo del cuore | Tuttavia € meglio che rimanga qui | Riposa in pace | 11 novembre
1917 - primotenente Hans Stiegland».

Con negli occhi le immagini tragiche e crudeli e il cuore gonfio i tre giovani, quasi
precipitandosi per il Sentiero delle Trappole, scesero in Val di Sella per ritornare dal
loro curato a riferire.

Dopo una settimana si organizzo la spedizione per il recupero dei due Skoda e del
mortaio da 15. Il prete con una ventina di giovani del villaggio e qualche reduce che
nel frattempo era ritornato dai fronti lontani, partirono di buon mattino che era ancora
buio e l’alba la trovarono lassd salendo il sentiero tra pinnacoli di roccia e burroni.
Giunsero con il sole a vedere quello che increduli avevano sentito dire una sera dai
primi tre. Davanti al Corno della Segala e per il Vallone dell’Agnella, dove i battaglioni
di alpini piemontesi erano andati all’assalto nel giugno di tre anni prima, un gruppo di
prigionieri austroungarici stava raccogliendo le salme o i resti di uomini che un
cappellano militare cercava di identificare.

Arrivarono dove c’erano i due obici Skoda da 7,5; un reduce che era stato in artiglieria
incomincio a smontarli e i giovani pil robusti a trasportarne i pezzi al passo di
Castelnuovo: era da li che con le corde li avrebbero fatti calare sino al Baito della
Rossa, dove si poteva dire che il piu era fatto. Testate, scudi, bocche da fuoco
incominciarono a penzolare nel vuoto; ma non tutto poté arrivare in fondo perché le
corde, sfregando contro gli spigoli delle rocce, a un certo punto si ruppero e le due
bocche da fuoco precipitarono in luoghi inaccessibili dove ancora «riposano in pace».
Con grande attenzione e con ancora piu grande fatica e pericolo osarono calare la
bocca da fuoco del mortaio da 15 che pesava ben cinquecentotrenta chilogrammi. Poi
dal Baito dei Contrabbandieri con due muli la trascinarono ai piedi del campanile e
dopo altri due giorni venne trasportata nelle Officine Colbacchini di Trento per la
fusione in campane.



A questo punto dice una memoria: «... persona malefica presento denunzia
all’Autorita...»; la bocca da fuoco venne sequestrata in fonderia e il curato denunciato
per furto di materiale bellico. Forse del fatto si interesso il Vescovo Principe perché
con Decreto «... il Regio Commissario di Trento, d’accordo con I'Intendente di Finanza,
rilascio alla Fabbriceria il cannone per la fusione delle campane». E cosi il giorno della
sagra patronale, ultima domenica di giugno, in quell’anno che venne dopo, con grande
concorso di popolo, quattro nuove campane che erano state cannoni o altre cose di
morte suonarono a gran distesa: il loro suono arrivo fin lassi dove chi vuole, o sa,
ancora lo puo ascoltare tra rumori confusi di battaglia.



