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IL MORTAIO DEL PRIMOTENENTE HANS STIEGLAND

Allora, nel 1917, la linea del fronte era su in alto, nella corona dell’Altipiano, e i paesi
lungo  la  Valsugana  erano  ricolmi  di  soldati  d’ogni  nazionalità  dell’Impero  asburgico;
dalle radici dei monti le teleferiche salivano alle gole tra l’Ortigara e Cima XII da dove,
poi, ripartivano le mulattiere e i sentieri sino ai camminamenti e le trincee, passando
per baracchini, depositi, comandi, ricoveri in caverna, ospedali da campo e costruzioni
in pietra estese come villaggi, i cui resti si possono vedere ancora oggi.

Nei paesi la vita era molto grama ed erano in pochi, ormai, i paesani rimasti: i fornai,
gli  osti,  le  guardie  comunali,  gli  impiegati  dell’I.  R.  Governo  ma  nessun  contadino.
Quando nel 1915 i soldati italiani, salendo da Primolano, avevano occupato parte della
valle, molte famiglie furono costrette a lasciare le loro case e scendere giú per l’Italia
fino  in  fondo;  ma  prima ancora  altre  famiglie,  quelle  che  gli  austriaci  consideravano
filo-italiane, erano state internate nell’Austria Superiore o in Boemia.

Nelle  osterie  delle  terre  liberate  gli  alpini  e  i  fanti  impararono  a  bere  una  mistura
infernale che gli ungheresi e i croati avevano importato dai loro paesi, dove l’avevano
a  loro  volta  appresa  dai  turchi.  I  valsuganotti  la  italianizzarono  in  «parampampoli»,
storpiatura  di  chissà  quale  vocabolo  balcanico:  era  composta  da  acquavite,  rum,
cannella,  pepe,  chiodi  di  garofano,  caffè  in  polvere  e  zucchero  mescolati  insieme  a
fantasia e riscaldata fino a ebollizione. Bevuta cosí dava calore, anzi bruciava labbra e
fauci e faceva giungere il suo effetto sino alle unghie dei piedi.

Ma gli  alpini,  come ci  raccontava Paolo  Monelli,  al  parampampoli  preferivano il  vino
del parroco e del sindaco e quando nel febbraio del 1916 presero il paese di Marter e
il  capitano  Nasci  disse  loro  che  il  vino  delle  cantine  era  stato  avvelenato  dagli
austriaci,  i  vecchi  della  compagnia  decisero:  si  tira  a  sorte  e  quello  che  viene  fuori
prova a bere un bicchiere.

Nel giugno del 1916 gli austroungarici rioccuparono le terre della Valsugana e con la
loro diabolica bevanda, lassú nelle gole e sulle cime dove il  vento urlava e la neve si
ammucchiava a decine di metri,  superarono quel freddissimo inverno. E forse questa
mistura di fuoco fu fatta bere anche a quei reparti d’assalto che ripresero l’Ortigara ai
nostri alpini dopo venti giorni di furibonda battaglia.

In quei tempi, in un villaggio ai piedi della Cima XII, per un ordine arrivato da lontano,
vennero  fatte  scendere  dal  campanile  le  quattro  campane  che  per  secoli  avevano



regolato la vita in quelle povere case. Diceva, quell’ordine, che le campane dovevano
essere  requisite  e  il  metallo  rifuso  per  fare  cannoni;  cosí  al  4  di  novembre dell’anno
1918, quando arrivò la notizia che era stato firmato l’armistizio e che gli italiani erano
entrati  a  Trento,  per  festeggiare  la  ritornata  pace  non  ci  furono  scampanii  e  i
pochissimi paesani che erano ritornati guardavano sconsolati e in silenzio le rovine del
villaggio  e  del  loro  campanile  dove  sopra  le  macerie  era  stata  posata  una  piccola
bandiera tricolore, chissà da dove uscita.

Verso la primavera del 1919 ritornarono i profughi che erano andati giú per l’Italia e
anche  le  famiglie  internate  nell’Austria  Superiore  e  in  Boemia.  Si  avevano  invece
pochissime  notizie  di  coloro  che  nel  1914  erano  stati  mobilitati  per  ordine  di
Francesco Giuseppe e poi mandati a combattere in Galizia e sui Carpazi: si diceva che
i  sopravvissuti  erano  finiti  in  Siberia  e  in  Manciuria  e  che  sarebbero  ritornati  per
l’Estremo Oriente.

Si  ricostruirono  case  e  campanile,  ma  questo  restava  silenzioso  e  non  si  trovavano  i
soldi per comperare le campane. Una sera, dopo una leggera bevuta di parampampoli,
leggera  perché  non  c’erano  in  tasca  abbastanza  soldi  per  arricchirla  e  dovettero
allungarla con l’acqua,  con il  cuore caldo ma l’animo malinconico,  alcuni  giovani  e il
curato per delle parole buttate là sulle campane che non c’erano piú, pensarono di fare
una  cosa  ardita:  salire  tra  Cima  XII  e  l’Ortigara,  cercare  qualche  cannone
abbandonato, farlo calare con le corde giú per il  Vallone dei Morti  dove tanto tempo
prima erano precipitati due contrabbandieri di scarpe dell’Altipiano, trascinarlo fino a
una strada e  poi  a  Trento o  a  Rovereto o  a  Verona dove si  trovano le  fonderie,  farlo
tramutare  in  sonanti  campane  aggiungendo  all’acciaio  il  rame  delle  corone  di
forzamento delle granate, il piombo degli shrapnel e l’ottone dei bossoli che lassú tra
quelle  rocce  carsiche  oltre  i  duemila  metri  dovevano  essere  a  tonnellate.  In  questo
modo, e forse solo cosí, le campane che la guerra aveva fatto tramutare in armi, con la
pace  le  armi  ritornavano  a  essere  campane:  la  cosa  appariva  giusta,  anzi  doverosa
perché, dopo tutto, non facevano che riprendere il loro.

Un giorno di maggio del 1920 tre ragazzi salirono verso l’Ortigara per il Sentiero del
Civeron  prima  e  per  il  Passo  di  Val  Caldiera  poi.  Arrivati  dove  il  sentiero  lascia  i
precipizi  della  Valsugana  per  immettersi  sull’Altipiano,  davanti  ai  loro  occhi  si
presentò una orrenda visione: tra le rocce giallastre e sbriciolate, tra lenzuola di neve
sporca,  tra  reticolati  aggrovigliati  a  perdita  d’occhio,  resti  di  trincee  e  di  postazioni,
caverne,  brandelli  di  divise,  elmetti  sfondati,  scarpe,  armi  rotte,  gavette,  zaini,
maschere  antigas,  munizioni  di  ogni  tipo,  barattoli,  casse,  schegge  di  bombe  d’ogni
calibro,  stavano  sotto  il  cielo  primaverile  centinaia  e  centinaia  di  cadaveri  in
decomposizione, scheletri,  teschi,  membra umane, ossa. E non un filo d’erba, non un
fiore, non il canto di un uccello.

Una fredda angoscia strinse il  loro cuore e i loro petti affannati per la dura salita: in
quel silenzio assoluto sembrava che l’aria mormorasse «pace! pace!» e un qualcosa li



spingeva  a  correre  via  come  se  fossero  vergognosi  della  loro  vita  e  della  loro
giovinezza. Andavano tra quelle cose con passo trepido, incerto, guardando dove poter
appoggiare il piede, attratti e respinti da pietà e orrore.

Dietro  i  camminamenti  dei  Campigoletti,  in  una  postazione  bene  riparata,  trovarono
due obici Skoda da 7,5 e si dissero che forse potevano essere recuperati per diventare
campane. Tra Cima XI e Cima del Prà, ben nascosto in una gola, si imbatterono in un
mortaio da 15 e accanto, sulla parete di roccia, una lapide in cemento portava scritto:
«Im  Weltkrieg  |  a.  D.  1917  |  stand  hier  ein  15  cm  Mörser  M.  80  |…»  e  uno  dei  tre
computando  con  fatica  tradusse:  «Nella  guerra  mondiale  |  Anno  del  Signore  1917  |
Stava qui un mortaio da 15 modello 80 | Dell’Imperiale 7° reggimento d’artiglieria da
fortezza | Con grande fatica fu portato quassú | Sul Caldiera fece buona guardia! | Cosí
come nel salire non precipitò nei dirupi | Valorosamente colpí ogni bersaglio | Poiché
ora noi andiamo giú in Italia | Lui purtroppo deve restare quassú | Siamo rattristati nel
profondo del cuore | Tuttavia è meglio che rimanga qui | Riposa in pace | 11 novembre
1917 – primotenente Hans Stiegland».

Con  negli  occhi  le  immagini  tragiche  e  crudeli  e  il  cuore  gonfio  i  tre  giovani,  quasi
precipitandosi per il Sentiero delle Trappole, scesero in Val di Sella per ritornare dal
loro curato a riferire.

Dopo  una  settimana  si  organizzò  la  spedizione  per  il  recupero  dei  due  Skoda  e  del
mortaio da 15. Il  prete con una ventina di giovani del villaggio e qualche reduce che
nel frattempo era ritornato dai fronti lontani, partirono di buon mattino che era ancora
buio  e  l’alba  la  trovarono  lassú  salendo  il  sentiero  tra  pinnacoli  di  roccia  e  burroni.
Giunsero  con  il  sole  a  vedere  quello  che  increduli  avevano  sentito  dire  una  sera  dai
primi tre. Davanti al Corno della Segala e per il Vallone dell’Agnella, dove i battaglioni
di alpini piemontesi erano andati all’assalto nel giugno di tre anni prima, un gruppo di
prigionieri  austroungarici  stava  raccogliendo  le  salme  o  i  resti  di  uomini  che  un
cappellano militare cercava di identificare.

Arrivarono dove c’erano i due obici Skoda da 7,5; un reduce che era stato in artiglieria
incominciò  a  smontarli  e  i  giovani  piú  robusti  a  trasportarne  i  pezzi  al  passo  di
Castelnuovo:  era  da  lí  che  con  le  corde  li  avrebbero  fatti  calare  sino  al  Baito  della
Rossa,  dove  si  poteva  dire  che  il  piú  era  fatto.  Testate,  scudi,  bocche  da  fuoco
incominciarono a  penzolare nel  vuoto;  ma non tutto  poté arrivare in  fondo perché le
corde,  sfregando  contro  gli  spigoli  delle  rocce,  a  un  certo  punto  si  ruppero  e  le  due
bocche da fuoco precipitarono in luoghi inaccessibili dove ancora «riposano in pace».
Con  grande  attenzione  e  con  ancora  piú  grande  fatica  e  pericolo  osarono  calare  la
bocca da fuoco del mortaio da 15 che pesava ben cinquecentotrenta chilogrammi. Poi
dal  Baito  dei  Contrabbandieri  con  due  muli  la  trascinarono  ai  piedi  del  campanile  e
dopo  altri  due  giorni  venne  trasportata  nelle  Officine  Colbacchini  di  Trento  per  la
fusione in campane.



A  questo  punto  dice  una  memoria:  «…  persona  malefica  presentò  denunzia
all’Autorità…»; la bocca da fuoco venne sequestrata in fonderia e il curato denunciato
per  furto  di  materiale  bellico.  Forse  del  fatto  si  interessò  il  Vescovo  Principe  perché
con Decreto «… il Regio Commissario di Trento, d’accordo con l’Intendente di Finanza,
rilasciò alla Fabbriceria il cannone per la fusione delle campane». E cosí il giorno della
sagra patronale, ultima domenica di giugno, in quell’anno che venne dopo, con grande
concorso  di  popolo,  quattro  nuove  campane  che  erano  state  cannoni  o  altre  cose  di
morte  suonarono  a  gran  distesa:  il  loro  suono  arrivò  fin  lassú  dove  chi  vuole,  o  sa,
ancora lo può ascoltare tra rumori confusi di battaglia.


