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STORY IN ITALIAN

MARIO RIGONI STERN

FU UNA CAPORETTO, NON UNA VERGOGNA

Caporetto,  Karlfreil  per  gli  austroungarici,  Kobarid  per  gli  sloveni,  è  un  povero  e
piccolo paese tra le  montagne del  medio Isonzo e divenne famoso nel  mondo perché
diede  il  nome  a  quella  battaglia  che  ottant’anni  fa  diventò  la  causa  della  piú  grave
sconfitta  dell’esercito  italiano.  Su  quell’avvenimento  sono  stati  scritti  memoriali,
romanzi,  si  sono  pubblicati  diari  di  soldati  e  di  generali,  pamphlet,  saggi  di  storici;
famosa rimane l’inchiesta promossa dal governo di allora, presieduto da Orlando. Uno
scaffale  della  mia  libreria  è  zeppo  di  volumi  su  questo  argomento,  ma  il  ricordo  piú
vivo  è  il  racconto  che,  quand’ero  ragazzo,  mi  fece  un  caporale  del  230°  reggimento
fanteria, brigata Campobasso. Era in trincea sulla Bainsizza e la notte tra il 25 e il 26
ottobre venne l’ordine di ritirata perché il nemico, sulla sinistra, aveva già attraversato
l’Isonzo  e  i  soldati  italiani  erano  sul  punto  di  essere  accerchiati  e  fatti  prigionieri.
L’ordine  di  ripiegamento  degenerò  in  un  «si  salvi  chi  può»  e  il  caporale  e  un  suo
amico, passando dal Comando di reggimento che era stato abbandonato in tutta fretta,
videro per terra la cassaforte ancora con i soldi per le paghe di fine mese. – Ma pensa
tu, – mi diceva, – anche la bandiera del nostro reggimento era rimasta lí contro il muro
del  ricovero!  –  Riuscirono  a  trovare  una  carretta  e  un  mulo,  caricarono  cassaforte  e
bandiera  e  si  incamminarono  sulla  scia  di  chi  li  aveva  preceduti.  Scesero  dalla
Bainsizza  che  tanto  sangue  di  fanti  era  costata,  passarono  l’Isonzo  sui  ponti  ancora
intatti  e  si  inoltrarono  per  la  campagna  friulana  dove  incontrarono  artiglierie
abbandonate,  magazzini  e  depositi  di  ogni  genere  e  sbandati  che  si  aggiravano  per
trafugare;  nei  paesi  i  pochi  abitanti  rimasti  guardavano  spauriti  quello  che  stava
accadendo; poi tanta truppa disarmata, ubriachi, ufficiali che si erano strappati i gradi,
gente che gridava «tutti a casa!», ma anche qualche reparto ancora bene inquadrato
che risaliva la corrente della disfatta per andare a fermare il nemico.

Loro due presero strade secondarie e poco battute per la campagna fangosa. Pioveva,
avevano  fame,  ma  piú  di  tutto  sentivano  sonno  e  stanchezza.  Camminarono  cosí  per
giorni.  Quanti?  Non  lo  sapevano.  Passarono  il  Tagliamento  con  una  colonna  di
profughi, su un ponte che subito dopo saltò con chi ci stava sopra. Una sera giunsero
al  Piave,  riuscirono  a  passare  anche  il  fiume,  ma  giunti  al  di  là  trovarono  i  reali
carabinieri che li fermarono. Breve interrogatorio, e un ufficiale sequestrò bandiera e
cassa  del  reggimento  e  li  mandò  tra  gli  sbandati.  Dopo  un  certo  tempo  vennero
assegnati alla ricostituita brigata Bisagno e in dicembre vennero mandati in linea qui
sull’Altipiano.

Questa fu la Caporetto di quel caporale del 230° fanteria, brigata Campobasso, svanita



tra il  26 e il  28 ottobre del 1917. Ho fatto ricerche negli atti  ufficiali,  nelle relazioni,
sulle  carte  militari  degli  schieramenti;  non  l’ho  piú  ritrovata,  questa  brigata.  Forse,
ora,  quella  bandiera  tricolore  di  un  reggimento  di  fanti  molisani  è  depositata  nel
sacello dentro il monumento al Milite Ignoto?

Su quei fatti cosí lontani ogni tanto si aggiunge un libro: nel 1964 venne pubblicato da
il  Mulino  l’inedito  diario  di  guerra  di  Angelo  Gatti;  nel  1967,  in  occasione  del
cinquantenario, Caporetto perché? di Luigi Capello (Einaudi) e I vinti di Caporetto di
Mario  Isnenghi  (Marsilio);  inoltre  vennero  ristampati  altri  titoli,  e  altri  ancora  sono
usciti  o stanno uscendo quest’anno. Se ne avessi il  tempo, vorrei leggerli  o rileggerli
tutti,  ma son brevi  le  giornate e alla mia età gli  occhi  si  stancano.  Una scorsa,  però,
alla  ristampa di  Caporetto.  Diario  di  guerra  (maggio-dicembre  1917)  di  Angelo  Gatti
ho trovato il  tempo di  darla.  I  fatti  raccontati,  poi,  mi hanno spinto a guardare carte
geografiche e topografiche pubblicate dall’Ufficio storico dell’esercito per «vedere» le
azioni sul terreno rappresentato.

Angelo Gatti,  ricordo, era noto come autore del romanzo Ilia e Alberto pubblicato da
Mondadori  nel  1930, che mi capitò di  leggere nel  Lager 1-B in Prussia Orientale.  Mi
piacque,  anche;  ma  chissà  com’era  lí  capitato,  chi  l’aveva  avuto  nello  zaino.  E  mi
sorprese sapere che l’autore era un generale. Allora, al tempo del diario, era ufficiale
di Stato Maggiore e con la letteratura e la storia aveva una certa dimestichezza perché
nel 1912, giovane ufficiale, era già insegnante di arte e di storia militare alla Scuola di
guerra di Torino; in quella veste aveva pure collaborato alla «Gazzetta del Popolo» e al
«Corriere  della  Sera».  Fu  un  militare  umanista  e  nel  1914,  allo  scoppio  della  prima
guerra  mondiale,  seguí  le  varie  vicende  sui  fronti  europei  rendendosi  subito  conto
delle  nuove  caratteristiche  che  avevano  assunto  i  grandi  combattimenti  con  l’uso
abbondante di  mitragliatrici,  cannoni e reticolati,  e delle conseguenze che avrebbero
avuto sui popoli in conflitto. Non era stato un interventista, ma quando anche l’Italia
entrò  nel  grande  conflitto,  da  buon  militare  fedele  alle  tradizioni  risorgimentali,
accettò il suo dovere. Divenne subito capo di Stato Maggiore del generale Cantore sul
fronte dolomitico, quindi del generale Giardino sul fronte isontino.

Il Comando supremo, conosciute le qualità di quell’uomo, lo volle sul «fronte interno»
per illustrare in conferenze l’opera del nostro esercito. Sarà infine lo stesso Cadorna a
volerlo  quale  dirigente  di  un  «suo»  ufficio  storico  con  l’incarico  di  raccogliere
documenti, dati, relazioni di riunioni, e di prendere appunti per testimoniare nel futuro
l’operato  di  quel  Comando  supremo.  Ma  oltre  a  questo  compito  Gatti  teneva  un  suo
diario  dove  ogni  sera  annotava  impressioni,  incontri,  colloqui,  notizie  e  giudizi  dei
quali  era  testimone.  Troviamo,  come scriveva Gadda nel  suo memorabile  Giornale  di
guerra,  «notizie  di  piccole  cose,  tanto  piú  importanti  in  quanto  sfuggiranno  alla
Storia».

Se dai diari e dalle lettere dei semplici soldati riusciamo meglio a capire l’animo e la
vita  del  fante  in  trincea;  se  dagli  scritti  di  ufficiali  subalterni  possiamo  allargare  la



conoscenza a piccoli reparti, a settori di linea e allo spirito di allora del ceto medio; se
dai  resoconti  di  un  generale  di  corpo  d’armata  o  di  armata  possiamo  conoscere  le
vicende  da  altro  osservatorio  e  con  diversa  mentalità,  il  libro  di  Gatti  ci  apre  una
finestra  sul  Comando  supremo  e  ci  fa  capire,  nel  bene  e  nel  male  della  storia,  quei
drammatici giorni.

Gravi  sono  state  le  responsabilità  e  grandi  i  problemi,  ma dare  di  tutto  la  colpa  alla
mancata  volontà  di  battersi  dei  soldati  è  stata  una  profonda  ingiustizia  a  cui  si  è
creduto per troppo tempo; i soldati erano sí stanchi di trincea, di sanguinosi attacchi
frontali  per  le  battaglie  sull’Isonzo,  ma  non  avevano  «l’animo  sfatto».  E  lo
dimostrarono in novembre e in dicembre sul Piave, sul Grappa e sull’Altipiano. Molte
cose sono state chiarite su quei giorni dai nostri storici militari: Caporetto è stata una
battaglia ben studiata e meglio condotta dai  nostri  avversari,  non prevista o,  meglio,
non  sufficientemente  valutata  e  male  subita  da  noi.  Ma  in  guerra  fatti  del  genere
possono capitare e sono anche accaduti in tutti gli eserciti: non fu una vergogna.


