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DENTRO IL BOSCO

Eravamo scesi in una galleria a prendere 1’acqua e ora, seduti nel bosco dopo esserci
dissetati, fumavamo in pace un’Alfa.

Non c’e niente di meglio, per me, che sedere nel bosco con la schiena appoggiata a un
grosso tronco e fumare guardando il cielo tra i rami degli abeti. Fumare e fantasticare.
La giornata era stata troppo calda e secca; il cane non aveva sentito alcun odore € la
selvaggina, ingozzata di pastura, non si era mossa: faceva la siesta accovacciata tra i
cespugli di ginepro.

Allora parlammo dell’Amministrazione comunale e delle elezioni, degli emigranti
lontani e di politica, dei lavori dei boschi e dei cantieri di lavoro e di altre cose che
accadono quassu in montagna. Il tempo scorreva cosi. Non si aveva piu voglia di
camminare; si era stanchi, oramai. Eravamo in marcia dalle quattro del mattino senza
aver sparato un colpo di fucile; né a un gallo, né a un francolino. Niente. Giornata
bianca.

I1 discorso langui. Accendemmo un’altra sigaretta. Lui guardo nel bosco e comincio:

- E stato qui, proprio in questo posto che i fascisti uccisero il povero Cristiano. Tu non
c’eri, allora.

- Ero internato, in Prussia. Come fu?

- Era d’autunno; mi pare fosse stato novembre, una giornata nebbiosa. Cristiano era
quassu a far legna. I briganti neri vennero dal paese in colonna, salirono di la, - e mi
indicava con la mano, tra le radure del bosco, la strada che avevano fatto, - presero a
meta costa e vennero cosi di traverso. Lui stava qui, dove siamo noi. Ecco, proprio 1i
sotto quell’abete e stava riducendo un grosso ceppo. Batteva la scure con allegria. Te
lo ricordi come era gagliardo? Si sparpagliarono per il bosco e vennero a rastrello.
Bene, quando uno dei loro senti battere la scure nella nebbia si avvicind come un ladro
e mentre Cristiano si rizzava in alto, a braccia tese per prendere slancio, gli sparo una
fucilata nel ventre. Quel bastardo di fascista, gli spardo cosi, da vigliacco. - Subito
grido, e lo sentii anch’io che ero nel prato qui sotto con le vacche, grido: «Signor
tenente ci sono i partigiani! Ne ho ammazzato uno, venite!»

Lasciai allora le bestie alla mia vecchia e corsi su con alcune donne della contrada che



avevano udito la fucilata. Il tenente e gli altri erano gia qui. Cristiano stava sdraiato
sul dorso e ancora teneva in mano la scure; pallido e sbiancato come la neve per il
sangue che gli fuggiva dalle vene. Gli gridava il tenente: - Dove hai il fucile? Dove sono
i tuoi compagni? Parla che ti ammazzo -. E gli puntava la pistola sul viso. Cristiano con
un filo di voce rispondeva: - Eccola la mia arma, - e accennava con lo sguardo alla
scure. - Cosa vuole ammazzare? Non vedete vigliacchi che mi avete gia ammazzato?

Vidi con questi miei occhi il tenente che gli puntava la pistola sulla fronte e gli urlava
parla che ti ammazzo e sentii lui che rispondeva che gia l’avevano fatto e che
partigiani non ce n’erano.

Ed era la verita. Nessuno di noi era ancora partigiano. A quel tempo badavamo ai fatti
nostri e ne avevamo gia abbastanza. Portavamo solo da mangiare a sette inglesi che
erano fuggiti da un campo di concentramento e che avevamo nascosti in una galleria
della vecchia guerra qua sul monte.

Quando Cristiano si accorse che eravamo arrivati ci sorrise. Sua sorella, che era salita
con noi, si mise a urlare e a piangere.

Voleva cavare gli occhi al tenente.

Forse i fascisti si accorsero di aver fatto una gran bestialita perché quando dissi che ci
voleva subito un medico il tenente mando git in paese a cercarlo. Mi misi a
bestemmiare e a imprecare contro di loro perché vedevo che non c’era niente da fare,
ma solo aspettare che finisse di morire. Pure, con la scure ancora bagnata e calda di
sangue, tagliai due grossi rami per fare una barella, perché almeno morisse nel suo
letto. Li, da quell’albero tagliai i rami. Li vedi i nodi? E io davanti e due donne dietro
scendemmo per la mulattiera. Loro ci seguivano con il fucile in spalla.

Giunti a casa arriva anche il dottore. Lo guarda e non dice una parola. Era il medico
condotto, quello che aveva fatto 1’alpino con i nostri vecchi e s’era fermato qui per
sempre, e conosceva tutti uno per uno, anche i bambini e anche quelli che erano
andati all’estero. Era ateo lui e fumava toscani; con la bicicletta andava come un
pazzo. Te lo ricordi? Bene, lo guarda e non dice niente, solo prende il tenente per il
petto e lo tira fuori dalla cucina. Era uno sbarbatello di tenente, scuotendolo come una
scopa lo prende per il petto e gli sputa sul muso senza aggiungere niente. Quando
rientro, Cristiano aveva finito di morire. S’erano radunati gli uomini e le donne della
contrada. Stavamo tutti zitti davanti alla sua morte. Anche sua madre.

Da quel momento diventammo tutti partigiani. Anche i vecchi e i bambini. Anche le
donne. Ci ritirammo sulla montagna con i fucili da caccia e piu tardi avemmo mitra e
dinamite. Le donne portavano da mangiare e tabacco. Le brigate nere incominciarono
ad avere la vita dura. Vennero anche i lanci degli inglesi e vennero anche i tedeschi...



La sigaretta era finita; una fila di formiche mi rasentava la scarpa. Non parlammo pia
sino a casa sua. M invito in cucina a bere un bicchiere di vino. Sopra la credenza c’ era
un’immagine listata a nero. Era Cristiano: nato il 14-12-1925, morto per causa dei
fascistiil 17-11-1943 - la mamma e la sorella - a ricordo per gli amici.



