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CAPRIOLO ALLA GUERRA

Nel  settembre  del  1944  fascisti  e  tedeschi  iniziarono  i  grandi  rastrellamenti  che
avrebbero  dovuto,  nei  loro  piani,  liberare  le  Alpi  dai  partigiani;  e  cosí  anche  da  noi
incominciò il grande ballo che fece dormire pure le vecchie con le scarpe ben legate ai
piedi.

Una mattina salirono dalla pianura per tutte le strade; bloccarono i trivi e i quadrivi, si
allargarono  a  ventaglio  per  le  strade  militari  della  Grande  Guerra  e  dall’una  e
dall’altra  parte  si  incominciò  a  sparare.  Nel  Dunkelbald  gli  scoppi  e  gli  spari  si
rinnovavano di radura in radura, da folto a folto; si spezzettavano, si rincorrevano, si
spegnevano qui per riaccendersi piú in là tra corse, respiri affannosi, richiami, ordini
urlati  da una parte e segnali  e parole sussurrate dall’altra.  Per tutta la giornata,  per
una notte, per il giorno dopo.

Ogni  tanto  un  ragazzo  cadeva  e  restava  come  raggomitolato  dentro  il  bosco  che
l’aveva  protetto;  gli  altri  che  cadevano,  quelli  in  divisa,  venivano  invece  portati  dai
camerati verso le strade, caricati sui camion e trasportati via.

Lino  era  capo  squadra,  ma non  era  proprio  capo  e  neanche  la  sua  era  una  squadra:
erano quattro ragazzi di paese e Lino li guidava perché conosceva boschi e montagne
in quanto,  fin da bambino,  andava a caccia con i  segugi  di  famiglia,  per tradizione e
per passione antica. Ma quella mattina di settembre si aprí ben altra caccia: i caprioli
erano  loro  e  i  segugi  i  tedeschi.  E  che  corse  dopo  quell’alba  che  si  manifestò  con
scariche di mortaio e raffiche di mitragliere! Il comandante disse: – Sparpagliatevi per
la foresta e ritroviamoci domani sulle montagne a nord.

Stavano  lí  a  riprendere  fiato  e  a  calmare  i  battiti  del  cuore  quando  un  rumore  di
frasche e uno stranissimo e leggero passo li fece spianare le armi e mettere l’indice sul
grilletto.  Era  solamente  un  piccolo  capriolo,  di  quelli  nati  in  primavera,  ed  era  solo,
ossia  senza  la  madre.  Trattennero  il  fiato,  l’animaletto  li  fissò  con  gli  occhi  umidi  e
poterono vedere e capire il suo sgomento. Ma non andò via, non si allontanò da loro,
anzi: venne a sdraiarsi proprio accanto a Lino che stava disteso sul ventre con il mitra
spianato.

Lui sapeva come trattare gli animali, apparteneva a quel genere di persone a cui non
solamente  gli  animali  domestici  diventano  confidenti,  ma  anche  i  selvatici  non
dimostrano  diffidenza.  Parlò  sottovoce,  sussurrando  con  dolcezza:  –  Dove  vai…  sei



spaventato eh… stai  qui  fermo… stai  buono… non muoverti  che ci  sono i  tedeschi  in
giro per il  bosco –.  Poi,  sempre lentamente,  la  sua mano sinistra lasciò il  sottocanna
del  mitra  e  con  dolcezza  incominciò  ad  accarezzarlo  sul  collo.  Il  piccolo  capriolo
lasciava fare e tremava tutto. Lo sentiva sussultare sotto la mano allo scoppio di una
bomba o a una raffica giú per il bosco.

Dopo venne il silenzio, o meglio gli uomini stettero senza provocare rumori innaturali e
nella foresta ritornarono le voci usuali: il vento tra i rami piú alti, i canti degli uccelli, il
ronzio degli insetti.

– Proprio da te che sei anche cacciatore doveva venire questa bestiola, – sussurrò un
compagno,  –  non  ti  sei  accorto  che  è  ferito?  –  Sí,  ho  visto  che  una  pallottola  gli  ha
tranciato  una  zampa.  Si  sarà  trovato  in  mezzo  a  una  sparatoria,  e  chissà  cosa  sarà
capitato a sua madre –. Il piccolo capriolo si lasciava sempre accarezzare; Lino si alzò
lentamente a ginocchioni e levatosi il  fazzoletto rosso che aveva attorno al collo legò
con questo il moncherino sanguinante.

Passò  dell’altro  tempo,  forse  un’ora,  forse  tre,  forse  meno.  Certo  era  di  pomeriggio
perché il sole incominciava a scendere; gli scoppi erano giú per la valle e, lontano, si
vedeva salire il fumo di una contrada che bruciava. – Ora ci conviene andare, – disse
Lino,  –  in  silenzio  cerchiamo di  raggiungere il  margine del  bosco,  e  poi  quando sarà
notte  fonda attraverseremo la  conca per  poi  risalire  le  montagne a nord,  come ci  ha
detto il comandante. Lí troveremo gli altri.

Si  avviarono circospetti  e  distanziati  l’uno dall’altro,  e  si  tenevano in quota in  attesa
del crepuscolo; Lino veniva per ultimo ma dietro a lui, trotterellando sulle tre gambe
sane, lo seguiva anche il capriolo. Quando si fermarono ad aspettare il buio la bestiola
venne a coricarsi  ai  piedi  di  Lino.  –  Si  è innamorato di  te,  –  scherzò un compagno.  –
No, mi ha preso per madre adottiva, le bestie sanno di chi fidarsi.

Tra  i  mirtilli  e  il  muschio  del  sottobosco  Lino  vide  il  giallo  carico  dei  cantarelli  e  si
chinò  a  raccoglierne  una  manciata  che  poi  porse  alla  bestiola  nel  cavo  delle  mani;
questa li annusò muovendo le narici, e poi alzò la testa a guardarlo.

– Mangia dài… io non posso darti latte, mangia i finfarli… – Non ho mai visto i caprioli
mangiare  funghi,  –  disse  un  compagno.  –  Io  sí,  –  rispose  Lino,  –  sono  ghiotti  di
gambesecche, di finfarli e anche di porcini. Non ti sei mai accorto? – Il capriolo annusò
i cantarelli, poi con garbo ne prese uno e incominciò a masticarlo tra lo stupore dei tre
partigiani.  Questo  il  loro  incontro  durante  il  grande  rastrellamento  del  settembre  di
quarant’anni fa.

Dopo qualche sera, accanto al fuoco tenue del bivacco, gli trovarono anche un nome:
Ciaro, perché aveva il pelo chiaro piú biondo che rossiccio. A questo nome rispondeva
scuotendo  la  breve  coda  che  sempre  portava  alta;  ma  solo  quando  era  chiamato  da



Lino accorreva, e in lui riconosceva il suo signore, e lo seguiva sempre, anche quando
un ordine lo faceva allontanare dalla base.

In breve la ferita della zampa era perfettamente guarita, anche perché Lino gliel’aveva
medicata con resina che colava dagli abeti; e poi Ciaro in molti casi si era dimostrato
prezioso  perché  con  i  sensi  molto  piú  sensibili  di  quelli  degli  uomini  riusciva  a
segnalare i pericoli con un buon anticipo: a un rumore o a un odore insolito rizzava le
orecchie con sospetto mettendo cosí sull’avviso il gruppo di Lino.

Era  diventato  proprio  un’ottima  vedetta  e  riusciva  a  distinguere  i  segnali  dei
partigiani;  ma  era  anche  molto  buffo  al  vederlo  saltellare  sulle  tre  zampe  seguendo
quel giovane irsuto e armato come un brigante.

L’inverno che venne fu duro e amaro, non tutti restarono sulle alte montagne e molti
discesero  nei  paesi  dove  cercarono  di  sopravvivere  nei  caldi  fienili  ospitali  in  attesa
della  primavera.  In  febbraio  la  fame si  fece sentire  in  maniera acuta e  i  rifornimenti
diventavano difficili, anche perché la neve portava scritte le tracce che loro cercavano
di confondere camminando a ritroso e strascinando sulla neve fresca una grossa rama
d’abete.

Diventava tutto piú semplice quando nevicava, ma un giorno il comandante disse che
se  il  bel  tempo  durava  sarebbero  stati  costretti  a  mangiare  Ciaro,  che  ormai  si  era
fatto  grande,  scurito  di  pelo,  e  si  nutriva  di  cortecce  di  citiso  alpino  e  di  gemme  di
salicone.  Lino  si  oppose,  progettò  di  andarsene  via  con  lui,  magari  in  un  posto  piú
nascosto;  invece si  industriò a mettere lacci  per catturare lepri  e fagiani di  monte al
fine di alleviare la fame dei compagni.

Verso  la  fine  di  aprile  vennero  i  giorni  grandi  della  libertà,  e  finalmente  dopo  tanto
sparare  si  poteva  camminare  e  cantare  senza  angoscia.  Lino  era  sempre  seguito  da
Ciaro  e  il  giorno  ventisette  arrivò  a  casa  senza  chiasso,  per  conto  suo,  quasi  alla
chetichella  perché  i  festeggiamenti  avrebbero  certamente  spaventato  la  bestiola.  Lo
rinchiuse  in  stalla  e  poi  andò  anche  lui  a  fare  festa.  Stettero  ancora  insieme  per  un
anno, ma nel  1946, in luglio,  quando i  caprioli  vanno in amore e sentí  nella foresta i
loro  richiami,  lo  lasciò  libero  facendo  sapere  in  giro  a  cacciatori  e  bracconieri  che
assolutamente mai avrebbero dovuto sparare al capriolo monco della zampa anteriore
destra.


