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CAPRIOLO ALLA GUERRA

Nel settembre del 1944 fascisti e tedeschi iniziarono i grandi rastrellamenti che
avrebbero dovuto, nei loro piani, liberare le Alpi dai partigiani; e cosi anche da noi
incomincio il grande ballo che fece dormire pure le vecchie con le scarpe ben legate ai
piedi.

Una mattina salirono dalla pianura per tutte le strade; bloccarono i trivi e i quadrivi, si
allargarono a ventaglio per le strade militari della Grande Guerra e dall'una e
dall’altra parte si incomincio a sparare. Nel Dunkelbald gli scoppi e gli spari si
rinnovavano di radura in radura, da folto a folto; si spezzettavano, si rincorrevano, si
spegnevano qui per riaccendersi piu in la tra corse, respiri affannosi, richiami, ordini
urlati da una parte e segnali e parole sussurrate dall’altra. Per tutta la giornata, per
una notte, per il giorno dopo.

Ogni tanto un ragazzo cadeva e restava come raggomitolato dentro il bosco che
I’aveva protetto; gli altri che cadevano, quelli in divisa, venivano invece portati dai
camerati verso le strade, caricati sui camion e trasportati via.

Lino era capo squadra, ma non era proprio capo e neanche la sua era una squadra:
erano quattro ragazzi di paese e Lino li guidava perché conosceva boschi e montagne
in quanto, fin da bambino, andava a caccia con i segugi di famiglia, per tradizione e
per passione antica. Ma quella mattina di settembre si apri ben altra caccia: i caprioli
erano loro e i segugi i tedeschi. E che corse dopo quell’alba che si manifestd con
scariche di mortaio e raffiche di mitragliere! Il comandante disse: - Sparpagliatevi per
la foresta e ritroviamoci domani sulle montagne a nord.

Stavano li a riprendere fiato e a calmare i battiti del cuore quando un rumore di
frasche e uno stranissimo e leggero passo li fece spianare le armi e mettere 1'indice sul
grilletto. Era solamente un piccolo capriolo, di quelli nati in primavera, ed era solo,
ossia senza la madre. Trattennero il fiato, 1’animaletto li fisso con gli occhi umidi e
poterono vedere e capire il suo sgomento. Ma non ando via, non si allontano da loro,
anzi: venne a sdraiarsi proprio accanto a Lino che stava disteso sul ventre con il mitra
spianato.

Lui sapeva come trattare gli animali, apparteneva a quel genere di persone a cui non
solamente gli animali domestici diventano confidenti, ma anche i selvatici non
dimostrano diffidenza. Parlo sottovoce, sussurrando con dolcezza: - Dove vai... sei



spaventato eh... stai qui fermo... stai buono... non muoverti che ci sono i tedeschi in
giro per il bosco -. Poi, sempre lentamente, la sua mano sinistra lascio il sottocanna
del mitra e con dolcezza incomincio ad accarezzarlo sul collo. Il piccolo capriolo
lasciava fare e tremava tutto. Lo sentiva sussultare sotto la mano allo scoppio di una
bomba o a una raffica giu per il bosco.

Dopo venne il silenzio, o meglio gli uomini stettero senza provocare rumori innaturali e
nella foresta ritornarono le voci usuali: il vento tra i rami piu alti, i canti degli uccelli, il
ronzio degli insetti.

- Proprio da te che sei anche cacciatore doveva venire questa bestiola, - sussurro un
compagno, - non ti sei accorto che e ferito? - Si, ho visto che una pallottola gli ha
tranciato una zampa. Si sara trovato in mezzo a una sparatoria, e chissa cosa sara
capitato a sua madre -. Il piccolo capriolo si lasciava sempre accarezzare; Lino si alzo
lentamente a ginocchioni e levatosi il fazzoletto rosso che aveva attorno al collo lego
con questo il moncherino sanguinante.

Passo dell’altro tempo, forse un’ora, forse tre, forse meno. Certo era di pomeriggio
perché il sole incominciava a scendere; gli scoppi erano giu per la valle e, lontano, si
vedeva salire il fumo di una contrada che bruciava. - Ora ci conviene andare, - disse
Lino, - in silenzio cerchiamo di raggiungere il margine del bosco, e poi quando sara
notte fonda attraverseremo la conca per poi risalire le montagne a nord, come ci ha
detto il comandante. Li troveremo gli altri.

Si avviarono circospetti e distanziati I’'uno dall’altro, e si tenevano in quota in attesa
del crepuscolo; Lino veniva per ultimo ma dietro a lui, trotterellando sulle tre gambe
sane, lo seguiva anche il capriolo. Quando si fermarono ad aspettare il buio la bestiola
venne a coricarsi ai piedi di Lino. - Si e innamorato di te, - scherzo un compagno. -
No, mi ha preso per madre adottiva, le bestie sanno di chi fidarsi.

Tra i mirtilli e il muschio del sottobosco Lino vide il giallo carico dei cantarelli e si
chind a raccoglierne una manciata che poi porse alla bestiola nel cavo delle mani;
questa li annuso muovendo le narici, e poi alzo la testa a guardarlo.

- Mangia dai... io non posso darti latte, mangia i finfarli... - Non ho mai visto i caprioli
mangiare funghi, - disse un compagno. - Io si, - rispose Lino, - sono ghiotti di
gambesecche, di finfarli e anche di porcini. Non ti sei mai accorto? - Il capriolo annuso
i cantarelli, poi con garbo ne prese uno e incomincio a masticarlo tra lo stupore dei tre
partigiani. Questo il loro incontro durante il grande rastrellamento del settembre di
quarant’anni fa.

Dopo qualche sera, accanto al fuoco tenue del bivacco, gli trovarono anche un nome:
Ciaro, perché aveva il pelo chiaro pit biondo che rossiccio. A questo nome rispondeva
scuotendo la breve coda che sempre portava alta; ma solo quando era chiamato da



Lino accorreva, e in lui riconosceva il suo signore, e lo seguiva sempre, anche quando
un ordine lo faceva allontanare dalla base.

In breve la ferita della zampa era perfettamente guarita, anche perché Lino gliel’aveva
medicata con resina che colava dagli abeti; e poi Ciaro in molti casi si era dimostrato
prezioso perché con i sensi molto piu sensibili di quelli degli uomini riusciva a
segnalare i pericoli con un buon anticipo: a un rumore o a un odore insolito rizzava le
orecchie con sospetto mettendo cosi sull’avviso il gruppo di Lino.

Era diventato proprio un’ottima vedetta e riusciva a distinguere i segnali dei
partigiani; ma era anche molto buffo al vederlo saltellare sulle tre zampe seguendo
quel giovane irsuto e armato come un brigante.

L’inverno che venne fu duro e amaro, non tutti restarono sulle alte montagne e molti
discesero nei paesi dove cercarono di sopravvivere nei caldi fienili ospitali in attesa
della primavera. In febbraio la fame si fece sentire in maniera acuta e i rifornimenti
diventavano difficili, anche perché la neve portava scritte le tracce che loro cercavano
di confondere camminando a ritroso e strascinando sulla neve fresca una grossa rama
d’abete.

Diventava tutto pit semplice quando nevicava, ma un giorno il comandante disse che
se il bel tempo durava sarebbero stati costretti a mangiare Ciaro, che ormai si era
fatto grande, scurito di pelo, e si nutriva di cortecce di citiso alpino e di gemme di
salicone. Lino si oppose, progetto di andarsene via con lui, magari in un posto pia
nascosto; invece si industrio a mettere lacci per catturare lepri e fagiani di monte al
fine di alleviare la fame dei compagni.

Verso la fine di aprile vennero i giorni grandi della liberta, e finalmente dopo tanto
sparare si poteva camminare e cantare senza angoscia. Lino era sempre seguito da
Ciaro e il giorno ventisette arrivo a casa senza chiasso, per conto suo, quasi alla
chetichella perché i festeggiamenti avrebbero certamente spaventato la bestiola. Lo
rinchiuse in stalla e poi ando anche lui a fare festa. Stettero ancora insieme per un
anno, ma nel 1946, in luglio, quando i caprioli vanno in amore e senti nella foresta i
loro richiami, lo lascio libero facendo sapere in giro a cacciatori e bracconieri che
assolutamente mai avrebbero dovuto sparare al capriolo monco della zampa anteriore
destra.



