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POLENTA E FORMAIO ZÈ BON!

Era verso il 20 di giugno, quando i crepuscoli sono lunghi e brevi le notti. Il temporale
li  sorprese sulla mulattiera che saliva alla malga. Il  vento del Garda aveva portato le
nuvole che improvvisamente coprirono tutto il cielo. Diventarono nere e poi giallastre.
Il  primo  lampo  sembrava  volesse  dilaniarle,  e  subito  dopo  incominciarono  a  cadere
grosse  gocce  e  violenta  grandine.  Si  tirarono  sulla  testa  il  cappuccio  della  giacca  a
vento e allungarono il passo.

In quel punto la montagna era nuda d’alberi;  tra le macchie dei rododendri cresceva
l’erba  dei  pascoli  e  sulle  rocce  una  fitta  boscaglia  di  pino  mugo.  Non  c’era  nessun
riparo  dove  fermarsi  per  far  passare  il  temporale  che  intanto  si  stava  sfogando  con
impressionanti lampi e tuoni che scuotevano le montagne e lasciavano nell’aria odore
di zolfo. – Anche questo sarà da raccontare a nonno Gigi, – disse lei gridando.

Erano partiti due giorni prima da una città del Sud ed era stato nonno Gigi a spingerli
in questa che consideravano un’avventura. Tante volte aveva detto: – Vorrei ritornare
dov’ero in quegli ultimi anni di guerra. Vorrei vedere come è adesso lassú e ritrovare
qualche  compagno,  finché  siamo  in  vita.  Mi  dicono  che  anche  lí  è  cambiato  tanto  –.
Ripeteva queste cose con insistenza, come fanno i vecchi, le diceva ai figli e ai nipoti
quando andavano a trovarlo.  Sembrava ascoltassero solo per compiacenza.  Per tanto
tempo non ci aveva pensato, ma ora che quasi non poteva piú camminare, dopo piú di
cinquant’anni,  quei  tempi  e  quei  luoghi  gli  ritornavano  sovente  alla  memoria.  E
ricordava con insistenza il 9 settembre del 1943 quando il comandante del battaglione
alpini guastatori, il Caccia Dominioni, aveva detto che ognuno era libero di scegliere la
propria strada, giacché il re e Badoglio avevano scelto la loro.

Lui era andato poco lontano poiché erano arrivati subito i tedeschi. Si era fermato in
una casa di contadini, in una contrada fuori mano, e visto poi che gli era impossibile
raggiungere  la  sua  città  tanto  distante,  quell’inverno  si  era  messo  con  la  banda
partigiana. Ritornò a casa dopo ventun mesi.

Un  giorno  nonno  Gigi  aveva  chiamato  Luisa,  sua  nipote:  –  Senti,  –  le  aveva  detto
sottovoce, – all’università quest’anno ti è andata bene; potresti prenderti una vacanza.
Mi  piacerebbe  che  tu  andassi  con  Franco  verso  il  Nord,  in  quelle  montagne  dov’ero
partigiano. Non dovrebbe essere difficile convincerlo! Io vi pago il viaggio. Con il treno
arrivate diretti  a  Padova e da lí  proseguite in  corriera fino ad Asiago.  Il  giorno dopo
salite alla malga Hotara. Su quei monti ho passato i venti mesi piú importanti della mia



vita.  Lo  chiedo  a  te  che  sei  la  mia  nipote  piú  cara,  io  non  posso  andarci.  Poi  mi
racconterai tutto.

Nonno  Gigi  ormai  leggeva  con  fatica;  forse  era  per  questo  che  amava  parlare  alle
nipoti  di  quei  tempi  passati  con  la  brigata,  lassú  in  montagna.  Alla  memoria  gli
ritornavano chiari i nomi dei compagni, dei luoghi, le date di certi avvenimenti, episodi
curiosi fitti di particolari, le canzoni che credeva dimenticate. E sempre raccontava di
quella polenta e formaggio, quasi unico cibo in tutti quei mesi. Polenta e formaggio, e
acqua del pozzetto tra le rocce.

Franco aveva accettato con entusiasmo di accompagnare Luisa: soli, insieme per belle
montagne  e  vasti  boschi.  Sarebbe  stato,  pensava,  un  meraviglioso  tempo d’amore.  E
cosí, dopo aver superato un esame, partirono.

Arrivarono al paese di montagna la sera dopo la loro partenza. C’era nell’aria odore di
fieno.  Chiesero  informazioni;  comperarono  una  carta  topografica  a  scala  1:20.000  e
una guida dei sentieri; trovarono da dormire in un alberghetto pulito e silenzioso e la
mattina successiva si avviarono con gli zaini in spalla. Dapprima per contrade e prati,
poi per i boschi.

Fu passati i boschi che vennero sorpresi dal temporale, che poi, cosí com’era venuto,
cessò.  Le  nubi  corsero  via  con  il  vento  verso  il  Trentino  e  si  svuotarono  di  fulmini  e
grandine  sulle  cime  piú  alte.  Il  sole  riapparve  e  dentro  il  cielo  si  stabilí  un  azzurro
limpido e nuovo. La temperatura si era notevolmente abbassata e il suolo faceva salire
il suo fiato.

La  malga  Hotara  comparve  improvvisamente  dentro  la  conca.  Il  fumo  usciva  dal
camino e sotto, lungo gli sporti, si era accumulata la grandine.

Le pozze dell’abbeverata riflettevano il cielo e anche le vacche vi si specchiavano. La
mandria,  tranquilla  e  sparsa,  pascolava  l’erba  verdissima  tra  il  bianco  delle  pietre  e
della grandine. Un cane grigio e fulvo si avvicinò ai due senza abbaiare; li annusò e poi
scodinzolò. Luisa chiese permesso a voce alta e spinse la porta.

Il casaro stava rimestando il latte con la lira dentro la grande caldaia per rompere la
cagliata;  una  donna  anziana  era  seduta  su  una  panca  a  rammendare  un  paio  di
scalfarotti.  –  Levatevi  di  dosso quella roba bagnata e avvicinatevi  al  fuoco,  –  disse la
donna.

Era  buono  l’odore  del  latte  che  cagliava  e  ancora  piú  gradevole  il  fuoco  alto  sul
focolare dove, appeso alla catena, c’era un paiuolo pieno d’acqua. Luisa, girandosi ora
da  una  parte  ora  dall’altra  per  asciugare  i  pantaloni,  disse  alla  donna  che  erano
arrivati fin lassú per trascorrere qualche giorno di vacanza: – In paese ho saputo che
qui fate anche agriturismo. Ci piacerebbe fermarci. Se c’è posto.



– Non siamo in agosto, – la interruppe il casaro.

–  Se  vi  adattate,  –  disse  la  donna  sempre  agucchiando  gli  scalfarotti,  –  su  c’è  una
stanza.  Il  mangiare  è  quello  che  mangiamo  noi,  e  con  i  nostri  orari.  Il  prezzo  è
trentamila lire a testa. Al giorno, naturalmente.

– Ci va bene, – intervenne Franco.

La  stanza,  sotto  il  tetto  ripido  e  alto,  era  tutta  rivestita  di  tavole  d’abete;  pulita  e
semplice:  due  letti,  una  brocca  per  l’acqua  e  un  catino  di  ferro  smaltato,  due  sedie,
uno sgabello,  un attaccapanni.  La  finestra  guardava sui  pascoli  e  sulle  rocce dove si
arrampicavano dei larici luminosi.

– Qui la notte fa molto freddo, – disse la donna che li seguiva. – Potete unire i letti e le
coperte.

Lasciarono  lí  gli  zaini  e  scesero.  L’uomo  stava  levando  il  formaggio  dalla  caldaia.
Chino, con le braccia nude affondate nel siero, con un telo di canapa estraeva la pasta
e  la  ricalcava  nelle  fasce  di  legno  preparate  sullo  sgocciolatoio  di  peccio.  Luisa  e
Franco seguivano con attenzione il lavoro.

L’acqua dentro il caldaio bolliva allegramente e il casaro, dopo aver dato un’occhiata
alla sveglia che ticchettava su una scansia, disse: – È ora di fare la polenta. Il sale l’ho
già messo.

Da un sacco rimboccato la donna prese un pugno di farina e, mentre girava la mestola
con l’altra mano, la lasciò lentamente cadere dentro l’acqua. Girava lesta e accaldata,
cercando  di  evitare  gli  spruzzi  che  il  bollore  mandava  in  aria.  Premendo  con  un
ginocchio su un asse rivestito di lamiera, teneva fermo il caldaio contro la parete del
camino.  Luisa  e  Franco  guardavano  in  silenzio.  A  un  tratto  Luisa  disse  come  a  se
stessa: – Questa scena l’ho già vista attraverso gli occhi del nonno –. Poi, rivolgendosi
alla donna: – Possiamo levarci gli scarponi per metterli ad asciugare vicino al fuoco?

– No. Non vicino al fuoco, si rovinano, – intervenne il casaro. – Andate sotto il portico,
riempiteli di paglia e lasciateli all’aria.

Chiesto il permesso, Luisa e Franco salirono in camera da dove poco dopo scesero con
gli scarponi in mano e le scarpe da ginnastica ai piedi.

Intorno  a  mezzogiorno  arrivarono  in  casara  anche  i  due  ragazzi  che  erano  fuori  a
sorvegliare le vacche. Salutarono i nuovi ospiti con cortesia. Il casaro che era andato a
governare il formaggio nella stanza della salagione, rientrando disse: – È cotta, buttala
fuori.



La polenta gialla e soda fu in un attimo in mezzo alla tavola e il suo profumo si diffuse
per la stanza. La donna preparò la mensa con i piatti, un boccale di vino e un pezzo di
formaggio.  Da  una  vecchia  cucina  economica  prese  un  tegame  e  incominciò  a
distribuire il coniglio con sugo di burro e timo serpillo. I tre uomini di casa si erano già
seduti sulla panca, le spalle rivolte alla parete.

–  I  vostri  posti,  –  disse  la  donna  a  Luisa  e  Franco  che  erano  rimasti  in  piedi,  –  sono
quelli con il tovagliolo di carta.

Si sedettero di fronte agli uomini, accanto al posto della donna, con le spalle rivolte al
focolare  dove il  fuoco stava  consumando la  legna.  –  Servitevi  come faccio  io,  –  disse
loro  il  casaro.  E  mostrò  come,  tagliando  con  lo  spago  sottile  una  grossa  fetta  di
polenta.  Luisa  e  Franco  erano  un  po’  imbarazzati  dal  silenzio  degli  uomini  che  li
stavano  osservando.  Fu  la  donna  a  tagliare  per  loro  le  fette.  Incominciarono  a
mangiare. L’intingolo era veramente molto buono, profumava di timo, anche la carne
era saporita. – È davvero buonissimo, – disse Luisa.

– Sono conigli che alleviamo noi, qui fuori. Mangiano solo erba di montagna, – rispose
la donna.

– Mio nonno Gigi mi diceva che un tempo si mangiava solamente polenta e formaggio.

– È la seconda volta che nomina suo nonno, – osservò il casaro.

– È stato qui a fare il partigiano.

L’uomo alzò la testa dal piatto: – Come si chiamava? – chiese.

– Si chiama Luigi Millo, è ancora vivo.

– Come si chiamava qui, da partigiano.

– Come puoi ricordare, – intervenne la donna, – allora eri un ragazzo.

– Lo chiamavano Teròn, anche come nome di battaglia, perché era del Sud.

– Il Teròn! – esclamò il casaro. – Ci faceva ridere quando voleva parlare in dialetto. Mi
diceva  sempre:  «Bocia,  polenta  e  formaio  zè  bon,  ma  zè  bon  anche  spaghetti  con  la
pommarola ’n coppa».

– Ma l’ha conosciuto?

– Ero ragazzo, ma lo ricordo bene. Quando era di guardia in cima allo Scoglio del Gallo



qualche volta andavo a trovarlo.

– Me lo ricordo anch’io, il Teròn. Quando dopo i rastrellamenti del giugno veniva alla
sera qui in malga con il Balota a prendere un po’ di latte, era tanto gentile. Mi faceva
un po’ la corte, – disse la donna.

Luisa  sorrise  con  tutto  il  viso  pensando  a  suo  nonno  tra  quelle  montagne,  quando
aveva poco piú di vent’anni.

–  Mi  racconta  sempre  dei  suoi  compagni  partigiani.  Ricordo  alcuni  nomi:  Aramis,
Giulio, Barba, Moretto, Broca, Pat.

–  Sono  rimasti  in  pochi.  Molti  sono  emigrati  finita  la  guerra.  In  Australia  e  in
Argentina. Altri  sono morti.  Ma Aramis uno di questi  giorni dovrebbe salire in malga
da noi, – disse la donna.

Detto questo sembrava non volessero piú parlare, continuarono a mangiare in silenzio.
Dentro i piatti rimasero in breve solo le ossa del coniglio, ormai ripulite dall’intingolo.
La  donna  prese  il  coltello  e  lo  porse  a  Franco  invitandolo  a  tagliare  un  pezzo  di
formaggio:  –  È  formaggio  di  un  anno,  fatto  in  luglio  qui  in  malga.  È  buono  con  la
polenta. Siete giovani, mangiate.

– Polenta e formaio zè bon! – esclamò Luisa, e quell’accento meridionale fece sorridere
i due ragazzi.

Il  pranzo  era  terminato.  Il  casaro  si  alzò  dalla  panca  dicendo:  –  Noi  ora  andiamo  a
riposare, stamattina ci siamo alzati alle quattro. Se ne avete voglia andate a dormire
anche voi.  Altrimenti  potete restare in casara o farvi un giro qui intorno. Ci vediamo
dopo.

Si  alzarono  tutti.  La  donna  si  fermò  a  lavare  le  stoviglie  nel  siero  ancora  caldo,  poi
anche lei si ritirò. Il meriggio sostava sulle montagne; le vacche ruminavano nei posti
in ombra: non si sentivano i campanacci che dondolavano ai passi ma i botti improvvisi
di  quando  scrollavano  la  testa  per  scacciare  le  mosche.  Franco  e  Luisa  si  sedettero
sulla  panca  davanti  al  focolare  dove  anche  il  fuoco  si  era  assopito.  Fumarono  una
sigaretta  in  silenzio.  Infine  decisero  di  uscire  per  prendere  dimestichezza  con  il
paesaggio  intorno.  Il  cane  grigio  e  fulvo  che  si  era  addormentato  davanti  alla  porta
della casara si alzò e li seguí.

Camminarono  dapprima  tra  le  vacche  ruminanti;  si  fermarono  a  bere  a  una  piccola
sorgente che sgorgava da una fessura della roccia e pensarono che anche nonno Gigi
aveva certamente bevuto a quella vena. Proseguirono per un sentiero tra i larici che li
condusse a una selletta tra le rocce nude da dove si vedevano montagne fino all’ultimo
orizzonte,  le  piú  lontane  bianche  di  neve  e  coperte  da  ghiacciai;  e  dall’altra  parte,



verso sud, boschi e dossi a perdita d’occhio. Sotto di loro si sprofondava una valle da
dove giungeva il brusio del traffico stradale.

Sempre seguiti dal cane ritornarono sui loro passi, verso la malga.

Quando vi giunsero stavano mungendo le vacche. Il casaro chiamò presso di sé il cane
e lo rimproverò duramente.

– Perché lo tratta cosí? – chiese Franco. – È stato bravo.

– Doveva restare qui per aiutarci a radunare le vacche.

–  Siamo  andati,  –  disse  poi  Franco,  –per  un  sentiero  fino  a  una  sella  da  dove  si
vedevano la Valsugana e le montagne fino all’Austria.

–  Da  quelle  rocce  lí  si  è  buttato  giú  il  Moretto  per  non  farsi  prendere  dai  tedeschi.
Sono passati piú di cinquant’anni.

–  Anche  questo  ci  ha  raccontato  nonno  Gigi,  –  disse  Luisa,  che  aveva  anche  letto  I
piccoli maestri di Meneghello.

I giorni che seguirono furono fitti di memorie e di scoperte. Franco e Luisa si alzavano
appena il cielo incominciava a schiarire e, dopo aver fatto colazione con latte freddo e
polenta abbrustolita, giravano per le montagne sempre accompagnati dal cane.

Un  pomeriggio,  invece  di  andare  a  riposare,  il  casaro  li  accompagnò  dove  un  tempo
c’era  il  rifugio  dei  partigiani.  Dopo  aver  camminato  solamente  una  mezz’ora  per  un
terreno  accidentato  e  con  profonde  fessure,  coperto  da  un  fitto  e  intricato  mugheto,
raggiunsero una cima tutta intersecata da profonde trincee scavate durante la prima
guerra  mondiale.  Delle  caverne  si  internavano  nella  montagna  come  gallerie  di  una
miniera. – Stavano qui, – disse il casaro. – Quando ero in malga a servizio per guardare
alle vitelle, ogni tanto venivo fin qui a trovarli. Mi avvicinavo gridando il richiamo delle
vitelle. Avevo quattordici anni e qualche volta portavo dei messaggi che Cesare faceva
arrivare  in  malga.  Mi  chiamavano  Bocia.  Quando  c’erano  i  rastrellamenti  non  li
trovavano  mai  perché  per  un  camminamento  e  una  galleria  uscivano  dall’altra  parte
della montagna, e questi posti sono difficili per chi non li conosce bene.

Quel  luogo  era  veramente  intricato  e  difficile  da  percorrere:  i  mughi  intrecciavano
rami e fusti striscianti su crepacci nella roccia e su scavi di trincee che sprofondavano
in oscure postazioni di mitragliatrici. Si sedettero a riposare sopra un masso bianco e
scanalato  dall’acqua  di  neve.  Luisa  e  Franco  ascoltavano  il  casaro,  lo  seguivano  in
silenzio. Quel luogo e quelle parole erano chiari nella concretezza della storia.

– Nel giugno del ’44 ero salito in malga Hotara per vedere se il pascolo era pronto per



il carico delle vacche. Trovai qui le brigate nere che mi volevano fucilare. Per fortuna
avevo tenuto in tasca la tessera della Gil che mi era servita per le gare di sci. Ma poi
anche  per  fare  la  staffetta  partigiana.  Ho  spiegato  a  quelli  che  ero  venuto  per
controllare la malga. Mi chiesero se sapevo dov’erano nascosti i partigiani, ma io feci il
tonto.

Un gallo forcello s’involò con fracasso dalle mughe. Luisa e Franco ebbero un sussulto.
– Non è niente, – disse il  Bocia, – abbiamo disturbato un gallo che faceva la siesta –.
Continuò:  –  Quello  stesso  giorno,  o  il  giorno  dopo,  tedeschi  e  fascisti  fecero  un
rastrellamento.  Fu  quando  morirono  il  Moretto  e  i  tre  studenti  della  banda  del
capitano  Giuriolo.  Era  sempre  allegro  il  Moretto.  Quella  sera,  per  la  strada  della
nostra contrada, passarono i camion dei fascisti con dentro i loro morti.

Si alzarono in piedi sulla roccia bianca. Al loro naso saliva l’odore dei mughi. Il casaro
si avviò, raccomandando di mettere i piedi dove li metteva lui. Girarono attorno a dei
massi.  –  Ecco,  qui  c’era  la  cucina,  –  riprese  il  casaro,  –  cioè  qui  Aramis  cucinava  la
polenta per tutti. E lí sopra c’era il posto di guardia.

Salirono.  Si  vedevano  ancora  i  lavori  di  mascheramento:  tronchi  e  sassi  e  mughi
secchi, e una specie di sedile, anche questo con tronchi di mugo. Luisa volle sedersi in
quel  posto  di  vedetta  dove  anche  suo  nonno  aveva  vigilato  sui  compagni,  sognando
contemporaneamente un piatto di spaghetti al sugo di pomodoro e un’Italia libera.

Da lí si vedeva tutt’intorno: una grande pace. Un leggero vento portava odore di resine
e di fiori alpestri. Tra le rocce crescevano le stelle alpine e Luisa ne raccolse qualche
stelo: – Le porterò a mio nonno come ricordo, – disse al casaro che la osservava.

Una  sera  giunse  in  malga  anche  Aramis.  Uno  dei  ragazzi  era  sceso  al  paese  ad
avvisarlo che la nipote del Teròn era lí. – Assomigli a tuo nonno, – disse Aramis dopo
averla guardata in silenzio. – Come sta il nostro Teròn?

Quella sera raccontò a lungo; gli piaceva raccontare. Spiegò come arrivava fin lassú la
farina  che  procuravano  quelli  del  Cln  di  Padova:  laggiú  c’era  Ottaviano,  il  figlio  del
Modestin  Duri,  che  insegnava  all’università.  Farina,  ma  anche  tabacco  in  foglia,  li
portavano  i  contrabbandieri  di  Valstagna.  Il  formaggio,  invece,  quando  non  erano  in
attività  le  malghe,  arrivava  dal  Caseificio  Sociale  Cooperativo  dove  Massimo  il
contabile e Silvio il casaro riuscivano a ingannare quelli della Milizia annonaria.

Un’altra sera raccontò che il Teròn era esperto di esplosivi perché aveva fatto il corso
guastatori. Una volta, insieme con Danilo, Bull, Mario berlinese, che era un disertore
tedesco,  e  Vassilij  il  russo,  si  erano  calati  giú  nella  valle  per  far  saltare  la  ferrovia
Trento-Venezia  dove  passavano  i  treni  con  i  rifornimenti  per  i  tedeschi.  E  raccontò
anche di quel giorno che Nico Fornaretto e il Teròn portarono in giro per le montagne
una pattuglia di fascisti. L’avevano vista salire verso il bosco dove stavano preparando



l’accampamento per  passare l’inverno e  Nico,  che era anche cacciatore,  disse che ci
avrebbe pensato lui a stornarli, con un fucile mitragliatore e il Teròn con uno zaino di
munizioni al seguito. Si nascosero dentro una vecchia trincea dove iniziava il bosco, e
quando giú nel prato videro apparire le teste dei fascisti ci scaricarono sopra un primo
caricatore.  E  subito  corsero  via  su  un  altro  dosso,  lontano  dall’accampamento  dei
compagni.  I  fascisti,  dopo  essersi  ripresi  dalla  brutta  sorpresa,  cominciarono  a
tatticare al comando di un fischietto, alla maniera dei tedeschi.  Dall’altro dosso Nico
aveva mandato una seconda scarica; e cosí via di bosco in bosco, di dosso in dosso, di
radura  in  radura;  a  sorpresa.  Fino  a  sera.  E  quando il  sole  se  ne  andò e  venne buio
smisero di farsi rincorrere e li lasciarono stanchi morti e affamati in luoghi lontani che
non conoscevano, con la paura in corpo.

– Questa storia mio nonno non me l’ha mai raccontata, – disse Luisa. – Voglio sentirla
da lui quando lo rivedrò. Mi ha spesso parlato, invece, di un vecchio solitario e un po’
selvaggio che chiamavano Vu.

– Cosa ti ha detto del Vu? – chiese Aramis.

– Che stava sempre da solo e che un giorno lo presero le brigate nere e lo legarono a
un albero per fargli  dire dov’erano nascosti  i  partigiani.  Lui  lo sapeva benissimo, ma
dopo che lo avevano anche picchiato rispose: «Che uccelli sono i partigiani?»

Aramis e il Bocia risero al ricordo del Vu: – Era furbo il Vu, – disse il Bocia. – Era come
la volpe. È morto da diversi anni.

La vacanza di Luisa e Franco stava per finire. Sentivano anche il bisogno di fare una
doccia e di cambiarsi i vestiti che odoravano di casara: fumo del fuoco di mugo, latte,
vacche. Luisa aveva imparato a fare la polenta; aiutava anche la madre del Bocia nelle
faccende.

Una  mattina  si  spinsero  fino  a  un  vallone  dove  si  era  accumulata  la  neve  e  si
divertirono a scivolare come bambini. Tra i mughi e i rododendri scopersero i resti di
un  soldato  e  quando  rientrarono  alla  malga  Hotara  raccontarono  emozionati  il
ritrovamento. – Cosa si può fare? – chiesero. – Riferiamo ai carabinieri giú in paese?

– No, – disse la madre del Bocia, che ora famigliarmente chiamavano mamma Rita, –
non riferite a nessuno. È meglio lasciarlo lí  tra i  fiori  e i  mughi che chiuderlo in una
cassettina  di  zinco.  Dopo  sessant’anni,  ormai  nessuno  può  sapere  chi  era  e  da  dove
veniva.

Nel pomeriggio andarono a riposare. Quando il  sole batteva per ore sul tetto, la loro
stanza diventava caldissima e nel silenzio l’odore di legno e di malga si faceva acuto.
Non appena un improvviso temporale cominciò a scaricare tuoni e fulmini e grandine
con fracasso, si tennero abbracciati stretti.



La  sera  Aramis  salí  alla  malga  per  salutare  la  nipote  del  Teròn  e  il  suo  ragazzo.
Sempre accanto al fuoco raccontò della «Missione Freccia» del maggiore Wilkinson, di
Ivan  che  aveva  rubato  il  camion  dei  tedeschi  quando  si  erano  fermati  a  bere  in
un’osteria.  Poi  il  Bocia  incominciò  a  cantare  sottovoce:  «La  nostra  patria  è  il  mondo
intero | la nostra legge la libertà | ed un pensiero | ribelle in cuor ci sta |…» Subito si
unirono a  lui  Aramis,  mamma Rita  e  i  due ragazzi  della  malga.  Ma anche Luisa,  che
improvvisamente ricordava le parole della canzone che il nonno le cantava quando era
bambina.

Il fuoco si era spento; anche il vino era finito. Quando il barlume dell’alba incominciò a
schiarire  da  oriente,  Aramis  si  alzò  in  piedi  e  andò  dove  aveva  riposto  lo  zaino.
L’aperse, levò un sacchetto di tela e andando verso Luisa e Franco disse: – Portatelo
da  parte  mia  al  Teròn;  è  farina  da  polenta.  La  polenta  di  Aramis.  Tu,  –  disse
rivolgendosi a Luisa, – hai visto come si fa. Preparagliela.

– Io vi darò un pezzo di formaggio dello scorso anno, – disse il casaro. – Ditegli che è
quello della malga del Bocia.

– Polenta e formaio zè bon! – esclamò Luisa ridendo e con le ciglia umide di pianto.


