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IL PICCOLO PARTIGIANO NELLA GRANDE MISERIA

Nelle  mie  brevi  passeggiate  mattutine  di  questa  calda  primavera,  quando  il  bosco  è
risvegliato dal cuculo e la polvere gialla della pasciona delle conifere si posa sull’erba
dei pascoli, mi viene da ricordare la terra d’Ucraina: i placidi fiumi, la vasta campagna,
l’infinito cielo, i villaggi raccolti attorno alle chiese dalle cupole d’oro, e gli orti con i
ciliegi, i pruni, i meli attorno alle casupole, i boschi di querce; ma anche Santa Sofia di
Kiev e i monasteri sopra il Dnepr. È davvero bella e solenne questa parte d’Europa. Ma
come  vivrà  la  gente  ora,  laggiú,  oltre  la  Zakarpatia  e  la  Moldavia?  Ho  tanti  buoni
ricordi di quella terra e di quel popolo; di tutti i popoli dell’ex Urss che sono quelli che
piú hanno sofferto: per gli zar e per Stalin prima, per Hitler poi e oggi per la mafia. A
leggere I racconti di Kolyma di Šalamov e Le barriere dell’anima. Corrispondenza tra
Pasternak e Olga Fréjdenberg viene al cuore profonda commozione. Sono i popoli che
piú  di  ogni  altro  in  Europa  hanno  sofferto  per  guerre,  dittature  e  miserie,  ed  è  per
questo che da loro dovrebbe venire una speranza, una pur tenue speranza a ritrovare
anche  per  noi  la  via  per  una  rinascita  spirituale,  un  ripensamento  per  questa  civiltà
che consuma senza riflettere sulle conseguenze.

Dopo la Pasqua, da una cittadina dell’Ucraina è giunta a un amico una lettera; questi
era stato un «piccolo maestro», uno di  quelli  di  cui  ci  racconta Luigi  Meneghello nel
suo libro, appunto I piccoli maestri che dopo l’8 settembre ’43 il loro vero maestro, il
professor Toni Giuriolo, spronò a scegliere, come lui fece per poi trovare la morte, la
montagna e la lotta per la libertà.

Nel  1944,  sull’Altipiano,  alla  banda  dei  piccoli  maestri  si  era  aggiunto  un  soldato
russo, Vassilij, che dopo l’esperienza del Lager tedesco, per non morire di fame come
altri milioni di suoi compagni, decise di scegliere la collaborazione con la Wehrmacht.
Venne in Italia ma subito passò con i partigiani, come aveva progettato. Era esperto di
guerriglia,  coraggioso  e  generoso,  instancabile  nei  lavori  per  la  banda  e  amico
specialmente  del  Moretto,  un  ragazzo  delle  nostre  contrade  che  era  stato  assegnato
alla  banda  come  guida  perché  conoscitore  dei  luoghi.  Assieme  a  Vassilij,  nella
primavera  del  1945,  ricuperammo  il  corpo  del  Moretto  che  si  era  precipitato  dalle
rocce  alte  sulla  Valsugana  per  non  cadere  in  mano  ai  tedeschi  durante  un
rastrellamento.

Ora cosí scrive a un amico dal suo paese dell’Ucraina Vassilij Ivanovič: «Caro Dante, ti
scrive  il  tuo  amico  di  battaglia  contro  il  fascismo  e  nazismo  Vassilij  Melnin.  Con
grandissimo  ritardo  ti  comunico  che  mi  sono  arrivati  i  tuoi  doni.  Molte  grazie.



Perdonami, amico, per il ritardo. Io sono ignorante e malato. Sono spesso in ospedale.
Per le persone semplici non è facile scrivere lettere. Sí, c’è anche questo. Tu sai come
vivo. Hai visto il  mio appartamento, i  dintorni e l’ambiente. Non mi lamento in modo
particolare, vivo come tutti gli altri. Vista la mia età non ho bisogno di molto. Ricordo
le  nostre  battaglie,  tutti  gli  amici  di  battaglia,  soprattutto  i  comandanti.  Coloro  che
sono morti e che i vivi devono ricordare. Nel nostro paese, l’Ucraina, la vita è difficile.
Si  rimette  in  discussione  tutto  e  non  si  vede  quale  sarà  la  fine.  Ci  sono  molte  cose
assurde, speriamo per il meglio. Molto spesso ricordo la vostra bellissima Italia, le sue
montagne e i suoi boschi. Il vostro è un paese meraviglioso. Che Dio vi faccia vivere a
lungo felici. Mia moglie Olga è ancora piú malata di me. Saluta la tua grande famiglia,
la moglie e le figlie. Salutami affettuosamente tutti gli altri amici di battaglia rimasti in
vita. Auguro a tutti felicità e salute. Auguri per Pasqua. Arrivederci. Vassilij Ivanovič.
12 marzo 2001».

A  lui,  combattente  sulle  nostre  montagne e  fraterno  amico  del  Moretto  morto  per  la
nostra  libertà,  parafrasando  Anna  Achmatova  vorrei  dire:  «Il  puro  vento  dondola  i
grani |  la nuova erba copre la riva dei fiumi |  piú non sentiamo il  passo del nemico |
rifiorirà la tua terra».


