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BANDIERA NERA SUL PONTE DI PERATI

Nell’autunno del 1940 partimmo dalle valli del Trentino carichi come muli e lasciammo
le  montagne  amiche  sotto  una  pioggia  che  ci  entrava  fredda  tra  camicia  e  pelle  e
usciva  calda  dalle  scarpe.  Nei  pressi  di  Trento,  nell’attesa  di  salire  sul  treno,  si
cantava:  «Sul  ponte  di  Bassano  bandiera  nera  |  l’è  il  lutto  degli  alpini  che  va  alla
guera…» E davvero  fu  una triste  partenza  per  luoghi  lontani  al  di  là  del  mare.  Cosí,
all’improvviso e in pochi giorni, in quel novembre ci trovammo tra montagne desolate
e ostili per tentare di arginare la giusta reazione dei soldati greci che difendevano la
loro terra contro l’aggressione ideata negli uffici romani dell’Italia fascista.

Agli  alpini  della  Julia,  ai  fanti  delle  divisioni  Venezia,  Parma,  Piemonte,  Ferrara  e
Siena, ai bersaglieri della Centauro, ai granatieri del 3° reggimento e ai cavalleggeri
del  2°  avevano  assicurato  che  sarebbe  stata  una  passeggiata  turistica  che  in  breve
tempo  li  avrebbe  fatti  arrivare  ad  Atene;  che  l’esercito  greco  non  avrebbe  reagito
all’attacco  italiano;  che  la  Grecia  sarebbe  caduta  come  una  pera  matura  perché
Francesco Jacomoni di  San Savino, luogotenente del re a Tirana, il  generale Visconti
Prasca, comandante delle truppe in Albania, e Mussolini, Ciano e Soddu a Roma erano
sicuri che con poche truppe e con l’aiuto di una inesistente «quinta colonna» la cosa si
sarebbe  risolta  in  un  lampo.  Anzi,  aveva  detto  il  duce:  «Per  la  responsabilità  che  mi
assumo in questa faccenda vi  dico di  non preoccuparvi  eccessivamente di  quelle  che
possono essere le perdite».

Ma la «faccenda» fu veramente una brutta guerra, non a causa dei soldati ma di chi da
lontano  voleva  comandare.  Dopo  aver  varcato  i  confini  tra  Albania  e  Grecia  in
quell’infausto  28  ottobre  1940,  i  reparti  eseguirono  l’ordine  di  «penetrare  in
profondità» per occupare in breve tempo il Pindo e l’Epiro.

Nel  buio  le  colonne  si  misero  in  cammino  sotto  una  pioggia  battente,  calpestando  il
fango  che  invischiava  il  passo  mentre  la  Voiussa,  il  Kalamos  e  il  Sarandaporos  si
gonfiavano di acque limacciose a ostacolare l’avanzata.

Si  andò  avanti  cosí,  per  giorni,  tra  montagne  coperte  di  nubi,  per  sentieri  che
cavavano  le  scarpe,  mangiando  gallette  inzuppate  di  pioggia,  trascinando  muli  e
sofferenze  finché  la  faccenda  che  doveva  essere  una  facile  passeggiata  in  Grecia
divenne una tragedia, e a pagare per tutti erano i soldati al fronte sui quali magari, a
Roma, si scaricavano le colpe.



Vennero giorni amari e durissimi; alla fase dell’offensiva che durò sino al 15 novembre
succedette la fase del ripiegamento dal 16 novembre all’8 dicembre, e come l’esercito
greco mobilitava le sue divisioni per ricacciare gli invasori in mare, lo Stato Maggiore
italiano, tra dimissioni e siluramenti di generali e liti tra gerarchi, mandava reparti a
macerarsi  tra  fango  e  neve;  reparti  che  a  fatica  arrivavano  alla  spicciolata  per  via
mare  o  per  via  aerea,  privi  di  salmerie  e  di  servizi,  e  che  venivano  inviati
immediatamente in linea alle dipendenze di comandanti sconosciuti.

Fu una condotta di  guerra contraria a ogni ragione e una delle maggiori  cause degli
insuccessi di questa campagna.

Se in un primo tempo erano mancati i ponti per passare i fiumi in piena, i rifornimenti
alle  colonne che marciavano nel  fango,  i  collegamenti  con i  reparti  accerchiati  in  un
territorio difficilissimo, gli ospedali da campo per accogliere i feriti e gli ammalati, ora,
nell’azione «difensiva», che va dal 9 dicembre 1940 all’8 marzo 1941, la situazione non
è  molto  cambiata.  Sulle  alte  quote  delle  montagne  albanesi,  tra  bufere  di  neve  e
temperature che molte volte scendono sotto i –30° gli alpini e i fanti il riposo e la pace
li  trovano  solo  nella  morte  bianca  perché  continuano  a  essere  rari  i  rifornimenti,
inesistenti i ricoveri, difficilissimi i collegamenti.

Tra la neve del passo del Posthme sono in postazione le mitragliatrici senza munizioni,
e  quando  finalmente  queste  arrivano  non  si  potranno  sparare  perché  di  calibro
sbagliato. Non ci sono viveri, e quando giungono tre o quattro muli carichi di rotoli di
reticolato  il  colonnello  Reteuna,  che  comanda il  6°  alpini,  darà  l’ordine  di  uccidere  i
muli  e  distribuirli  tra  le  compagnie  che  da  giorni  non  vedono  cibo.  Sul  Valamare  il
maggiore  Peis,  che  comanda  il  Vestone  ridotto  a  una  compagnia  di  disperati,  dopo  i
combattimenti  sui  monti  Gramos,  la  ritirata  nella  valle  del  Devoli,  la  tormenta  che
strappa i ripari, non ha niente, assolutamente niente, da poter dare ai suoi; e per non
morire  di  fame  e  di  freddo  gli  alpini  a  piccoli  gruppi,  a  turno,  scendono  nelle
poverissime case dei montanari albanesi alla ricerca di pannocchie di granturco che su
in linea mangeranno crudo.

Ma  anche  nelle  valli  o  verso  il  mare  dove  i  greci  forzano  gli  attacchi  per  occupare
Valona la tragedia non ha diverso volto, in un paesaggio che ricorda il Carso. Laggiú, a
difendere  Valona,  viene  mandato  in  dicembre  il  2°  alpini  della  Cuneense  appena
sbarcato  a  Durazzo;  il  1°,  invece,  viene  mandato  piú  lontano,  dalle  parti  del  Tomori,
dove  i  battaglioni  del  5°  sono  ridotti  a  mezze  compagnie.  Cosí  la  divisione  viene
smembrata e le armi pesanti,  le  stazioni  radio,  gli  ospedali  da campo, le salmerie,  le
cucine, i magazzini seguiranno come potranno.

Come  fu  triste  quel  Natale,  e  come  amari  i  pochi  pacchi  che  ci  arrivavano  da  casa.
Ricordo che chiedevo farina gialla per fare la polenta, e formaggio. E attorno al fuoco
che accendevamo dietro un masso, tra la neve che continuava a cadere, si cercava di
arrostire un pezzo di mulo, morto precipitando da una mulattiera.



Il  25  dicembre,  ad  Atene,  Metaxas  scriveva  nel  suo  diario  personale:  «Chissà  come
patiscono i miei poveri soldati»; a Roma, lo stesso giorno, Mussolini, nel caldo del suo
studio  a  Palazzo  Venezia,  diceva  a  Ciano:  «Questo  freddo  e  questa  neve  vanno
benissimo,  cosí  muoiono  le  mezze  cartucce  e  si  migliora  questa  mediocre  razza
italiana…»

Vennero ancora cambiati generali. Dopo Visconti Prasca e Soddu ci prova Cavallero, al
quale  il  duce  scrive:  «Il  popolo  italiano  attende  con  ansia  che  il  vento  cambi
direzione».

Gli attacchi dei greci si facevano stanchi, da noi incominciò a cambiare qualcosa anche
se la confusione regnava sovrana. A un reparto di alpini che era sceso dal Gur i Topit
per un breve riposo le divise a brandelli vennero sostituite con pantaloni e stivaletti da
cavalleria. Un giorno di febbraio venne anche il maggiore Boffa: camminava in testa al
battaglione sciatori  Monte  Rosa e  salendo la  mulattiera  del  Pupatit  tra  due pareti  di
neve masticava il toscano e improperi; due giorni dopo lo fecero ridiscendere in fretta
per  andare  a  tappare  un  buco  in  un  altro  settore.  Il  colonnello  Martinat  con  il  suo
solito buon passo di grande camminatore ispezionava le prime linee; la sua presenza
confortava  alpini  e  subalterni,  e  quando  tornava  giú  a  Devoli  sapeva  dire  senza  peli
sulla lingua quello che aveva visto.

Nel  marzo  del  1941  fallisce  l’offensiva  italiana  che  aveva  come  obiettivo  Klisura.
Mussolini assiste da un osservatorio delle retrovie; ma il Golico, Monastero, Spadarit,
Ciafa  Lusit,  Scindeli,  Trebescines  divennero  nomi  tristemente  noti  per  alpini,  fanti  e
bersaglieri che fecero, come dice la canzone, rosse di sangue le acque della Voiussa.

Il 6 aprile, di domenica, le truppe dell’Asse si mossero contro la Jugoslavia e i Balcani
avvamparono nella  guerra.  La Tracia  e  la  Macedonia  vengono invase dall’armata del
generale List; il corpo di spedizione britannico che era sbarcato in Grecia incomincia a
reimbarcarsi per tornare alle basi di partenza. Il 13 aprile del 1941 era Pasqua e stavo
cucinando  la  polenta  nella  gavetta  con  la  farina  che  mi  avevano  mandato  da  casa.
Venne un sottotenente dal  Comando a dirci  di  fare lo zaino perché si  sarebbe partiti
immediatamente:  le  nostre  pattuglie  avevano  assicurato  che  i  greci  avevano
abbandonato le trincee. Incominciava l’avanzata. Rovesciai la polenta non ancora cotta
dentro l’elmetto e tenendolo davanti al petto camminai allo scoperto mangiando con le
mani.  Era strano camminare cosí liberamente e non sentire il  flof-flof delle bombe di
mortaio.

Camminammo  in  avanti  per  dieci  giorni,  con  pioggia,  con  fango,  con  caldo,
combattendo  contro  le  retroguardie  dell’esercito  greco  e  affrontando  il  fuoco  delle
batterie che tentavano di frenare la nostra marcia. L’armistizio venne firmato il giorno
23 alle 14,45 e noi  ci  ritrovammo a Leskovika che avevamo occupato combattendo il
giorno  prima.  Ora  non  è  piú  necessario  mascherare  le  tende,  si  possono  montare



all’aperto, e accendere fuochi.

In  un  accampamento  ci  ritroviamo  in  tanti  compaesani,  ex  compagni  di  scuola,  di
giochi, di gare di sci; qualcuno nei magazzini abbandonati dai greci ha trovato rakia e
anice (io avevo solo trovato olive nere in salamoia); si beve e si canta perché la guerra
è  finita  e  noi  siamo  ancora  vivi.  Ma  anche  nubi  di  tristezza  ogni  tanto  portano  il
silenzio  perché  quando  si  chiede  di  altri  amici  che  non  vediamo  con  noi  si  sente
rispondere  sottovoce:  «È  morto».  Forse  in  un’ora  come  questa,  in  quella  sera  di
quarant’anni  fa,  sotto  una  tenda,  sono  nate  le  parole:  «Sul  ponte  di  Perati  bandiera
nera… Sui monti della Grecia sono restati».


