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LO SPAZZINO CERCA IL SOLDATO PERDUTO

Un tempo non molto lontano gli  straccivendoli  passavano per le  strade con cavallo e
carretto  lanciando il  loro richiamo:  «El  strazzarooo!  Strazeeossii  ferrovecchioo».  Ora
ci  sono  i  cassonetti  e  tutto  viene  buttato  lí.  Ma  tra  i  rifiuti  c’è  sempre  qualcosa  da
scoprire e chi va a curiosare dai raccattatori qualche volta può trovare delle sorprese.
Personalmente ho trovato un coprilibro antico in lega di rame e stagno, alari in ferro
battuto,  lucerne,  giornali  dell’Ottocento.  In  una  città,  vicino  al  cassonetto  per  la
raccolta  del  vetro,  un mio amico raccolse una sedia in  metallo  e  cuoio che ripulita  e
disinfettata si rivelò firmata da un famoso stilista, tanto che il modello si trova esposto
nel Museo d’Arte Moderna di New York.

Anche tra  gli  spazzini  si  possono trovare degli  amatori  di  oggetti  e  carte  perdute,  la
loro curiosità svela delle sorprese che lasciano perplessi. È il caso di uno di questi che
da una città delle Alpi, dopo essersi presentato, mi scrive: «… lavoro come operaio qui
in questo Comune, operatore ecologico, spazzino faccia lei; ma tra lordure e rifiuti mi
capita certe volte di scoprire qualcosa di interessante come le “Carte” di questo Alpino
– eroe misconosciuto, che da quello che ho capito, nonostante fosse a braccetto con la
Morte, si preoccupava dei pensieri dei suoi cari; ma non voglio anticiparle niente…»

Con la  lettera  erano  compiegati  tre  documenti  che  lui  aveva  raccolto  e  salvato  dalla
discarica.  Nel  Biglietto  Postale  per  le  Forze  Armate  si  trova  scritto:  «Bari,  li
12.12.1941.  Carissimi,  Prima di  salpare  da  Bari  un  ultimo saluto  dalla  madre  patria.
Domani  sabato  13  corr.  mese  ci  imbarcheremo  da  questo  paese.  La  nostra  meta  è
ancora  incognita;  gli  ufficiali  non  sanno  ancora  dirci  dove  siamo  destinati.  Pare  che
per  un  primo  tempo  rimarremo  in  Albania,  forse  nel  Montenegro  a  presidiare.
Comunque  per  il  momento  dovete  stare  sereni  sul  mio  conto.  Il  nostro  viaggio,  la
nostra  nave cioè,  sarà  molto  bene scortata  e  quindi  sarà  ben difficile  un attacco per
mare. In caso questo avvenga, ci saranno tutti i mezzi di salvataggio che ci scortano.
Quando leggerete la presente io sarò già sbarcato. E di laggiú vi scriverò ancora. Non
sapendo  dove  andremo  a  finire  non  so  ancora  quale  sia  il  mio  indirizzo.  Quaggiú  il
battaglione  si  trova  assai  bene.  Morale  altissimo  e  gente  decisa.  Chi  ci  incontra  ci
lascia  volentieri  il  passaggio!  In  soli  due  giorni  che  siamo  qui,  marinai  e  gli  stessi
tedeschi gente molto in gamba, hanno voluto assaggiare gli alpini e li abbiamo subito
soddisfatti.  Sono  gli  scarponi,  levatevi  il  cappello  e  lasciateli  passare.  Gente  allegra
sempre  e  se  domani  saremo  al  fronte  (cosa  forse  vicina)  qualunque  nemico  ci
conoscerà a sue proprie dure spese. Ma per ora tutto è calmo e in guerra non ci siamo
ancora. Convinto poter ritornare a riabbracciarvi un giorno vi saluto tutti caramente e



vi abbraccio con affetto. XY. A… sente che dovrò partire?»

XY faceva parte di un battaglione Valle costituito con i richiamati delle classi anziane;
A… era  forse  sua  figlia  e  quell’assaggio  che  hanno  voluto  dare  a  marinai  e  tedeschi
faceva parte di quelle scazzottature che, lo so per esperienza, avvenivano nelle viuzze
di Bari attorno a San Nicola, dopo le solenni bevute nelle osterie verso il porto.

Da Bari, ho fatto qualche ricerca, questo «Gruppo Battaglioni Valle» partí tra il 12 e il
13 dicembre del 1941 e tra il 15 e il 16 sbarcò a Cattaro, Montenegro. Gli alpini non
ebbero nemmeno il tempo di piantare le tende che, subito, dovettero marciare su una
rotabile  verso  il  villaggio  di  Grahovo,  a  una  trentina  di  chilometri,  dove  un  nostro
presidio era circondato dai partigiani di Tito. Il 17 dicembre la compagnia del nostro
richiamato ha uno scontro nella zona di Ubli, sulle montagne sopra le Bocche.

Questo  è  il  secondo  foglio  allegato  alla  lettera  dello  spazzino,  non  ha  indicato  il
mittente,  non  ci  sono  indirizzi,  è  una  carta  da  lettere  leggera,  ripiegata  in  quattro,
scritta con la medesima calligrafia di quella riportata sopra, ha la stessa firma, anche
con la stessa penna. Dice: «Z.O. li 20.1.1942 (Z.O. sta per Zona Operazioni). Carissimi,
Sono sempre bene, sano e salvo non impensieritevi se per caso avrete qualche notizia
sul mio conto dal ministero. Saluti carissimi e baci XY».

Da qui  inizia il  caso alquanto misterioso.  Scrive testualmente:  «… non impensieritevi
se  per  caso  avrete  qualche  notizia  sul  mio  conto  dal  ministero…»  Ed  ecco  il  terzo
foglio  che  mi  ha  mandato  lo  spazzino.  «Ministero  della  Difesa-Esercito  Direzione
Generale  Leva  Sottufficiali  e  Truppa  -  Ufficio  Ricerche  ecc.  Roma  5  feb.  1949  -
All’Ordinario Militare Sede. Prot… Risposta… Oggetto: Sold. XY cl. 1911. Il militare in
oggetto  è  deceduto  il  17.1.1942 in  Montenegro  in  combattimento.  La  comunicazione
ufficiale  è  stata  fatta  a  tutti  gli  Enti  interessati  con  espressoraccomandato  p.n.  del
31.1.1949. p. Il Colonnello Capo Ufficio apm (assente per malattia) Ten. Col…»

Com’è possibile? Cosa sarà successo? Le due date, quella scritta dal nostro alpino sul
foglio che qualcuno avrà fatto recapitare alla famiglia, e quella indicata come decesso
dal  ministero  sono  in  palese  contraddizione.  Da  parte  mia  credo  a  quella  dell’alpino
della  classe  1911,  richiamato  per  un  battaglione  Valle,  imbarcato  a  Bari  per  il
Montenegro.  Spero  vivamente  che  sia  ritornato.  Ma  probabilmente  è  rimasto  laggiú
per  sempre,  tra  quelle  montagne  aspre  e  nude,  ma  in  altra  data:  in  diverso
combattimento.  Ma  se  fosse  ritornato  oggi  avrebbe  ottantasei  anni.  Chissà…  Anche
questi  frammenti  di  storia,  queste  vicende si  possono rintracciare tra  le  carte  che la
gente butta nella spazzatura.


