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LO SPAZZINO CERCA IL SOLDATO PERDUTO

Un tempo non molto lontano gli straccivendoli passavano per le strade con cavallo e
carretto lanciando il loro richiamo: «El strazzarooo! Strazeeossii ferrovecchioo». Ora
ci sono i cassonetti e tutto viene buttato li. Ma tra i rifiuti c’eé sempre qualcosa da
scoprire e chi va a curiosare dai raccattatori qualche volta puo trovare delle sorprese.
Personalmente ho trovato un coprilibro antico in lega di rame e stagno, alari in ferro
battuto, lucerne, giornali dell’Ottocento. In una citta, vicino al cassonetto per la
raccolta del vetro, un mio amico raccolse una sedia in metallo e cuoio che ripulita e
disinfettata si rivelo firmata da un famoso stilista, tanto che il modello si trova esposto
nel Museo d’Arte Moderna di New York.

Anche tra gli spazzini si possono trovare degli amatori di oggetti e carte perdute, la
loro curiosita svela delle sorprese che lasciano perplessi. E il caso di uno di questi che
da una citta delle Alpi, dopo essersi presentato, mi scrive: «... lavoro come operaio qui
in questo Comune, operatore ecologico, spazzino faccia lei; ma tra lordure e rifiuti mi
capita certe volte di scoprire qualcosa di interessante come le “Carte” di questo Alpino
- eroe misconosciuto, che da quello che ho capito, nonostante fosse a braccetto con la
Morte, si preoccupava dei pensieri dei suoi cari; ma non voglio anticiparle niente...»

Con la lettera erano compiegati tre documenti che lui aveva raccolto e salvato dalla
discarica. Nel Biglietto Postale per le Forze Armate si trova scritto: «Bari, li
12.12.1941. Carissimi, Prima di salpare da Bari un ultimo saluto dalla madre patria.
Domani sabato 13 corr. mese ci imbarcheremo da questo paese. La nostra meta e
ancora incognita; gli ufficiali non sanno ancora dirci dove siamo destinati. Pare che
per un primo tempo rimarremo in Albania, forse nel Montenegro a presidiare.
Comunque per il momento dovete stare sereni sul mio conto. Il nostro viaggio, la
nostra nave cioe, sara molto bene scortata e quindi sara ben difficile un attacco per
mare. In caso questo avvenga, ci saranno tutti i mezzi di salvataggio che ci scortano.
Quando leggerete la presente io saro gia sbarcato. E di laggiu vi scrivero ancora. Non
sapendo dove andremo a finire non so ancora quale sia il mio indirizzo. Quaggiu il
battaglione si trova assai bene. Morale altissimo e gente decisa. Chi ci incontra ci
lascia volentieri il passaggio! In soli due giorni che siamo qui, marinai e gli stessi
tedeschi gente molto in gamba, hanno voluto assaggiare gli alpini e li abbiamo subito
soddisfatti. Sono gli scarponi, levatevi il cappello e lasciateli passare. Gente allegra
sempre e se domani saremo al fronte (cosa forse vicina) qualunque nemico ci
conoscera a sue proprie dure spese. Ma per ora tutto € calmo e in guerra non ci siamo
ancora. Convinto poter ritornare a riabbracciarvi un giorno vi saluto tutti caramente e



vi abbraccio con affetto. XY. A... sente che dovro partire?»

XY faceva parte di un battaglione Valle costituito con i richiamati delle classi anziane;
A... era forse sua figlia e quell’assaggio che hanno voluto dare a marinai e tedeschi
faceva parte di quelle scazzottature che, lo so per esperienza, avvenivano nelle viuzze
di Bari attorno a San Nicola, dopo le solenni bevute nelle osterie verso il porto.

Da Bari, ho fatto qualche ricerca, questo «Gruppo Battaglioni Valle» parti tra il 12 e il
13 dicembre del 1941 e tra il 15 e il 16 sbarco a Cattaro, Montenegro. Gli alpini non
ebbero nemmeno il tempo di piantare le tende che, subito, dovettero marciare su una
rotabile verso il villaggio di Grahovo, a una trentina di chilometri, dove un nostro
presidio era circondato dai partigiani di Tito. Il 17 dicembre la compagnia del nostro
richiamato ha uno scontro nella zona di Ubli, sulle montagne sopra le Bocche.

Questo € il secondo foglio allegato alla lettera dello spazzino, non ha indicato il
mittente, non ci sono indirizzi, € una carta da lettere leggera, ripiegata in quattro,
scritta con la medesima calligrafia di quella riportata sopra, ha la stessa firma, anche
con la stessa penna. Dice: «Z.0. 1i 20.1.1942 (Z.0. sta per Zona Operazioni). Carissimi,
Sono sempre bene, sano e salvo non impensieritevi se per caso avrete qualche notizia
sul mio conto dal ministero. Saluti carissimi e baci XY».

Da qui inizia il caso alquanto misterioso. Scrive testualmente: «... non impensieritevi
se per caso avrete qualche notizia sul mio conto dal ministero...» Ed ecco il terzo
foglio che mi ha mandato lo spazzino. «Ministero della Difesa-Esercito Direzione
Generale Leva Sottufficiali e Truppa - Ufficio Ricerche ecc. Roma 5 feb. 1949 -
All’Ordinario Militare Sede. Prot... Risposta... Oggetto: Sold. XY cl. 1911. Il militare in
oggetto e deceduto il 17.1.1942 in Montenegro in combattimento. La comunicazione
ufficiale e stata fatta a tutti gli Enti interessati con espressoraccomandato p.n. del
31.1.1949. p. Il Colonnello Capo Ufficio apm (assente per malattia) Ten. Col...»

Com’e possibile? Cosa sara successo? Le due date, quella scritta dal nostro alpino sul
foglio che qualcuno avra fatto recapitare alla famiglia, e quella indicata come decesso
dal ministero sono in palese contraddizione. Da parte mia credo a quella dell’alpino
della classe 1911, richiamato per un battaglione Valle, imbarcato a Bari per il
Montenegro. Spero vivamente che sia ritornato. Ma probabilmente e rimasto laggiu
per sempre, tra quelle montagne aspre e nude, ma in altra data: in diverso
combattimento. Ma se fosse ritornato oggi avrebbe ottantasei anni. Chissa... Anche
questi frammenti di storia, queste vicende si possono rintracciare tra le carte che la
gente butta nella spazzatura.



