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Lisabeth dejó de gritar porque estaba cansada. Además, había que considerar aquella
habitación. Había una vibración tremenda, como si estuviese rebotando por el ruidoso
interior  de  una  campana.  Los  susurros  y  murmullos  del  viaje  llenaban  la  habitación.
Iba  dentro  de  un  cohete.  De  repente  recordó  la  explosión,  el  descenso  en  picado,  la
luna flotando en el espacio helado, que la Tierra desapareció. Lisabeth se volvió hacia
una  ventanilla  redonda,  profunda  y  azul  como  una  poza  de  montaña.  Estaba  llena
hasta el  borde de vida rauda y  maligna,  movimiento,  inmensos monstruos espaciales
que  acechaban  con  brazos  llameantes,  lanzándose  hacia  una  destrucción  imprevista.
Un  grupo  de  meteoritos  pasó  a  toda  velocidad,  parpadeando  en  un  código  morse
demencial. Alargó el brazo tras ellos.

Entonces oyó las voces. Voces quedas, susurrantes.

En silencio, se acercó a una puerta con barrotes de hierro y sin hacer ruido se asomó
al ventanuco del marco cerrado con llave.

–Lisabeth ha dejado de gritar –dijo con cansancio una voz de mujer. Era Helen.

–Gracias  a  Dios  –dijo  con un suspiro  una voz  de  hombre–.  Voy  a  acabar  desvariando
antes de que lleguemos a Asteroide Treinta y seis.

–¿Seguro  que  va  a  funcionar?  –dijo  otra  voz  de  mujer,  irritada–.  ¿Es  lo  mejor  para
Lisabeth?

–Estará mejor que en la Tierra –exclamó el hombre.

–Al menos podríamos haberle preguntado si quería hacer este viaje, John.

John maldijo.

–¡A una hermana loca no puedes preguntarle si quiere algo o no!

–¿Loca? ¡No uses esa palabra!

–Está loca –dijo John sin más rodeos–. Seamos honestos y llamemos a las cosas por su
nombre. No tenía sentido preguntarle si quería venir o no. Tuvimos que obligarla, así



de claro.

Mientras  los  escuchaba  hablar,  los  dedos  blancos  de  Lisabeth  temblaban  contra  la
pared  de  la  celda.  Parecían  voces  salidas  de  un  sueño  tibio,  lejano,  al  teléfono,
hablando en otro idioma.

–Cuanto  antes  lleguemos  y  nos  instalemos  en  Asteroide  Treinta  y  seis,  antes  podré
regresar a Nueva York –decía el  hombre en aquella  incomprensible charla telefónica
que  Lisabeth  estaba  entreoyendo–.  Al  fin  y  al  cabo,  cuando  una  mujer  cree  que  es
Catalina la Grande…

–¡Esa  soy  yo!  ¡Soy  yo!  ¡Soy  yo!  –les  gritó  Lisabeth  por  el  ventanuco–.  ¡Soy  Catalina!
–Fue como si hubiese arrojado un rayo a la habitación. Las tres personas casi salieron
despedidas.  Lisabeth  desvariaba  y  chillaba  y  se  aferraba  a  los  barrotes  como  una
borracha y gritaba aquella certeza suya–. ¡Soy yo, ay, soy yo! –sollozaba.

–Santo cielo –dijo Alice–. ¡Ay, Lisabeth!

El hombre, con gesto de sobresalto e inquietud, fue hasta el ventanuco y se asomó con
la falsa comprensión con que una persona mira a un conejo herido.

–Lisabeth, lo sentimos. Lo entendemos. Eres Catalina, Lisabeth.

–¡Pues entonces llámame Catalina! –gritó aquella cosa salvaje encerrada.

–Claro,  Catalina  –insistió  el  hombre,  enseguida–.  Catalina,  alteza,  esperamos  sus
órdenes.

Aquello solo logró que la cosa pálida se retorciera contra la  puerta de un modo más
salvaje aún.

–No me creéis, no me creéis. Lo sé por vuestras horribles caras, lo sé por vuestros ojos
y vuestras bocas.  Ay,  no me creéis.  ¡Quiero mataros! –De tal  forma les lanzó su odio
que el hombre se apartó rápidamente de la puerta–. Sois unos mentirosos, sé que es
mentira. ¡Pero soy Catalina y por más años que pasen nunca lo entenderéis!

–No –dijo el hombre, volviéndose. Regresó y se sentó y se tapó la cara con las manos–.
Supongo que no.

–Santo Dios –dijo Alice.

Lisabeth  acabó  en  el  suelo  de  terciopelo  rojo  y  allí  se  quedó,  sollozando  en  su
infelicidad enorme. La celda se movía por el espacio, las voces de fuera murmuraron y
discutieron y hablaron sin parar durante la media hora siguiente.



Una hora más tarde dejaron una bandeja con comida junto a la puerta.  Una bandeja
normal y corriente con un cuenco de cereales con leche y bollos normales y corrientes.
Lisabeth  no  se  movió  de  donde  estaba  tumbada.  En  la  celda  había  una  única  cosa
regia:  el  terciopelo  rojo  en  que  se  despatarraba  en  silenciosa  rebelión.  No  iba  a
comerse  aquella  comida  asquerosa,  que  seguramente  estaba  envenenada.  ¡Y  no  la
habían traído en platos con sus iniciales ni con servilletas con sus iniciales ni en una
bandeja  con  sus  regias  iniciales!  ¡A  ella!  ¡Catalina,  emperadora  de  todas  las  Rusias!
Así que no pensaba comer.

–¡Catalina! Come, Catalina.

Lisabeth no dijo nada. Que insistieran lo que quisieran. Ella solo quería morirse. Nadie
la  entendía.  Era  un  plan  maléfico  para  destronarla.  Aquella  gente  opaca  y  malvada
formaban parte del plan.

Las voces murmuraron de nuevo.

–Yo también tengo negocios en Nueva York, igual de importantes que los tuyos, Alice
–dijo  el  hombre–.  El  parque  de  atracciones,  por  ejemplo;  la  semana  que  viene  me
tienen que instalar unas atracciones y unas tragaperras que compré en Reno, hay que
enviarlo al este antes del sábado que viene. Y si yo no estoy, ¿quién va a encargarse de
hacerlo?

Murmullos, murmullos, voces suaves, escucha, lejanas, como un sueño.

–Estamos en otoño –dijo Alice– y mañana es la pasarela de moda y yo aquí en mitad del
espacio  en  dirección  a  no  sé  qué  planeta  absurdo  sabe  Dios  por  qué  motivo.  No
entiendo por qué no podría haberse encargado de ella uno de nosotros.

–Porque somos sus hermanos, por eso –espetó el hombre.

–Pues  ahora  que  estamos  hablándolo,  no  termino  de  entenderlo.  No  entiendo  lo  de
Lisabeth ni adónde la estamos llevando. ¿Qué es el Asteroide Treinta y seis?

–Una civilización.

–Es un manicomio, creo.

–Tonterías.  –El  hombre  encendió  un  cigarrillo,  dio  una  calada–.  Hace  un  siglo,
descubrimos  que  los  asteroides  estaban  habitados,  por  dentro.  En  realidad,  son  un
conjunto de pequeños planetas, dentro de los cuales hay gente que respira y pasea.

–¿Y van a curar a Lisabeth?



–No, no van a curarla.

–Entonces ¿por qué la llevamos allí? –Helen estaba preparándose una bebida agitando
con brío  una coctelera,  el  hielo  repicaba dentro  del  recipiente.  Se  la  sirvió  y  bebió–.
¿Por qué?

–Porque allí va a ser feliz, porque es el ambiente adecuado para ella.

–¿No volverá a la Tierra nunca más?

–Nunca.

–Es absurdo. Creía que se curaría y regresaría.

El  hombre  apagó  el  cigarrillo,  enseguida  encendió  otro;  fumaba  con  avidez,  tenía
arrugas bajo los ojos, le temblaba la mano.

–No hagas  preguntas.  Tengo  que  comunicarme por  radio  con  Nueva  York.  –Cruzó  la
cabina y toqueteó parte del equipo. Se oyó un zumbido y un campanilleo. Gritó–: ¡Hola,
Nueva York! Diablos. Póngame con Sam Norman, de la avenida Octava, apartamento
C. –Esperó. Por fin–: Hola, Sam. Vaya, que conexión más lenta. Oye, Sam, con respecto
a las máquinas… ¿Cómo que qué máquinas? ¡Las tragaperras, dónde tienes la cabeza!

–Mientras te pasan o no te pasan con la Tierra… –dijo Helen.

–¿Qué? Sam… ¿Cómo? –Se volvió para fulminar a Helen con la mirada.

–Mientras te pasan –dijo Helen, cogiéndolo del hombro para apremiarlo–, déjame que
hable con mi agente de belleza, quiero cita para el lunes. Tengo el pelo fatal.

–Estoy intentando hablar con Sam Norman –objetó John. Luego, a Sam–: ¿Cómo dices?
–A Helen–: Fuera de aquí.

–Es que quiero hablar con…

–¡Hablarás cuando acabe! –Estuvo hablando con Sam durante cinco minutos, a voces,
y luego colgó.

–Ah –suspiró Helen.

–Lo siento –dijo el hombre con cansancio–. Llama tú a la Tierra y habla con tu estúpida
peluquera.



Encendió  otro  cigarrillo  mientras  ella  marcaba y  hablaba al  micrófono.  Miró  a  Alice,
que estaba vaciando la cuarta copa de cóctel.

–Alice, sabes que Lisabeth no está loca de verdad.

–¡Shh! –dijo Helen mientras llamaba a la Tierra. Luego se volvió hacia su hermano con
gesto inexpresivo–. ¿No está loca? –Al teléfono–: Espera un segundo. –A su hermano–:
¿A qué te refieres con que no está loca?

–Es relativo. Para nosotros, está loca. Pretende ser Catalina de Rusia. Para nosotros,
es  ilógico.  Para  ella,  es  sumamente  lógico.  Y  estamos  llevándola  a  un  planeta  donde
todo tendrá su lógica. –Se levantó, fue hasta la puerta y miró a aquella encantadora y
pálida Catalina la Grande allí recostada. Apoyó una mano en los barrotes, el cigarrillo
despedía un humo trémulo y nervioso. Habló a media voz–: Algunas veces la envidio. Y
la envidiaré más con cada hora que pase. Allí va a ser feliz. ¿Y nosotros? Volveremos a
Nueva  York,  a  las  ruletas  y  a  los  dados.  –Miró  a  Helen–.  A  las  peluquerías  y  a  los
hombres. –Miró a Alice–. A los cócteles y a la ginebra con hielo.

–No me gustan los insultos –dijo Alice.

–Yo no he insultado a nadie –contestó él.

–¡Un segundo! –dijo Helen–. ¿Nueva York?

John se sentó con agotamiento.

–En fin, que todo es relativo. Esos asteroides son unos sitios asombrosos; toda clase de
culturas. Ya lo sabéis.

Lisabeth se apoyó contra la  puerta de la  celda,  que se movió muy ligeramente hacia
fuera. Estaba abierta. Bajó la mirada hacia el pasador y sus ojos se abrieron de par en
par.  Huir.  Esos  imbéciles  charlatanes  que  no  entendían  nada  pretendían  matarla.
Podría  salir  corriendo  de  la  celda,  cruzar  la  sala  y  entrar  en  el  cuartito  de  al  lado,
donde había  toda clase de mecanismos extraños.  Si  lograba llegar  hasta  allí,  ¡podría
destrozar y enmarañar cables y cajas con sus propias manos!

–Ni siquiera sé lo que significa estar loca –dijo Alice, muy remota.

–Es  una  rebelión.  Contra  las  costumbres  y  los  marcos  éticos  de  una  sociedad.  Eso
significa –dijo el hombre. Lisabeth abrió la puerta despacio, preparándose.

Helen seguía al teléfono, de espaldas a ella.

Lisabeth  echó  a  correr,  riendo.  Los  tres  levantaron  la  vista  y  gritaron  mientras  ella



pasaba por su lado a toda velocidad. En un instante, sin esfuerzo, cruzó la sala y entró
en el cuarto del piloto automático. Dentro había un martillo, lo cogió y, entre gritos, lo
estampó contra los  cables  y  los  mecanismos.  Hubo explosiones,  un baile  de luces,  la
nave se estremeció en el espacio, giros y más giros, caída libre. ¡El hombre corrió al
cuarto mientras ella daba un martillazo tras otro al cuadro de mandos hasta reducirlos
a una masa abollada de metal medio derretido!

–¡Lisabeth! –gritó una de las mujeres.

–¡Lisabeth!  –El  hombre  le  lanzó  un  bofetón,  falló,  le  lanzó  otro.  El  martillo  voló  de
entre sus dedos. Lisabeth se desplomó mareada. En la oscuridad, dolorida, sintió cómo
el  hombre  toqueteaba  los  mandos,  intentando  arreglarlos.  Balbuceaba  como  un
histérico–. ¡Ah! ¡Los mandos!

Alice  y  Helen  daban  tumbos  contra  las  paredes  de  la  nave,  que  se  balanceaban
violentamente. La gravedad enloqueció de repente y las lanzó contra el techo.

–¡Bajad!  –gritó  el  hombre–.  ¡Poneos  los  cinturones!  ¡Vamos  a  estrellarnos!  ¡Hay  un
planetoide! –Una forma extraña, negra y rápida se precipitaba hacia la compuerta de
la  nave.  Las  dos  mujeres  sollozaban  de  un  modo  histérico,  pidiéndole  a  voces  que
hiciera algo–. ¡Callaos, callaos, dejadme pensar! –gritó. Hizo algo con los mandos y la
nave se enderezó.

–¡Nos vamos a matar, nos vamos a matar! –gemían las hermanas.

–De eso nada –dijo él, y antes de que el planetoide se les echara encima arrojó todo el
peso de su cuerpo contra una palanca de metal que estaba atascada y no cedía. Pero
cedió, con un temblor metálico y chirriante, cuando se hundió sobre ella.

La nave quedó a oscuras, dio contra algo, golpes, giros, bandazos que los zarandearon
de un lado  a  otro.  Lisabeth  sintió  que  salía  despedida,  daba vueltas  y  de  nuevo  caía
contra el suelo con una fuerza impresionante. Eso fue todo. No recordaba nada más…

–¿Dónde estamos? –decía una voz–. ¿Dónde…? ¿Dónde estamos?

Lisabeth  oía  la  voz  muy  vagamente.  Olía  a  atmósfera  extraterrestre.  Unas  palabras
salían amortiguadas de un teléfono:

–Planetoide  uno-cero-uno.  Planetoide  uno-cero-uno.  ¡Llamando  a  la  nave  siniestrada
Tierra  Dos!  ¡Nave  siniestrada  Tierra  Dos!  ¿Pueden  darnos  su  localización?
Intentaremos enviarles una nave de salvamento.

–Hola, hola, planetoide uno-cero-uno, radio.



Lisabeth  abrió  los  ojos.  John  y  las  dos  mujeres  estaban  agazapados  junto  a  la  radio,
manejándola bajo la luz mortecina. Más allá de la compuerta, pudo ver la llanura fría y
plomiza del asteroide.

–Será mejor que intenten salir de ahí –dijo la voz de la radio–. Están en mala zona.

–¿A qué se refiere? –preguntó Alice, inclinándose hacia el hombre.

–Es tierra de asesinos.

–¿Asesinos?

–Asesinos, de la Tierra. Asesinos dementes. Los trajeron aquí. Los soltaron para que se
pasaran el resto de sus días asesinando. Son felices así.

–Estás… Estás de coña.

–¿Sí o qué?

–Iremos lo antes posible –dijo la voz de la radio–. Hagan lo que hagan, no salgan de la
nave. Hay atmósfera, sí, pero es muy posible que aparezcan varios de los Internos.

Alice corrió a la compuerta.

–¡John! –Señaló–. ¡Allí! ¡Ahí fuera hay unos hombres!

Helen se cogió del brazo de John.

–¡Sácanos de aquí, sácanos de aquí!

–No pueden hacernos nada. ¡Suéltame, por todos los santos! No pueden entrar. –John
miraba malhumorado más allá de la compuerta.

Lisabeth  yacía  relajada,  deleitándose  con  la  proximidad  de  la  muerte.  Fuera  de  la
nave. Tierra de asesinos. Asesinos.

Eran  sus  hombres,  por  supuesto.  ¡La  guardia  de  Catalina  de  Rusia!  ¡Venía  a
rescatarla!

Se  levantó.  En  silencio,  cruzó  el  cuarto  de  puntillas.  El  hombre  y  las  dos  mujeres
seguían mirando fascinados más allá de la compuerta. No la oyeron. ¿Qué tal si bajaba
y abría de par en par el compartimiento estanco a los terribles asesinos de fuera? ¿No
estaría  bien?  ¡Que entren a  matar,  a  destruir,  a  aniquilar  a  sus  secuestradores!  Qué
maravilla, qué sencillo.



¿Dónde estaba el compartimento estanco? Abajo, en alguna parte. Salió del cuarto sin
hacer  ruido.  Se  deslizó  por  la  suave  moqueta  azul  de  la  sala,  llegó  a  la  escalera  de
caracol y bajó por ella, sonriendo en silencio para sí. Llegó a la cubierta inferior. Y allí
se alzaba reluciente el compartimento estanco.

Dio manotazos a todo tipo de botones rojos en un intento de acertar con el que abría la
puerta. Por encima de su cabeza, oyó una voz frenética, sorprendida:

–¿Dónde está Lisabeth?

–¡Abajo!

Ruido de pies a la carrera.

–¡Lisabeth!

–¡Deprisa! –gritó Lisabeth a sus manos–. ¡Deprisa!

¡Clic!

Un siseo.

El compartimento estanco se abrió con un rugido.

A su espalda, John saltó desde las escaleras.

–¡Lisabeth!

La puerta estaba abierta. Entraba el olor de un mundo extraterrestre.

Los hombres que estaban aguardando fuera echaron a correr en silencio. Llenaron el
compartimento, ¡diez, doce! Eran pálidos y delgados, y temblaban.

Lisabeth sonrió, hizo un gesto con la mano hacia John y gritó a los extraterrestres:

–¡Ese hombre me tenía prisionera! –dijo–. ¡Matadlo!

Los extraterrestres parecían estupefactos. No se movieron. Se limitaron a mirar a John
y a Lisabeth con sus ojos inmensos.

–No –dijo finalmente uno de ellos, mientras John esperaba que se abalanzaran sobre él
en aquel cuarto en silencio–. No –dijo el extraterrestre, en tono monocorde–. Nosotros
no  matamos.  A  nosotros  nos  matan.  Nosotros  morimos.  Deseamos  morir.  Ya  no



tenemos ganas de seguir viviendo.

Hubo un silencio.

–¡Ya habéis oído lo que he dicho! –gritó Lisabeth.

–No –respondieron los hombres. Siguieron inmóviles, tambaleándose en silencio.

John  se  desplomó  contra  la  pared,  suspirando.  Unos  segundos  después,  empezó  a
reírse y su cuerpo se movió con agotamiento.

–¡Ja ja! Ya entiendo. ¡Ya entiendo!

Los hombres lo miraron, parpadeando con perplejidad.

Los ojos de Lisabeth centelleaban. Hizo un gesto de indefensión.

John  se  recuperó.  Dio  una  palmada  e  hizo  como  si  empujara  algo  mientras  hablaba
como un hombre le habla a una jauría de perros.

–Venga  –dijo,  tranquilamente–.  Fuera.  –Hizo  aspavientos  a  los  hombres–.  ¡Venga,
largo!

Al  principio  los  hombres  no  lo  creyeron,  y  luego,  con  reticencia,  entre  gemidos
guturales, salieron del cohete. Varios de ellos se volvieron y suplicaron con los ojos.

–No –dijo  John,  con  frialdad–.  Largo.  No  queremos  tener  nada  que  ver  con  vosotros.
–Cerró la puerta del compartimento estanco. Cogió la mano pálida de Lisabeth y dijo–:
No ha funcionado. Vamos arriba. Se acabaron las maquinaciones, señora.

–¿Qué  ha  pasado?  –Alice  y  Helen  esperaban  mientras  John  subía  las  escaleras  con
Lisabeth.

–Querían  morir  –dijo  John,  con  una  sonrisa  cansada–.  No  eran  asesinos,  querían  que
los asesinaran. Ahora lo entiendo todo. –Rio con brusquedad–. Para que un asesino sea
feliz, hay que proporcionarle una cultura en la que la gente quiera y vea con buenos
ojos que la asesinen. Y esa es esta cultura. Esos hombres querían que les dispararan.

Helen lo observó durante unos segundos. Luego dijo una única palabra:

–¿Querían?

–Sí.  Alguna  cosa  he  leído  al  respecto.  Solo  existen  en  este  planetoide.  Después  de
propagarse,  a  los  veintiún  años,  sienten  una  pulsión  de  muerte,  igual  que  muchos



insectos  y  peces.  Para  equilibrar  dicha  pulsión,  traemos  un  puñado  de  asesinos
dementes de la Tierra. En esta cultura, el asesino es el normal, es aceptado, es feliz.
Así, la locura se transforma en cordura. O sea, en líneas generales. Si uno está a gusto
con esa clase de cordura. –Se dio una palmada en la rodilla, fue hasta la radio–. ¡Hola,
planetoide  uno-cero-uno,  radio!  Ha  habido  un  problemita.  Todo  bien.  Más  que  a  los
asesinos, hemos conocido a los que quieren morir. Una suerte, diría.

–Mucha –dijo la radio–. Tenemos su localización. Una nave pasará a recogerlos dentro
de una hora o así. Aguanten.

Helen estaba junto a la compuerta, mirando hacia fuera.

–Locos. Todos locos.

–Según nosotros, sí –dijo John–. Según ellos, no. Es una cultura cuerda para todos los
que la habitan. Es lo único que cuenta.

–No lo entiendo.

–Imagina un hombre que quiera tener ochenta y nueve mujeres. En la Tierra, se vuelve
loco porque no puede tenerlas. Se frustra. Tráelo a uno de estos asteroides, suéltalo en
un planeta  en  el  que  no  esté  mal  visto  que las  mujeres  se  casen por  triplicado,  y  se
volverá normal, será feliz.

–Ah.

–En la Tierra, tendemos a intentar encajar fichas cuadradas en agujeros redondos. No
funciona.  En  los  asteroides,  hay  un  agujero  para  cada  ficha,  da  igual  la  forma  que
tenga. En la Tierra, si una ficha no entra, le damos martillazos hasta que se rompe. No
podemos cambiar  nuestra  cultura  para que encajen,  eso  sería  ridículo  e  inadecuado.
Pero podemos traerlos  a  los  asteroides.  Aquí  existen culturas  milenarias,  adecuadas,
preferibles. –Se levantó–. Necesito una copa. Me siento fatal.

La nave de salvamento llegó en menos de una hora. Descendió del espacio y aterrizó
limpiamente en la llanura del asteroide.

–Buenas –dijo el piloto.

–¡Buenas!

Subieron a bordo, Alice, Helen, John y… Lisabeth.

La  nave  sería  remolcada  hasta  un  muelle  de  reparaciones  y  se  la  devolverían  más
adelante, en la Tierra.



–Quiero llamar a Chicago –dijo Helen enseguida, en cuanto llegaron al muelle.

John suspiró.

–Nos hemos librado por los pelos y lo único que quieres hacer es llamar a Chicago. ¿A
William, otra vez?

–¿Pasa algo? –espetó ella.

–Nada.  Adelante.  Supongo  que  te  dejarán  usar  el  teléfono  espacial.  –Señaló  con  la
cabeza al capitán de la nave de salvamento.

–Por supuesto –dijo el capitán–. Allí lo tiene.

Lisabeth  no  se  movió.  La  habían  encerrado  otra  vez  en  un  cuartito.  Ninguna  puerta
volvería a dejarse mal cerrada por error. Se acabó. No le quedaba nada.

–Hola, Chicago. ¿William? ¡Soy Helen! –Risas.

–Yo –dijo Alice, sirviéndose una copa– voy –levantó el vaso– a –continuó– pillarme una
buena borrachera.

Entró el capitán de la nave.

–Aterrizaremos en el Treinta y seis en unos diez minutos. Qué mala suerte han tenido.

–Ya  pasó.  Se  me  ha  hecho  un  poco  pesado.  –John  señaló  con  la  cabeza  a  Helen
arrullando  y  acariciando  el  teléfono,  a  Alice  agitando  su  cóctel  y  a  Lisabeth  de  pie,
pálida y callada, en la pequeña celda.

El capitán arqueó las cejas y asintió con ironía.

John encendió un cigarrillo y se acercó a él.

–Capitán,  supongamos  que  me  creyera  Jesucristo.  ¿Me  llevaría  a  un  asteroide  en  el
que todos se creyeran los salvadores del mundo?

–Caray, no. –El capitán se echó a reír–. Se matarían unos a otros por «impostores». No,
le  llevaríamos  a  una  cultura  preparada  para  acogerlo  y  aceptarlo  como  el  único
salvador del mundo.

–Una que me mintiera, donde dijeran que creen que soy el salvador…



–No. Nada de mentiras. Solo la verdad. La gente tiene que creer para que usted, como
mesías, pueda ser feliz. La idea de enviar a personas locas a varios planetas consiste
en  asegurarse  de  que  vivirán  felices  el  resto  de  sus  vidas.  De  ahí  que  el  individuo
tenga que vivir en una cultura en la que la gente piense de verdad que es su salvador.

–Debe de ser complicado encontrar hueco en sus planetas para todos los que se creen
el salvador, ¿no es así?

–Para eso tenemos un Comité de Seguimiento. Nueve mil terrícolas, locos sin remedio,
sin tratamiento posible en la Tierra, piensan que son el mesías. Eso significa que hay
lista de espera. Solo hay cuarenta siete mil culturas disponibles en cuarenta y siete mil
planetoides  entre  aquí  y  Saturno  y  demás  sistemas  solares.  Y  solo  dos  mil  de  esas
culturas son lo bastante crédulas como para aceptar a un falso redentor. Por tanto, la
lista de solicitantes a la espera para viajar a una cultura en la que el antiguo salvador
haya  muerto  es  larga.  No  podemos  introducir  a  dos  que  se  creen  Gautama  Buda  en
una misma cultura al mismo tiempo. ¡Ah! ¡Menuda disensión provocaría eso! Pero en
caso de darse un Juan Bautista, por ejemplo, sí podemos incluir a la vez un César, un
Poncio Pilatos, un Mateo, un Marcos, un Lucas, un Juan… ¿Comprende?

–Sí.

–Cuando pones a un Mahoma junto a un pseudocontemporáneo de épocas antiguas, la
historia se repite. Toda la tragedia de los tiempos antiguos se vuelve a representar en
esos planetoides. Todo el mundo es feliz, la locura desaparece, viva la tragedia.

–Me suena ligeramente blasfemo.

–No crea. A sus ojos, son felices, normales. ¿Ve aquel planeta de allí? En alguna parte
hay  una  Juana  de  Arco  escuchando  voces  angelicales.  ¡Y  allí,  mire!  Una  Meca  a  la
espera de que Mahoma aparezca para poder concluir su legislación.

–Da miedo.

–Un poco.

El  capitán  se  marchó.  Lisabeth  lo  observó  mientras  salía.  ¡El  Asteroide  Número
Treinta y seis apareció debajo de la nave!

Otros planetoides pasaban girando. Lisabeth los observó desde su celda. Se movían en
un  profundo  océano  de  oscuridad,  llenos  de  dramas  y  tragedias  ocultas  insondables
para ella.

–¡Ese es el planeta de Otelo! –gritó John–. He leído sobre él.



–Ah. –Alice no paraba de beber. Sentada en una silla gomosa, con los ojos empañados–.
Ah. Vaya, vaya. Qué bonito, ¿no?

–¡Otelo,  Desdémona  y  Yago!  Guerreros,  estandartes  y  trompetas.  Dios,  debe  de  ser
todo un espectáculo.

Más planetoides,  más, más. Lisabeth los contaba moviendo sus labios rosas,  simples.
Moviéndolos, moviéndolos. Más. ¡Allí, y allí!

–¡En algún lugar de ahí abajo hay un hombre que se cree Shakespeare!

–Me alegro por él, mucho –murmuró Alice, soltando el vaso, con pereza.

–Hay  un  Stratford  on  Avon,  y  juglares  itinerantes.  Lo  único  que  tienes  que  hacer  es
traer  a  un  loco  de  Maine  que  se  crea  Shakespeare  y  una  cultura  entera  estará
esperándolo,  ¡para  convertirlo  en  el  auténtico  Shakespeare!  ¿Y  sabes  una  cosa,
Alice…? Alice, ¿me escuchas? –John respiraba con rapidez–. Viven y mueren tal y como
vivieron y murieron los hombres famosos. Tienen las mismas muertes, las imitan. Una
mujer que se crea Cleopatra se llevará una víbora a la piel.  ¡Un hombre que se crea
Sócrates  se  beberá  la  cicuta!  Viven  vidas  antiguas  y  tienen  muertes  antiguas.  Qué
belleza más tremenda esa locura.

–¡William, qué cosas dices! –arrulló Helen al teléfono espacial–. La semana que viene
estaré en Chicago, William. Sí, estoy bien. Te veo entonces, cariño.

–Anda ya –dijo Alice.

–Esto es lo mejor para Lisabeth –dijo John–. No deberíamos sentirnos mal.

–Hemos  tenido  que  esperar  mucho,  eso  seguro.  –Alice  tiró  el  vaso–.  Echamos  la
solicitud hace seis meses.

–Había mil Catalinas de Rusia. Una murió ayer. Lisabeth ocupará su lugar. Gobernará
con imprudencia y no demasiado bien, pero será feliz.

Helen plantó un beso a pocos centímetros del  teléfono,  frunciendo sus labios rojos  y
húmedos.

–Ya sabes que sí –dijo, con los ojos cerrados–. Te quiero, William, te quiero. –Hablaba
en voz baja a millones de kilómetros en el espacio.

–¡Listos! –gritó la megafonía de la sala–. ¡Listos para aterrizar!

John  se  levantó  y  se  fumó  un  último  cigarrillo  con  nerviosismo  y  un  gesto  de



incomodidad.

Catalina de Rusia miraba a aquellas tres personas. Vio a Alice beber en silencio de una
manera estúpida y John de pie con ceniza de cigarrillo bajo los zapatos. Y Helen estaba
tumbada cuan larga era en un sofá gomoso, murmurando al teléfono y acariciándolo.

John se acercó al ventanuco de la celda. Lisabeth no le devolvió el saludo. Él no creía
en ella.

–A  veces  me  pregunto  dónde  acabaremos  todos  –dijo  John  así  sin  más,  mirando  a
Catalina–. ¿Yo en un planetoide en el que pueda pasarme el día quemando máquinas
tragaperras?  ¿Destrozándolas  a  hachazos  antes  de  empaparlas  de  queroseno  y
meterles fuego? ¿Y Alice? ¿Acabará en un planetoide en el que la norma sean océanos
de  ginebra  y  canales  de  vino  dulce?  ¿Y  Helen?  ¿Aterrizará  en  un  lugar  repleto  de
hombres guapos, miles? ¿Sin nadie que le riña?

Sonó una campana.

–¡Asteroide Treinta y seis! ¡Aterrizaje! ¡Aterrizaje! ¡Listos, listos!

John se volvió y se acercó a Alice.

–Deja de beber. –Se volvió hacia Helen–. ¡Suelta el teléfono, vamos a aterrizar! –Como
no colgaba, le quitó el teléfono.

Catalina de Rusia estaba lista para la bienvenida que recibió cuando bajó de la nave.
Las calles estaban a rebosar de gente, carruajes engalanados esperaban, ondeaban los
estandartes, en algún lugar tocaba una banda de música, los cañones estallaban en el
ambiente  ensordecedor.  Se  puso  a  llorar.  ¡Creían  en  ella!  Eran  sus  amigos,  todas
aquellas  personas  que  rostros  sonrientes,  todas  esas  personas  con  las  vestimentas
adecuadas y relucientes. El palacio aguardaba al final de la avenida.

–¡Catalina, Catalina!

–¡Majestad, bienvenida al hogar!

–¡Ay, majestad!

–Llevaba  tanto  tiempo  esperando  este  momento  –exclamó  Catalina,  llevándose  las
manos  a  la  cara  llena  de  lágrimas.  Se  irguió.  Por  fin  controló  la  voz–.  Muchísimo
tiempo. Y ahora he regresado. Es muy, muy agradable estar en el hogar.

–¡Majestad, majestad!



Le besaron la mano antes de conducirla a un carruaje. Sonriendo, riendo, pidió vino.
Le  trajeron  copas  enormes  de  vino  blanco.  ¡Bebió  y  tiró  las  copas,  que  se  hicieron
añicos  en  la  calle!  ¡Y  la  banda  tocaba  y  los  tambores  redoblaban  y  las  armas
atronaban!  Y  cuando  los  caballos  iniciaron  el  trote  y  los  embajadores  de  Francia  e
Inglaterra subieron al carruaje, Catalina se volvió para mirar en silencio por última vez
la  nave  de  la  que  acababa  de  bajar.  Se  quedó  callada  unos  segundos  y  durante  ese
breve instante fue consciente del silencio y de una pena intranquila. En la compuerta
abierta  de  la  nave  había  tres  personas,  un  hombre  y  dos  mujeres,  despidiéndose,
despidiéndose con la mano.

–¿Quiénes son esas personas, majestad? –preguntó el embajador de España.

–No lo sé –susurró Catalina.

–¿De dónde son?

–De un lugar extraño y muy lejano.

–¿Los conoce, majestad?

–¿Conocerlos?  –Levantó  la  mano,  casi  para  despedirse,  luego  la  bajó–.  No.  Creo  que
no. Gente rara. De hace mucho tiempo, de una tierra horrible de por ahí. Están locos
los tres. Uno trabaja con grandes máquinas de juego, la otra dice cosas extrañas por
teléfono,  y  la  tercera  no  hace  más  que  beber  y  beber  sin  parar.  Bastante  locos,  la
verdad.  –Tenía  los  ojos  apagados.  Entonces,  su  mirada  se  afiló.  Dio  un  manotazo–.
¡Notifíqueles!

–¡Majestad!

–¡Tienen una hora para abandonar San Petersburgo!

–¡Sí, majestad!

–No quiero desconocidos por aquí, ¿entendido?

–¡Sí, majestad!

El  carruaje  avanzaba  por  la  calle,  los  caballos  danzaban,  la  multitud  vitoreaba,  la
banda tocaba y el cohete plateado quedaba atrás.

Y  no  volvió  a  mirar  atrás,  ni  siquiera  cuando  el  hombre  de  la  nave  plateada  gritó:
«¡Adiós, adiós!», pues su voz se ahogó cuando la multitud se apiñó desde todas partes
para  arroparla,  envolviéndola  de  felicidad,  gritando:  «¡Catalina,  Catalina,  Madre  de
todas las Rusias!».


