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Antes de que Steve pudiera levantarse de su silla, entraron en tromba en la habitación,
lo sujetaron, una mano le tapó la boca y, luego, se lo llevaron a rastras, flácido por el
miedo, del pequeño apartamento amarillo.  Vio cómo quedaba atrás el  yeso agrietado
del techo. Sacudiendo violentamente la cabeza, liberó la boca y, al instante, mientras
lo sacaban a la fuerza por la puerta, vio las paredes de su refugio, las fotos clavadas
con  chinchetas  de  culturistas  sacadas  del  Strength  and  Health  y,  en  el  suelo,  los
ejemplares  de  Flash  Detective,  desparramados  de  cualquier  manera  por  el  breve
forcejeo,  que  había  estado  leyendo  cuando  las  pisadas  resonaron  al  otro  lado  de  su
puerta.

Colgaba como un cadáver en medio de los cuatro hombres. Durante un buen rato, tuvo
tanto miedo que no se podía mover,  era un peso muerto que sacaban en volandas al
aire nocturno. Y Steven pensó: Esto no está bien, esto es el Sur, soy blanco, ellos son
blancos, y han venido a por mí a mi casa. No puede ser. Estas cosas no ocurren. ¿Qué
pasa en el mundo para que sucedan cosas como esta?

La  palma  de  una  mano  sudorosa  le  tapaba  con  fuerza  la  boca  mientras  cruzaban  el
jardín zarandeándolo como si estuviera borracho.

–Buenas  noches,  señora  Landris  –oyó  decir  a  uno entre  risas  y  como si  tal  cosa–.  Es
nuestro amigo, Steve Nolan. Otra vez borracho, señora. ¡Sí, señora!

Y todos fingieron sus risas.

Lo  tiraron  al  asiento  trasero  de  un  coche  y  los  hombres  se  apiñaron a  su  alrededor,
aplastándolo  entre  todos  como  algo  metido  entre  las  páginas  de  un  libro  una  noche
calurosa  de  verano.  El  coche  abandonó  el  bordillo  con  una  sacudida  y  las  voces
empezaron  a  hablar,  y  la  mano  se  apartó  de  la  boca  de  Steve  Nolan,  que  pudo
humedecerse los labios y mirarlos a todos con ojos nerviosos y empañados.

–¿Qué  va…,  vais  a  hacerme?  –resolló,  empujando  con  las  piernas  el  suelo  del  coche,
como si fuese a detenerlo con aquel gesto.

–Stevie, Stevie. –Uno de los hombres meneó despacio la cabeza.

–¿Qué queréis de mí? –gritó Steve.



–Ya sabes lo que queremos, pequeño Steve.

–¡Soltadme!

–¡Sujetadlo!

Bajaban a toda velocidad por un camino rural a oscuras. Se oían grillos a cada lado y
no había luna, solo un sinfín de estrellas en el aire negro y cálido.

–No  he  hecho  nada.  Sé  quiénes  sois.  Sois  los  puñeteros  liberales,  ¡sois  comunistas!
¡Vais a matarme!

–Nunca se nos ocurriría hacer algo así –dijo uno de los hombres, dándole en la mejilla
unas palmaditas sumamente suaves, cariñosas.

–Yo soy republicano –dijo otro–. ¿Y tú, Joe?

–¿Yo? Republicano también.

Los dos miraron a Steve con una sonrisa gatuna. Steve tenía mucho frío.

–Si todo esto es por la negra esa, Lavinia Walters…

–¿Quién ha dicho nada de Lavinia Walters?

Se miraron unos a otros, sorprendidísimos.

–¿Tú sabes algo sobre Lavinia Walters, Mack?

–No, ¿y tú?

–Bueno, me enteré de que había tenido un crío hace poco. ¿Te refieres a eso?

–No,  no,  a  ver,  muchachos,  parad  el  coche,  parad  el  coche  y  os  contaré  todo  sobre
Lavinia Walters… –La lengua de Steve se movía temblorosa sobre los labios. Tenía los
ojos helados y abiertos de par en par. Su cara tenía un color hueso. Parecía un cadáver
apoyado entre los hombres sudorosos y apiñados, fuera de lugar, ridículo, enjuto por
el miedo–. ¡Oíd, oídme, caray! –gritó, con una risa chirriante–. Somos todos sureños, y
los sureños tienen que permanecer unidos, ¿sí o no? O sea, a ver, ¿es verdad o no?

–Ya estamos unidos. –Los hombres se miraron unos a otros–. ¿Verdad, muchachos?

–Un  segundo.  –Steve  los  miró  con  los  ojos  entornados–.  Os  conozco.  Tú  eres  Mack



Brown, llevas uno de los camiones de la feria que hay en el río. Y tú, tú eres Sam Nash,
tú también trabajas en la feria. Sois todos de la feria, sois todos de aquí, no deberías
andar haciendo estas cosas. Caray, son las noches de veranos estas. Venga, parad en
el siguiente cruce y dejad que me baje y os juro por Dios que no se lo contaré a nadie.
–Sonrió  con  generosidad  brutal–.  Ya  lo  sé.  Un  calentón  y  eso.  Pero  somos  todos  de
aquí,  ¿quién  va  delante  al  lado  de  Mack?  –Un  rostro  se  volvió  a  la  débil  luz  de  un
cigarrillo–. Caray, eres…

–Bill Colum. Hola, Steve.

–Bill, ¡fuimos juntos al instituto!

Los rasgos de Bill eran duros en la luz turbulenta.

–Nunca me caíste bien, Steve. Y ahora menos todavía.

–Si  es  por  lo  de  Lavinia  Walters,  esa  puñetera  negra,  es  una  tontería.  Yo  no  le  he
hecho nada.

–Ni le has hecho nada a otras diez durante todos estos años.

Mack Brown iba al volante, con un cigarrillo encajado en la comisura de la boca.

–Qué  tonto  soy,  que  no  me  acuerdo.  Cuéntame  qué  pasa  con  Lavinia,  a  ver,  me
encantaría oírlo de nuevo.

–Era una puñetera morenita muy descarada –dijo Sam, en el asiento trasero, sin soltar
a  Steve–.  Caray,  si  hasta  tuvo  el  puñetero  descaro  de  pasearse  ayer  por  la  calle
principal con un niño en brazos. ¿Y sabes qué iba diciendo, Mack, a voces, para que la
oyera toda gente blanca? Decía: «¡Es hijo de Steve Nolan!».

–¡Si será puerca!

Giraron por un camino rural lleno de baches, hacia el recinto ferial.

–Y eso no es todo. Estuvo en tiendas en las que hacía años que no entraba un negro y
se plantaba en mitad de la  gente y  decía:  «Mirad,  el  bebé de Steve Nolan.  De Steve
Nolan».

A Steve la  cara  le  sudaba a  mares.  Empezó a  forcejear.  Sam le  apretó  con fuerza  la
garganta y Steve se quedó quieto.

–Cuéntanos más –dijo Mack, en el asiento delantero.



–La  cosa  fue  que  Steve  iba  una  tarde  por  un  camino  rural  en  su  Ford  y  vio  a  una
negrita guapísima, Lavinia Walters, de paseo. Y paró el coche y le dijo que si no subía
le diría a la policía que le había robado la cartera. Y ella tuvo miedo, así que dejó que
se la llevara al pantano durante una hora.

–¿Eso pasó?

Mark Brown aparcó junto a las carpas de la feria.  Era lunes por la noche, así  que la
feria  estaba  desierta,  apagada,  las  carpas  ondeaban  suavemente  al  viento  cálido.
Varios faroles azules brillaban tenues en alguna parte, arrojando luces lóbregas sobre
los letreros de las atracciones.

Sam  le  pasó  a  Steve  la  mano  por  la  cara  para  darle  palmaditas  en  la  mejilla,  unos
pellizcos estimatorios en el mentón y, satisfecho, más pellizcos suaves en la carne de
los brazos. Y por primera vez, bajo la luz azul, Steve vio los tatuajes que Sam tenía en
las manos y supo que los tatuajes le subían por los brazos y por todo el cuerpo: Sam
era tatuador en la feria. Y allí sentados, apagado el coche, concluido el trayecto, todos
empapados en sudor, a la espera, Sam terminó la historia.

–En  fin,  aquí  Steve  obligó  a  Laviana  a  reunirse  con  él  en  el  pantano  dos  veces  por
semana o de lo contrario, según decía, la entregaría a la policía. Ella sabía que, siendo
negra,  tenía  pocas  opciones  contra  la  palabra  de  un  blanco.  Pero  ayer  tuvo  el
inexcusable descaro de hablar por la calle principal del pueblo para decirle a todo el
mundo, a todo el mundo, ojo, ¡que el bebé es de Steve Nolan!

–A esa mujer habría que colgara. –Mack Brown se volvió para mirar a los hombres en
el asiento trasero.

–Ya la han colgado, Mack –le aseguró Sam–. Pero no nos adelantemos. Después de ir
por el pueblo diciéndole a todos esas cosas tan desagradables, se detuvo delante de la
tienda de Simpson, al lado del porche, ya sabéis, donde suelen sentarse los hombres, y
había allí  un tonel  con agua de lluvia.  Y cogió al  bebé y lo sumergió en el  agua y se
quedó  ahí  mirando  cómo  subían  las  burbujas.  Y  dijo  una  última  vez:  «Es  el  hijo  de
Steve Nolan». Luego dio media vuelta y se marchó, con las manos vacías.

Hasta ahí la historia.

Steve Nolan pensó que iban a dispararle. El humo de cigarrillo flotaba por el interior
del coche.

–Yo… Yo no he tenido nada que ver con que la ahorcaran anoche –dijo Steve.

–¿La ahorcaron? –preguntó Mack.



Sam se encogió de hombros.

–La  encontraron  esta  mañana  en  su  choza,  junto  al  río.  Unos  dicen  que  se  ha
suicidado.  Otros,  que  alguien  fue  a  verla  y  la  colgó  para  que  pareciera  un  suicidio.
Dime, Steve… –Sam le dio unas palmaditas en el pecho–. ¿Qué crees tú que ha pasado
en realidad?

–¡Que se ahorcó! –gritó Steve.

–Calla. No grites. Te oímos bien, Steve. –Con voz suave.

–Hemos pensado, Steve –dijo Bill Colum–, que te cabreó mucho que tuviera el descaro
de  gritar  tu  nombre  y  ahogar  al  bebé  en  plena  calle  principal.  Y  que  te  la  cargaste
creyendo que nadie te iba a incordiar.

–Debería  darte  vergüenza.  –De  repente,  Steve  fingió  el  tono  bravucón–.  No  eres  un
auténtico sureño, Sam Nash. Suéltame ya, joder.

–Voy  a  decirte  una  cosa,  Steve.  –Con  un  golpe  de  muñeca,  Sam  reventó  todos  los
botones de la camisa de Steve–. Los de aquí somos unos sureños raros de cojones. Da
la casualidad de que no somos como tú. Hemos estado mucho tiempo observándote y
pensando en ti,  Steve, pero justo esta noche nos hemos hartado de pensar en ti.  –Le
arrancó lo que le quedaba de camisa.

–¿Vais a azotarme? –dijo Steve, mirándose el pecho desnudo.

–No. Algo mucho mejor. –Sam meneó la cabeza–. Metedlo en la carpa.

–¡No!

Pero  lo  sacaron  a  tirones  y  lo  arrastraron  al  interior  de  una  carpa  a  oscuras,  donde
encendieron una luz. Sombras se balanceaban por todas partes. Lo ataron a una mesa,
y  todos  sonreían  con lo  que  tenían  en  mente.  Por  encima de  él,  Steve  vio  el  letrero.
¡Tatuajes! ¡Todos los diseños, todos los colores! Y sintió náuseas.

–Adivina  qué  te  voy  a  hacer,  Steve…  –Sam  se  remangó  la  camisa,  dejando  al
descubierto las largas serpientes rojas tatuadas en sus brazos velludos. Se oyó tintineo
de instrumental, cómo removían un líquido. Los hombres miraban a Steve con interés
benevolente. En el calor de la carpa, Steve parpadeaba deprisa y el letrero de tatuajes
bandeaba y se disolvía en mitad del aire. Steve miraba el letrero fijamente, sin apartar
la vista. tatuajes. Todos los colores. tatuajes. Todos los colores.

–¡No! –gritó–. ¡No!



Le  desataron  las  piernas  y  le  cortaron  los  pantalones  con  unas  tijeras  de  podar.  Lo
dejaron desnudo.

–Pues sí, Steve, claro que sí.

–¡No podéis hacerme esto!

Sabía qué iban a hacerle. Empezó a chillar.

En silencio,  delicadamente,  Sam le  tapó la  boca con cinta adhesiva justo después de
que Steve gritara: «¡Ayuda!».

Steve vio que Sam tenía en la mano la aguja brillante y plateada de tatuar.

Sam se  inclinó  hacia  él  con  aire  confidencial.  Le  habló  con  entusiasmo,  en  voz  baja,
como quien va a contarle un secreto a un niño.

–Steve, esto es lo que te voy a hacer. Primero, voy a colorearte de negro las manos y
los brazos. Después voy a colorearte de negro el cuerpo. Después voy a colorearte de
negro las piernas. Y, para terminar, voy a tatuarte la cara, Steve, amigo mío. De negro.
El negro más negro que exista, Steve. Negro como la tinta. Negro como la noche.

–Mmmm  –gritó  Steve  por  debajo  del  adhesivo.  El  grito  le  salió  por  la  nariz,
amortiguado. Un grito impulsado por sus pulmones, impulsado por su corazón.

–Y  cuando  hayamos  acabado  contigo  esta  noche  –dijo  Sam–,  podrás  irte  a  casa  para
coger  tus  cosas  y  mudarte  de  casa.  Nadie  va  a  querer  a  un  negro  viviendo  allí.
Independientemente de cómo hayas acabado así, Steve. Venga, venga, no tiembles; no
va  a  dolerte  mucho.  Ya  estoy  viéndote,  Steve,  mudándote  a  un  pueblo  de  negros
quizás.  Viviendo  solo.  Tu  casero  no  te  va  a  querer;  los  nuevos  inquilinos  podrían
pensar que eres negro, que lo de tu piel es mentira. Un casero no puede arriesgarse a
perder inquilinos, o sea que a la calle. Podrías irte al norte quizás. Buscar trabajo. No
como el que tienes ahora, de revisor en el tren, no. De mozo de estación, quizás, o de
limpiabotas,  ¿no,  Steve? –Otro grito.  Dos chorros de vómito le salieron por la nariz–.
¡Quitadle la cinta! –dijo Sam–, se va a ahogar.

Le arrancaron la cinta adhesiva, le dolió.

Cuando terminó de vomitar, se la pusieron de nuevo.

–Se hace tarde –dijo Sam–. Será mejor que empecemos si queremos acabar con esto.

Los  hombres  se  inclinaron  sobre  la  mesa,  con  la  cara  sudorosa.  Se  oyó  el  zumbido
eléctrico  de  la  aguja  que  vibraba–.  Tendría  su  gracia  –dijo  Sam,  cerniéndose  sobre



Steve, con la aguja pegada a su pecho desnudo, cosiéndoselo con tinta negra–, que un
día  de  estos  a  Steve  le  pegaran  un  tiro  por  violador,  ¿no?  –Le  hizo  un  gesto  con  la
mano–. Hasta luego, Steve. ¡Nos vemos en la zona de negros del tranvía!

Las voces se apagaron. Mientras cerraba los ojos, Steve lloraba por dentro. Y oyó un
murmullo de voces en la noche de verano, vio a Lavinia Walters caminando por la calle
en algún momento del pasado, con un niño en brazos, vio las burbujas ascendiendo, y
algo colgado de una viga, y sentía la picadura incesante de la aguja en su piel, eterna,
eterna. Y cerró los ojos con más fuerza para combatir el pánico, y de repente supo dos
cosas con absoluta claridad: al día siguiente tendría que comprarse un par de guantes
blancos para cubrirse las manos. ¿Y la otra? Que iba a romper todos los espejos que
había en su apartamento.

Tendido en la mesa, lloró toda la noche.


