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Antes de que Steve pudiera levantarse de su silla, entraron en tromba en la habitacion,
lo sujetaron, una mano le tapd la boca y, luego, se lo llevaron a rastras, flacido por el
miedo, del pequeno apartamento amarillo. Vio cémo quedaba atras el yeso agrietado
del techo. Sacudiendo violentamente la cabeza, liberé la boca y, al instante, mientras
lo sacaban a la fuerza por la puerta, vio las paredes de su refugio, las fotos clavadas
con chinchetas de culturistas sacadas del Strength and Health y, en el suelo, los
ejemplares de Flash Detective, desparramados de cualquier manera por el breve
forcejeo, que habia estado leyendo cuando las pisadas resonaron al otro lado de su
puerta.

Colgaba como un cadaver en medio de los cuatro hombres. Durante un buen rato, tuvo
tanto miedo que no se podia mover, era un peso muerto que sacaban en volandas al
aire nocturno. Y Steven pensd: Esto no estd bien, esto es el Sur, soy blanco, ellos son
blancos, y han venido a por mi a mi casa. No puede ser. Estas cosas no ocurren. ¢{Qué
pasa en el mundo para que sucedan cosas como esta?

La palma de una mano sudorosa le tapaba con fuerza la boca mientras cruzaban el
jardin zarandedndolo como si estuviera borracho.

-Buenas noches, sefiora Landris -oy6 decir a uno entre risas y como si tal cosa-. Es
nuestro amigo, Steve Nolan. Otra vez borracho, sefiora. jSi, sefiora!

Y todos fingieron sus risas.

Lo tiraron al asiento trasero de un coche y los hombres se apiharon a su alrededor,
aplastandolo entre todos como algo metido entre las paginas de un libro una noche
calurosa de verano. El coche abandond el bordillo con una sacudida y las voces
empezaron a hablar, y la mano se aparté de la boca de Steve Nolan, que pudo

humedecerse los labios y mirarlos a todos con ojos nerviosos y empanados.

-¢Qué va..., vais a hacerme? -resolld, empujando con las piernas el suelo del coche,
como si fuese a detenerlo con aquel gesto.

-Stevie, Stevie. -Uno de los hombres mened despacio la cabeza.

-.Qué queréis de mi? -gritd Steve.



-Ya sabes lo que queremos, pequeno Steve.
-iSoltadme!
-iSujetadlo!

Bajaban a toda velocidad por un camino rural a oscuras. Se oian grillos a cada lado y
no habia luna, solo un sinfin de estrellas en el aire negro y calido.

-No he hecho nada. Sé quiénes sois. Sois los pufieteros liberales, jsois comunistas!
iVais a matarme!

-Nunca se nos ocurriria hacer algo asi -dijo uno de los hombres, dandole en la mejilla
unas palmaditas sumamente suaves, carifiosas.

-Yo soy republicano -dijo otro-. ¢Y tu, Joe?

-¢Yo? Republicano también.

Los dos miraron a Steve con una sonrisa gatuna. Steve tenia mucho frio.

-Si todo esto es por la negra esa, Lavinia Walters...

-¢Quién ha dicho nada de Lavinia Walters?

Se miraron unos a otros, sorprendidisimos.

-¢ Tl sabes algo sobre Lavinia Walters, Mack?

-No, ¢y ta?

-Bueno, me enteré de que habia tenido un crio hace poco. (Te refieres a eso?

-No, no, a ver, muchachos, parad el coche, parad el coche y os contaré todo sobre
Lavinia Walters... -La lengua de Steve se movia temblorosa sobre los labios. Tenia los
ojos helados y abiertos de par en par. Su cara tenia un color hueso. Parecia un cadaver
apoyado entre los hombres sudorosos y apifiados, fuera de lugar, ridiculo, enjuto por
el miedo-. {Oid, oidme, caray! -gritd, con una risa chirriante-. Somos todos surefos, y
los surenos tienen que permanecer unidos, ¢si o no? O sea, a ver, ¢es verdad o no?

-Ya estamos unidos. -Los hombres se miraron unos a otros-. ;(Verdad, muchachos?

-Un segundo. -Steve los mird con los ojos entornados-. Os conozco. Tu eres Mack



Brown, llevas uno de los camiones de la feria que hay en el rio. Y tq, ti eres Sam Nash,
tl también trabajas en la feria. Sois todos de la feria, sois todos de aqui, no deberias
andar haciendo estas cosas. Caray, son las noches de veranos estas. Venga, parad en
el siguiente cruce y dejad que me baje y os juro por Dios que no se lo contaré a nadie.
-Sonrié con generosidad brutal-. Ya lo sé. Un calentén y eso. Pero somos todos de
aqui, ¢quién va delante al lado de Mack? -Un rostro se volviéo a la débil luz de un
cigarrillo-. Caray, eres...

-Bill Colum. Hola, Steve.

-Bill, jfuimos juntos al instituto!

Los rasgos de Bill eran duros en la luz turbulenta.

-Nunca me caiste bien, Steve. Y ahora menos todavia.

-Si es por lo de Lavinia Walters, esa pufietera negra, es una tonteria. Yo no le he
hecho nada.

-Ni le has hecho nada a otras diez durante todos estos anos.
Mack Brown iba al volante, con un cigarrillo encajado en la comisura de la boca.

-Qué tonto soy, que no me acuerdo. Cuéntame qué pasa con Lavinia, a ver, me
encantaria oirlo de nuevo.

-Era una punietera morenita muy descarada -dijo Sam, en el asiento trasero, sin soltar
a Steve-. Caray, si hasta tuvo el pufetero descaro de pasearse ayer por la calle
principal con un niflo en brazos. ¢Y sabes qué iba diciendo, Mack, a voces, para que la
oyera toda gente blanca? Decia: «{Es hijo de Steve Nolan!».

-iSi sera puerca!

Giraron por un camino rural lleno de baches, hacia el recinto ferial.

-Y eso no es todo. Estuvo en tiendas en las que hacia afios que no entraba un negro y
se plantaba en mitad de la gente y decia: «Mirad, el bebé de Steve Nolan. De Steve

Nolan».

A Steve la cara le sudaba a mares. Empezé a forcejear. Sam le apreté con fuerza la
garganta y Steve se quedo quieto.

-Cuéntanos mas -dijo Mack, en el asiento delantero.



-La cosa fue que Steve iba una tarde por un camino rural en su Ford y vio a una
negrita guapisima, Lavinia Walters, de paseo. Y paro el coche y le dijo que si no subia
le diria a la policia que le habia robado la cartera. Y ella tuvo miedo, asi que dejé que
se la llevara al pantano durante una hora.

-¢Eso paso?

Mark Brown aparcé junto a las carpas de la feria. Era lunes por la noche, asi que la
feria estaba desierta, apagada, las carpas ondeaban suavemente al viento calido.
Varios faroles azules brillaban tenues en alguna parte, arrojando luces l6bregas sobre
los letreros de las atracciones.

Sam le pasé a Steve la mano por la cara para darle palmaditas en la mejilla, unos
pellizcos estimatorios en el mentdn y, satisfecho, méas pellizcos suaves en la carne de
los brazos. Y por primera vez, bajo la luz azul, Steve vio los tatuajes que Sam tenia en
las manos y supo que los tatuajes le subian por los brazos y por todo el cuerpo: Sam
era tatuador en la feria. Y alli sentados, apagado el coche, concluido el trayecto, todos
empapados en sudor, a la espera, Sam termino la historia.

-En fin, aqui Steve obligé a Laviana a reunirse con él en el pantano dos veces por
semana o de lo contrario, segun decia, la entregaria a la policia. Ella sabia que, siendo
negra, tenia pocas opciones contra la palabra de un blanco. Pero ayer tuvo el
inexcusable descaro de hablar por la calle principal del pueblo para decirle a todo el
mundo, a todo el mundo, ojo, jque el bebé es de Steve Nolan!

-A esa mujer habria que colgara. -Mack Brown se volvié para mirar a los hombres en
el asiento trasero.

-Ya la han colgado, Mack -le aseguré Sam-. Pero no nos adelantemos. Después de ir
por el pueblo diciéndole a todos esas cosas tan desagradables, se detuvo delante de la
tienda de Simpson, al lado del porche, ya sabéis, donde suelen sentarse los hombres, y
habia alli un tonel con agua de lluvia. Y cogié al bebé y lo sumergié en el agua y se
quedd ahi mirando como subian las burbujas. Y dijo una ultima vez: «Es el hijo de
Steve Nolan». Luego dio media vuelta y se marché, con las manos vacias.

Hasta ahi la historia.

Steve Nolan pensod que iban a dispararle. El humo de cigarrillo flotaba por el interior
del coche.

-Yo... Yo no he tenido nada que ver con que la ahorcaran anoche -dijo Steve.

-¢La ahorcaron? -pregunté Mack.



Sam se encogi6é de hombros.

-La encontraron esta manana en su choza, junto al rio. Unos dicen que se ha
suicidado. Otros, que alguien fue a verla y la colgd para que pareciera un suicidio.
Dime, Steve... -Sam le dio unas palmaditas en el pecho-. ;Qué crees ti que ha pasado
en realidad?

-iQue se ahorcd! -grité Steve.
-Calla. No grites. Te oimos bien, Steve. -Con voz suave.

-Hemos pensado, Steve -dijo Bill Colum-, que te cabreé mucho que tuviera el descaro
de gritar tu nombre y ahogar al bebé en plena calle principal. Y que te la cargaste
creyendo que nadie te iba a incordiar.

-Deberia darte vergiienza. -De repente, Steve fingié el tono bravucéon-. No eres un
auténtico surenio, Sam Nash. Suéltame ya, joder.

-Voy a decirte una cosa, Steve. -Con un golpe de muieca, Sam reventé todos los
botones de la camisa de Steve-. Los de aqui somos unos surenos raros de cojones. Da
la casualidad de que no somos como ti. Hemos estado mucho tiempo observandote y
pensando en ti, Steve, pero justo esta noche nos hemos hartado de pensar en ti. -Le
arranco lo que le quedaba de camisa.

-¢Vais a azotarme? -dijo Steve, mirandose el pecho desnudo.
-No. Algo mucho mejor. -Sam meneé la cabeza-. Metedlo en la carpa.
-iNo!

Pero lo sacaron a tirones y lo arrastraron al interior de una carpa a oscuras, donde
encendieron una luz. Sombras se balanceaban por todas partes. Lo ataron a una mesa,
y todos sonreian con lo que tenian en mente. Por encima de él, Steve vio el letrero.
iTatuajes! {Todos los disenos, todos los colores! Y sinti6 nduseas.

-Adivina qué te voy a hacer, Steve... -Sam se remangd la camisa, dejando al
descubierto las largas serpientes rojas tatuadas en sus brazos velludos. Se oy6 tintineo
de instrumental, c6mo removian un liquido. Los hombres miraban a Steve con interés
benevolente. En el calor de la carpa, Steve parpadeaba deprisa y el letrero de tatuajes
bandeaba y se disolvia en mitad del aire. Steve miraba el letrero fijamente, sin apartar
la vista. tatuajes. Todos los colores. tatuajes. Todos los colores.

-iNo! -grité-. {No!



Le desataron las piernas y le cortaron los pantalones con unas tijeras de podar. Lo
dejaron desnudo.

-Pues si, Steve, claro que si.
-iNo podéis hacerme esto!
Sabia qué iban a hacerle. Empez6 a chillar.

En silencio, delicadamente, Sam le tapé la boca con cinta adhesiva justo después de
que Steve gritara: «jAyuda!».

Steve vio que Sam tenia en la mano la aguja brillante y plateada de tatuar.

Sam se incliné hacia él con aire confidencial. Le habldé con entusiasmo, en voz baja,
como quien va a contarle un secreto a un nino.

-Steve, esto es lo que te voy a hacer. Primero, voy a colorearte de negro las manos y
los brazos. Después voy a colorearte de negro el cuerpo. Después voy a colorearte de
negro las piernas. Y, para terminar, voy a tatuarte la cara, Steve, amigo mio. De negro.
El negro mas negro que exista, Steve. Negro como la tinta. Negro como la noche.

-Mmmm -grité Steve por debajo del adhesivo. El grito le salié por la nariz,
amortiguado. Un grito impulsado por sus pulmones, impulsado por su corazon.

-Y cuando hayamos acabado contigo esta noche -dijo Sam-, podrdas irte a casa para
coger tus cosas y mudarte de casa. Nadie va a querer a un negro viviendo alli.
Independientemente de como hayas acabado asi, Steve. Venga, venga, no tiembles; no
va a dolerte mucho. Ya estoy viéndote, Steve, mudandote a un pueblo de negros
quizas. Viviendo solo. Tu casero no te va a querer; los nuevos inquilinos podrian
pensar que eres negro, que lo de tu piel es mentira. Un casero no puede arriesgarse a
perder inquilinos, o sea que a la calle. Podrias irte al norte quizds. Buscar trabajo. No
como el que tienes ahora, de revisor en el tren, no. De mozo de estacion, quizas, o de
limpiabotas, ¢no, Steve? -Otro grito. Dos chorros de vémito le salieron por la nariz-.
iQuitadle la cinta! -dijo Sam-, se va a ahogar.

Le arrancaron la cinta adhesiva, le dolio.
Cuando termino de vomitar, se la pusieron de nuevo.
-Se hace tarde -dijo Sam-. Sera mejor que empecemos si queremos acabar con esto.

Los hombres se inclinaron sobre la mesa, con la cara sudorosa. Se oyd el zumbido
eléctrico de la aguja que vibraba-. Tendria su gracia -dijo Sam, cerniéndose sobre



Steve, con la aguja pegada a su pecho desnudo, cosiéndoselo con tinta negra-, que un
dia de estos a Steve le pegaran un tiro por violador, ¢no? -Le hizo un gesto con la
mano-. Hasta luego, Steve. {Nos vemos en la zona de negros del tranvia!

Las voces se apagaron. Mientras cerraba los ojos, Steve lloraba por dentro. Y oy6 un
murmullo de voces en la noche de verano, vio a Lavinia Walters caminando por la calle
en algin momento del pasado, con un nifio en brazos, vio las burbujas ascendiendo, y
algo colgado de una viga, y sentia la picadura incesante de la aguja en su piel, eterna,
eterna. Y cerro los ojos con mas fuerza para combatir el panico, y de repente supo dos
cosas con absoluta claridad: al dia siguiente tendria que comprarse un par de guantes
blancos para cubrirse las manos. ¢Y la otra? Que iba a romper todos los espejos que
habia en su apartamento.

Tendido en la mesa, llor6 toda la noche.



