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EL DUELO FINAL

El tenia aquella mania de llevar siempre la contraria. Adornaba mucho sus opiniones
con juramentos y blasfemias, aunque su maldicion preferida era mas bien inocente:
«jMala mar te trague!». Habia una que a mi me parecia terrible y que él reservaba
para atemorizar al rival en momentos decisivos: «jMe escarbo los dientes con el Palo
de la Santa Cruz!». Un dia, un guardia de trafico le pidié que se identificase, después
de adelantar a més de cien por hora en una curva con raya continua, y él profirié toda
una filosofia: «jMe llamo André Dosil y me cago en Copito de Nieve y en la Raiz
Cuadrada de Tres!».

Pero lo que a mi me llamaba la atencidon era la vehemencia con que se oponia al
parecer de los demads, fuera quien fuera y fuese sobre lo que fuese. Dosil luchaba
contra el mundo. Tenia un anzuelo clavado en las entrafias. Yo comprendi muy bien,
mejor que en la clase de Lengua en el instituto, lo que eran las oclusivas, esa
implosién que contenia por ejemplo la «p», cuando Dosil se revolviéo con vehemencia
contra un viajante algo chinchéon que habia invocado como argumento decisivo en su
favor la opinion de la mayoria. Se escucharon dos auténticos petardos fonéticos en
aquel templo del saber que era el bar de mis padres: «jMe cago en la opinion
publica!».

La propia manera que tenia de afincarse en una esquina de la barra del Universal
recordaba a esos boxeadores que se clavan en un angulo del ring, resistiendo la
andanada inicial mientras planean el fatal contragolpe. Era soltero. No tenia amores
conocidos. Y trataba a las mujeres como seres invisibles. Sélo lo vi dos veces vencido.

Una fue cuando muri6 su madre: «Ponme una copa, chaval. {Me cago en la pena!».

Con la television luchaba cuerpo a cuerpo. Sin tregua. Nada mds escuchar la sintonia
del noticiario, se ponia en guardia, ojo avizor, acodado en la barra, y con las
mandibulas apretadas. Defendia a Milosevich, al presidente de Corea del Norte, a
Sadam Hussein, a Fujimori, e incluso, en alguna ocasién, a Fraga Iribarne. ;Gaddafi?

iGaddafi es una bellisima persona! Y como ya nadie le llevaba la contraria, se
enfrentaba en voz alta a la pantalla: «jHijos de la Coca-Cola! iMe cago en Todo!».

Una noche, entré6 Charo en el Universal. Trabajaba en el horno de una panaderia
cercana. Traia en la cara el dorado de la hogaza, y una melena ondulante, del color del



pan de maiz. A mi me ponia nervioso la holgura libre de su mandilén blanco. Dosil,
solo atento a la tele, la habia tomado con unos manifestantes. «jHabia que caparlos a
todos! {Me cago en la inocencia!» Y Charo le espetd: «jNo digas barbaridades, André!

iEres un animal de bellota!». Esperamos la réplica con pavor. Pero Dosil, ruborizado,
bajo la cerviz: «jNo te enfades, Charito! Calla el cerdo cuando canta el ruisenior».



