KORIMBA.COM

STORY IN SPANISH
MANUEL RIVAS

EL PUENTE DE MARLEY

Tenia en la pared de la habitacion un poster de Bob Marley y la abuela, que sélo veia
lo que queria, y asi estaba como una rosa, le dijo: «Muy bien, nena, jun Sagrado
Corazon!». Y era verdad que se parecian. Marley, Jesucristo y el muchacho del puente.

Lo veia pasar desde la playa fluvial, con su pelo de rasta y el andar desgarbado, pero
ritmico, como si caminara sobre una cuerda floja o la linea del horizonte. Un dia se
cruzaron y €l le sonrié. Ella amplié la sonrisa hasta que ocupdé su mente. Se enamoré
de aquella sonrisa. Pero nunca mas vio al muchacho del puente. En aquel pueblo, la
gente humilde nacia con una maleta debajo del brazo.

Cuando de verdad se caso, ya no tenia el péster de Marley ni de ningun otro. Sélo una
pequeiia reproduccion de Pajaros de la noche, de Edward Hopper. La abuela, si.

Conservaba su Sagrado Corazén de Jesus, cada vez mas desvaido. Era un cuadro éste
que la deprimia. La exposicién de la viscera rosacea, con sus llagas y la corona de
espinas, le parecia un icono de crueldad en la habitacién de una enferma. La pintura
de una cultura canibal, que idolatraba a su victima. Cristo, el ultimo cristiano. La
abuela mentia. Decia que sdélo veia un resplandor.

Ella se casaba con una sonrisa que pertenecia a la vida. La vispera de la boda habia
llevado a su novio al puente y consiguieron balancearlo con el embate de sus cuerpos
entrelazados. El otro enlace, el oficial, fue una ceremonia a lo grande, a la que se
dejaron llevar sin resistencia, conscientes de que se unian dos apellidos, dos
herencias, dos dinastias. Era dia de Corpus y, al salir de la iglesia, caminaron como
reyes sobre una alfombra de flores. Al principio, entre flashes y saludos, no se fijo en
las estampas vegetales que pisaba despreocupada, y que docenas de manos habian
compuesto en la noche.

Hasta que empezo6 a ver la alfombra como un cuadro que la incluia. El Espiritu Santo,
una paloma de pétalos de dalia blanca. La Biblia con los lomos de cascas de pinos y el
perfil de las hojas de fideos. Un Dios Padre con el cabello plateado de serrin de
aluminio y el manto azul de hortensia. En la mano, un rayo negro, de granos de café,
con resplandor de mimosas. Y, cuidando de no pisar el Sagrado Corazén, pétalos de
rosa con corona de zarzas, al final de la alfombra, alzé la vista, buscando con angustia
su propia sonrisa. Hacia afios que el puente no existia.



