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LA MEDIDA DEL AGRIMENSOR

iLe va a devorar el frutal!

El tallo de la hiedra abrazaba el tronco del manzano como una boa. Tenia el color de la
piedra lavada y una pelambre crespa, de estera, que se alisaba como un musculo tenso
a medida que ascendia. Alli donde habia una rama, brotaba de la hiedra una lengua
bifida, codiciosa, que al besar hincaba con raices y se ceflia con ventosas en un
posesivo beso. Entre los trinos de los pajaros, se oia crecer y reptar como el sonido de
un contrabajo cuando el musico deja de tocar las cuerdas.

Las hojas del manzano eran de un verde manso, que dependia del humor de la luz.

Un verde que tenia edad, como las piezas de un tendal humano. En la infancia, al
germinar, un verde lavanda, tierno, casi transparente. Y después estaba aquel verde
alegre de la juventud, de guirnalda en domingo festivo, de pafio de chaleco de gaitero
en alborada. Un verde de traje de faena, un verde mandil, en dias laborables, mientras
se lograba el fruto. Tembloroso mas tarde como el dnima de un verderdn en el cielo
oxidado. En el otofio, hay un dia en que las nubes adquieren sonido, como el dia aquel
en que por vez primera Pedro Madruga incorporé la polvora a los campos de batalla
de Galicia. El verde viejo del manzano se tine entonces de pigmentos. Esos colores
interesantes no son senales de muerte, como acostumbramos a pensar, sino
estrategias para ahorrar luz y prolongar la vida.

Pero, como es sabido, las hojas caen.

En esa época, las ramas desnudas del manzano quedaban sin el porqué, en un coma
profundo, mientras se sentia respirar guerrera a la siempreverde, el jadeo de su
taimado avance por aquellos senderos suspendidos en el suefo.

iLe va a devorar el frutal! Al principio, la amistosa advertencia de los vecinos tenia un
deje de ironia. Quizds ese hombre no se daba cuenta de lo que estaba sucediendo en
su huerta. Quizas no sabia distinguir entre el verdugo y la victima. El arbol descansa,
pero esa hiedra no. El arbol duerme, pero la hiedra es insomne. Lo va a consumir. Lo
va a ahogar. Tiene estudios, pero él no debe de saber. Dicen que es un perito con
carrera, pero una cosa es medir la tierra y otra conocerla. Lo que pasa dentro de la
tierra no es broma. Se muere y se mata. ;Por qué mira los avances de la siempreverde
con esa indiferencia?



A mi me gustan asi, confesd él ante la insistencia, sabiendo que esa respuesta seria
comentada como una rareza. Pero ésa era la verdad. Lo hechizaba la hiedra, aquella
lujuria oscura, incansable en el robo de la luz, sorbiendo todo para su disfrute.

Me gusta por la sombra. Es por la sombra, ailadié para no parecer inconsciente.
Aqui la sombra nos la da Dios de balde, le respondieron.

Y era cierto que el pais era sombrio la mayor parte del afno. Vicioso de toda la gama de
nieblas y la escala de lluvias. Hasta la luz de las ldmparas eléctricas parecia sentir
escalofrios, intimidada por unas tinieblas corpéreas que tenia que doblegar en cada
anochecida. Y fuera, también en la noche, alli estaba la hiedra, cenida al ser lisiado.

Exuberante. Loba.

Quien mas se preocupaba por la suerte del manzano era una mujer, Dora. Un dia, en el
verano siguiente, se detuvo al lado de la cerca, poso el gran cesto que llevaba en la
cabeza, almohadillada con un pano, y le hizo un elogio tan sentido de aquellas

manzanas que sorprendid al hombre: Si todavia fuese joven, seria capaz de robarlas.
Asi mismo se lo decia. Dar, ya daba muy pocas. El habia probado una y le parecia
amarga y dura de mas. {No estaria madura, hombre, que son muy sabrosas! Dora, en
el encomio, con la corona del pafno en la cabeza, imité la degustacién con la
naturalidad de una gran actriz. Cerro los ojos, suspiré de gozo, como si saboreara un
mosto, y sonrio al final, de una forma que ruborizé al hombre. En todas las hectareas
del mundo habitado, ¢cuantas escenas se seguirian dando en las que aparece una
mujer, un hombre y una manzana?

Ella misma se ofrecia para podar la hiedra si él quisiera. El hombre dijo: Lo haré yo, no
Se preocupe.

Ella lo miré con desconfianza y su despedida fue como un juramento: No lo deje morir.
iQuedamos en eso!

Fueron las manzanas podridas, caidas al suelo, las que hicieron que el hombre
recordase su promesa. Cerrd los ojos y vio a Dora. El pafio del mullido era un aro de
luz fluorescente. Después de comer la manzana y sonreir, le decia con sorna: jValiente
hombre eres ti! De acuerdo, se rindié él, jacabemos de una vez! Y entonces se
enfrentd a la siempreverde. Ese invierno, si la dejaba, devoraria definitivamente al
frutal. No es que solo fuese umbria. Se estremecié: Era la sombra. Sus hojas estaban
hechas de cartilago de sombra.

Al terminar la poda, sacudid el polvo de la sombra con las manos y en direccion al



poniente. Los tentaculos de la hiedra formaban un montén informe esparcido por el
suelo de la huerta. Nunca antes se le habia ocurrido pensar, a él, al agrimensor, que la
extension de la tristeza de un hombre pudiese abarcar tantos metros cuadrados.



