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NELLA STEPPA DI KOTOVSKIJ

Su  quota  228,  intanto,  due  battaglioni  del  6°  alpini,  il  Vestone  ed  il  Val  Chiese,
attendevano l’ordine di attacco.

Ecco come il «comando tattico», da cui dipendeva il 6° alpini, mandò al macello questi
reparti.

Alle 4 niente preparazione dell’artiglieria, niente intervento dell’aviazione italiana.

Alle 5 l’aviazione non era ancora comparsa. Anche le due colonne corazzate tedesche
erano mancate allappuntamento.

Arrivarono, sferragliando, una ventina di carri armati italiani, leggeri come scatolette
di latta: tre tonnellate pesavano, meno di un camion.

La  piana,  l’immensa  piana  di  nessuno  che  gli  alpini  avevano  di  fronte,  aveva  preso
forma, appariva immensa. Un piccolo campo di girasoli, lontano, fra le linee russe; tre
alberi nudi come scheletri, ed il resto steppa.

Su quel terreno piatto, in leggera pendenza, gli alpini cominciarono a scendere curvi
sotto  gli  zaini  affardellati.  Erano  lenti,  massicci.  Con  il  sole  che  stava  nascendo,  si
contavano anche i fili d’erba, si vedeva tutto.

I mortai russi aprirono all’improvviso un fuoco infernale. Caddero centinaia di alpini.

Correndo alla garibaldina, i battaglioni scesero contro le mitragliatrici. Si dispersero.

I nostri carri armati andavano di qua e di là. Avevano le torrette aperte. I carristi, con
fucilate  e  colpi  di  bombe  a  mano,  tentavano  di  neutralizzare  i  fuciloni  calibro  20,
affondati  nelle  sterpaglie.  Bastava  un  colpo  di  fucile  per  immobilizzare  i  nostri  carri
armati.

A sera, sulla base di partenza, tornarono pochi alpini. Tornarono quattro carri armati. I
quattro carri ne trainavano altrettanti fuori uso, carichi di feriti.

Molti morti,  nessun risultato. Molte medaglie. Forse, per il  «comando tattico», anche
le sacrosante promozioni per merito di guerra.



Dopo due notti, su quota 228 rientravano ancora gli ultimi sbandati del Vestone e del
Val  Chiese.  Un  gruppo  si  era  spinto  fino  alle  cucine  di  un  comando  di  battaglione
russo.

NUTO REVELLI, La guerra dei poveri

Distese  di  frumento  e  di  girasoli  che  aspettavano  di  essere  raccolti,  papaveri  rossi
nell’oro  del  frumento,  improvvisi  villaggi  dentro  un  avvallamento  con  le  isbe
abbandonate  strette  attorno  al  pozzo,  oche  negli  stagni  e  silenzio  nel  sole  estivo.  I
corvi volavano dove erano passati i combattimenti.

Si camminava per ore e sembrava d’aver fatto pochi chilometri, e sui dossi lunghissimi
e dolci  i  mulini  a vento restavano per giornate a vederci  passare vibrando appena le
lunghe  pale.  E  noi  si  andava  su  due  file  ai  lati  della  pista  polverosa  di  terra  giallo
bruna.  Lo  zaino  affardellato  era  pesante,  gli  scarponi  e  le  mollettiere  erano  gialli  di
polvere, ma la polvere ti saliva pure alla bocca e s’impastava nei polmoni; lo sputo era
denso  e  l’acqua  della  borraccia  sapeva  di  creta  e  d’alluminio.  Lungo  la  pista  ci
sorpassavano le colonne dei camion tedeschi che portavano materiali e munizioni giú
in basso, verso il Volga e il Caucaso; allora alzavo la testa e guardavo verso sud-est per
vedere se apparivano le montagne immaginate.

Qualche  volta,  improvviso,  arrivava  il  temporale:  una  piccola  nube  nera  e  lontana
cresceva e cresceva fino a occupare tutto il cielo che poco prima era immenso e libero.
S’udiva  il  tuono  brontolare  e  il  vento  scuoteva  le  erbe  alte  e  secche;  le  prime gocce
cadevano  grosse  e  rade  e  nella  polvere  calda  si  frantumavano  in  piccoli  grumi  che
correvano  come  fa  il  mercurio  sul  palmo  della  mano.  Infine  la  nube  s’apriva  con
scrosci e fulmini che ti assordavano. Ma era bello.

Dopo,  le  scarpe  diventavano  pesanti  per  il  fango,  e  anche  i  panni  e  lo  zaino,  per
l’acqua che li aveva inzuppati; cosí veniva da rimpiangere la polvere e il sole di prima.

Non avevo una idea precisa di quanti chilometri ci separassero dalle montagne poiché
non avevo una carta geografica ma, ripensando a una geografia immaginata, calcolavo
che camminando con quella andatura nel giro di venti o venticinque giorni si sarebbe
arrivati a vederle.

Laggiú  sarebbe  stato  molto  bello:  cime  alte  con  neve  e  ghiacciai,  valli  profonde  ma
calde, con viti e fichi; corsi d’acqua limpida, selvaggina da cacciare, uomini come lo zio
Jeroska e Lukaska e ragazze come Marjana.

Dopo qualche giorno le marce divennero notturne;  dicevano che era perché gli  aerei
russi  avrebbero  potuto  osservarci.  E  nelle  notti  d’agosto  si  andava  in  silenzio  e  non
capivi se eri sul cielo o sulla terra perché era come camminare tra le stelle. Qualche



volta mi sorprendevo ad ascoltare il canto delle quaglie.

Un mattino arrivammo a Vorošilovgrad. Al centro della piazza c’era un gigantesco tank
che  probabilmente  aveva  fatto  la  Rivoluzione  d’Ottobre:  era  alto  come  un’isba  e
tutt’intorno  la  corazza  aveva  le  feritoie  vuote  ormai  inefficienti,  come  un  fortino
portato lí e immobilizzato a difendere i crocevia.

E  ai  crocevia,  che  l’ormai  inutile  tank  guardava,  c’erano  i  cartelli  indicatori;  tanti,
inchiodati  sui  pali  uno  sotto  l’altro.  Verso  il  nord  indicavano:  Millerovo,  Rossoš,
Voronež, Tula, Mosca e persino Leningrado; verso l’est: Čir, Don, Serafimovič, Kalač,
Stalingrado; e verso il sud: Rostov, Krasnodar, Maikop, Groznij, Terek.

Ecco,  laggiú  a  sud  dovevamo  andare.  Laggiú  c’erano  montagne  piú  alte  del  Monte
Bianco  e  del  Cervino,  e  forse  piú  belle  del  Pelmo  e  della  Marmolada.  Come  ci
sarebbero apparse? E c’era anche un fiume, il Terek, che scendeva dalle montagne in
mezzo a gole profonde e poi andava per la pianura deserta fino al mare Caspio. Era già
forse Asia?

Ricordavo,  e  ripassavo  nella  memoria,  vedendo  quei  nomi  sui  cartelli  indicatori,  i
racconti  di  Tolstoj  e  di  Gor’kij  che  avevo  letto  nelle  edizioni  economiche quando ero
nel prato a pascolare le vacche del nonno. Ma quanto c’era ancora da camminare per
arrivare fin là?

Quel  giorno,  a  Vorošilovgrad,  piantammo  le  tende  su  una  collina  che  guardava  la
periferia della città. Le isbe si spingevano fino al fondo di una balka ed erano povere e
tristi come tutte le case di periferia. Queste isbe, poi, invece che di terra, paglia, legno
e calce erano costruite con materiali di scarto dei cantieri.

Nella balka scorreva un rivo d’acqua e scendemmo giú seminudi a lavarci la polvere e
la  stanchezza;  ci  sarebbero state quarantotto ore di  riposo e ci  sentivamo allegri.  Le
donne e i ragazzi guardavano in silenzio la nostra incosciente serenità.

Il  mattino  successivo  il  cappellano  celebrò  la  messa  nel  centro  dell’accampamento  e
all’omelia raccomandò agli alpini di non bestemmiare. Ma io, in quell’ora che stemmo
lí  inquadrati  e  in  silenzio,  ripensavo  ai  fuochi  che  di  notte  si  accendevano  lungo  le
piste.

Quando  potevo  mi  avvicinavo  per  sostare  con  i  profughi  vagabondi,  e  ascoltavo  in
silenzio  il  loro  sommesso  discorrere.  I  ragazzi,  in  braccio  alle  donne,  fissavano
imbambolati il fuoco ed ero contento quando riuscivo a non farmi rifiutare da loro un
pezzo di galletta o la razione di marmellata. Venivano da lontano, specialmente quelli
che  scendevano  dall’estremo  nord,  e  camminavano  per  centinaia  di  chilometri
tirandosi  dietro  poche  cose  sui  carrettini,  evitando  le  città  occupate  e  i  tedeschi.
Quaggiú, mi ero fatto spiegare, era piú facile trovare frumento o altro cibo, e i soldati



italiani non erano come i tedeschi o gli ungheresi.

Al pomeriggio arrivò la posta, era tanta e ce n’era per tutti; e ognuno s’appartò felice
con le lettere o le cartoline per leggerle in pace.

Quando  arrivava  la  posta  pregavo  il  furiere  che  lasciasse  a  me  la  distribuzione;  non
erano  passati  tanti  giorni  da  quando  ero  stato  assegnato  a  questa  compagnia  e
leggendo a  voce alta  gli  indirizzi  mi  sembrava di  venir  a  conoscere i  soldati.  Ma era
anche vero che leggendo i nomi e i timbri sulle buste e vedendomi davanti i visi in quel
momento, meglio che in qualsiasi altra maniera li capivo.

Ma quel giorno, appena distribuita la posta, venne un ufficiale che ordinò di spiantare
subito  le  tende  e  affardellare  gli  zaini  perché  dei  camion  sarebbero  venuti
immediatamente a caricarci.

Da  questo  pomeriggio  incominciarono  le  giornate  di  naia  dura  e  finirono  i  sogni  del
Caucaso.

Viaggiammo  tutto  il  pomeriggio,  e  la  notte,  e  il  giorno  dopo.  Durante  il  viaggio  ci
fermammo brevemente  un  paio  di  volte  per  muovere  le  gambe indolenzite  e  cercare
acqua per la  bocca arsa e polverosa.  In un villaggio abbandonato c’erano migliaia di
oche  che  sguazzavano  negli  stagni  e  scendemmo  velocemente  a  far  bottino  poiché
eravamo anche senza viveri.

Mentre  i  camion  correvano  nella  steppa,  noi,  dentro  i  cassoni  e  tra  i  sobbalzi  che  ci
facevano  sbattere  uno  contro  l’altro,  spennammo  le  oche.  E  lungo  la  pista,  come
leggeri fiocchi, restavano nell’aria le piume bianche.

Prima di sera arrivammo in prossimità della linea; davanti a noi, dicevano, avrebbero
dovuto esserci dei reparti di fanteria, ma il cielo e la terra erano cosí vasti e vuoti che
avevo la sensazione di essere dentro una voragine infinita.

Venni  assegnato  di  ricognizione  con  la  mia  squadra,  ma  non  c’era  proprio  niente  da
riconoscere  poiché  ogni  luogo  era  uguale,  e,  tranne  le  starne  che  si  alzavano
rumorosamente in volo al nostro camminare guardingo, non vedemmo essere vivente.

Il battaglione si schierò a difesa sparpagliandosi tra le alte erbe e la nostra compagnia
venne assegnata di rincalzo. Ma era rincalzo oppure avanguardia? e dov’era il nemico?
Attorno a noi non c’era assolutamente nessuno.

Il  vento  della  notte  agostana  dondolava  l’erba  e  ci  portava  il  canto  delle  quaglie.
All’alba,  spingendoci  lontano,  scoprimmo  una  decina  di  isbe  dentro  un  avvallamento
dove  affiorava  l’acqua;  ma  anche  lí  non  era  rimasto  nessuno  e  scavammo  negli  orti
abbandonati  per  tirar  fuori  le  patate,  che  mettemmo  a  cucinare  nelle  gavette  con  i



pezzi  d’oca.  Si  parlava  sottovoce  perché  ci  sembrava  di  disturbare  quella  profonda
quiete.

Non piantammo le tende e giacevamo nascosti tra le erbe. A sera rimettemmo in spalla
gli zaini. Ancora con fretta; e camminammo e camminammo senza sostare, fino a notte
fonda, e ancora.

Per  dove?  E  chi  lo  sapeva  dove  andavamo.  Ora,  guardando  una  carta  geografica,
ricostruendo  quei  giorni  e  leggendo  le  storie  ufficiali,  so  che  eravamo  nella  grande
ansa del Don, dove il fiume sembra voler congiungersi con il Volga e scendere giú nel
Caspio,  e  invece,  dopo,  gira  improvvisamente  verso  sud‑ovest  per  sfociare  nel  Mar
d’Azov.

Si  camminava  in  silenzio,  quella  notte,  stanchi,  assonnati.  Radio  Scarpa  diceva  che
dovevamo entrare in combattimento assieme a un reggimento di tedeschi, per cercar
di prendere alle spalle un reparto russo che premeva contro un caposaldo circondato.
Diceva anche, Radio Scarpa, che una divisione di fanteria era stata sopraffatta e messa
in fuga, e che noi dovevamo riprendere le posizioni.

Quando  improvvisa  scoppiò  la  battaglia  noi  stavamo  risalendo  un  profondo  calanco.
Era caldo là dentro, e buio. Sopra di noi passarono sibilando i primi colpi d’artiglieria
che  andavano  ad  esplodere  fuori  nella  steppa.  Poi  pallottole  traccianti,  raffiche  di
mitragliatrici  e  di  parabellum,  granate.  Udimmo anche  sferragliare  di  carri  armati  e
gridare.

Ci  stendemmo  giú  in  silenzio  con  il  cuore  che  batteva  forte.  Ma  non  si  capiva  dove
potevano essere amici o nemici; o cosa dovevamo fare noi. C’erano caldo, afa, scoppi,
strisce luminose nel cielo sopra le nostre teste, che cercavamo di tenere rannicchiate
tra spalle ed elmetto.

Camminammo  ancora  avanti  dentro  il  calanco,  seguendo  il  combattimento  che  si
spostava. Ma verso dove? Fuori.  In su,  forse,  o in giú.  Noi eravamo sempre dentro il
profondo  calanco.  Passarono  parola  di  mettere  la  baionetta  in  canna  e  di  posare  gli
zaini. Venne impressionante il silenzio che faceva sentire il vento leggero che scuoteva
le erbe della steppa.

Ritornammo  indietro  camminando  il  resto  della  notte  e  parte  del  mattino,  finché
giungemmo dove eravamo la sera prima. Tutto sembrava un sogno; solo che un sogno
non poteva lasciarti questa mortale stanchezza.

Alle  quattro  del  pomeriggio  vennero  ancora  dei  camion  a  caricarci;  gli  autisti  erano
preoccupati  e  ci  facevano  fretta.  Dissero  che  ci  riportavano  dove  era  il  nostro
reggimento,  piú  a  nord;  avremmo  trovato  anche  i  battaglioni  Cervino  e  Tirano,  e  la
cavalleria.



Era  il  pomeriggio  di  una  domenica  estiva;  immaginavo  la  gente  che  sulle  spiagge
dell’Adriatico  faceva  i  bagni,  gli  escursionisti  che  in  Val  d’Aosta  e  nelle  Dolomiti
ritornavano  dalle  ascensioni  e  al  mio  paese  gli  amici  che  andavano al  cinema con  le
ragazze.  Noi,  dentro  i  camion,  sballottati  e  pieni  di  sonno  e  di  fame  andavamo  in
nessun luogo, dentro l’abisso della steppa.

Doveva andare il  Tirano al  nostro posto,  invece toccò al  Vestone per qualche fatalità
della naia e della guerra. Nel mio notes di allora trovo scritto: «Sistemati in posizione
di  appoggio –  ci  muoveremo in avanti  presto»,  e  dopo,  scritto  in  matita  perché forse
avevo perduto la penna stilografica: «Domattina andremo all’assalto».

Spunta l’alba del 1° settembre e ne sta uscendo una giornata limpida e chiara. Siamo
raccolti dentro un avvallamento sul fianco di una mugila; poco avanti, nell’erba come
noi, sono i tre plotoni fucilieri, e un poco dietro il capitano con il plotone Comando. Ma
sono arrivati anche i bersaglieri con i carri Elle, le scatole di sardine, e la chimica con i
lanciafiamme.  Intanto,  per  mimetizzarci,  sporchiamo  l’elmetto  con  la  terra  bagnata
d’orina.

Controllo i quattro mortai da 45 della mia squadra, e le munizioni, le bombe a mano, le
cartucce. Moreschi è piuttosto tetro e nel distribuire i due cucchiai di cognac a testa,
come una comunione, non ha voglia di scherzare. Tourn mi ammicca, ma senza brio; in
testa  gli  balla  l’elmetto  e  raccomando  di  legarselo  ben  stretto.  Zugni  si  prova  il
mortaio  sulle  spalle  aggiustandosi  bene  gli  spallacci:  su  quella  schiena  cosí  larga  il
mortaio sembra un giocattolo per bambini. Le reclute come Dotti, Monchieri e Cappa
cercano di darsi un contegno: per loro sarà la prima volta.

Anche  il  sergente  maggiore  Cavalleri,  vicecomandante  del  nostro  plotone  e  vecchio
dell’Albania, controlla le tre pesanti.

Il tenente, che è appena tornato dal rapporto ufficiali,  ci raccomanda di tatticare per
gruppo  di  tiro  e  di  non  fermarci  a  raccogliere  i  feriti.  A  questi,  dice,  ci  penserà  il
plotone Comando, dietro. Si parla anche che alla nostra destra manovrerà il Valchiese
e  persino  un  reggimento  di  carri  armati  tedeschi,  e  gli  aeroplani  Stuka,  e  tanta
artiglieria. Insomma non dovrebbe essere dura, anche se il terreno è tutto nudo.

Quando i plotoni fucilieri escono dall’erba a squadre sparse, pure il sole è tutto fuori.
Un sole caldo e gioioso, e mi godo la sua luce.

Hanno  già  superato  il  dosso  e  vedo  gli  elmetti  con  la  penna  di  legno  tinto  sparire
dall’altro versante; ci passano accanto i carri Elle e il plotone della chimica. Il tenente
grida: – In piedi! Plotone pesante, avanti! Avanti, tocca a noi!

Si  sente  qualche  scoppio  di  mortaio.  Forse  sono  i  nostri  che  fanno  il  tiro



d’accompagnamento.  Cavalleri  esce  dall’erba  con  la  prima  squadra  mitraglieri,  poi
Storti con la sua, noi. – Andiamo, – dico, – in piedi.

Camminiamo svelti e curvi e siamo subito sul dosso, allo scoperto, nel mattino di sole.
Sento  distinti  dei  colpi  in  partenza,  leggeri  come  fucilate  di  cacciatori  lontani:  –
Corriamo svelti,  –  dico.  Ma i  colpi  ci  sono sopra,  ci  vengono incontro  come un treno
che  corre  nel  cielo,  e  cosí,  ancora  su  quattro  file  distanziate,  ci  buttiamo  per  terra,
teste contro piedi.

Scoppiano tra squadra e squadra, con bagliore piú forte del sole, e mi riparo la testa
con  le  braccia  facendomi  piccolo.  Dopo  il  bagliore  le  schegge  sibilanti  che  tagliano
l’erba e grumi di terra che mi cadono sulla testa e sulla schiena. Odore acre e fumo. –
Avanti! Avanti, via! – urla il tenente.

Mi alzo sulle braccia; vedo laggiú davanti i fucilieri che avanzano, i carri Elle, l’erba e
il  sole  sull’erba.  Attorno  sento  lamenti,  ancora  scoppi,  urla.  –  Andiamo,  –  dico,  –
andiamo avanti, muoviti».

Ma l’alpino che scuotevo per il braccio aveva un piccolo foro sotto l’orlo dell’elmetto e
non respirava piú. Gridando – Portaferiti! – piú volte, sento che la voce mi si strozza in
gola per quel fumo acre e denso. Mi agito gridando – Portaferiti! Portaferiti!, – e sento
il tenente gridare anche lui – Avanti, via! I portaferiti vengono.

Storti si sorregge sulla terra puntando i pugni: tutt’intorno è rosso di sangue e di sole
e Storti mi dice: – Te’, Rigoni, accendimi una sigaretta –. Gliela accendo e gliela metto
tra le labbra: – Coraggio, – gli dico, – verranno a prenderti subito e andrai in Italia –. –
Ciao, – mi risponde, – ti saluto –. E lo lascio morire cosí.

Restammo  in  pochi  del  plotone  pesante  a  riprendere  la  corsa.  Anche  Cavalleri  era
sanguinante.

Davanti c’era l’erba e il mattino. Vedevo i fucilieri camminare curvi e distanziati per la
lunga discesa e i colpi di mortaio e di artiglieria che cadevano negli spazi a cercare gli
uomini. I carretti dei bersaglieri venivano avanti anche loro e ogni tanto si fermavano
a  sparare  con  la  mitragliera  di  bordo  come  per  farci  coraggio.  Giú,  dove  finiva  la
discesa, c’era un profondo calanco dove, da sopra, non ci potevano vedere: «Arrivare
fin là, – pensavo, – bisogna arrivare fin là».

Un  colpo  di  mortaio  che  non  feci  in  tempo  a  notare  tra  gli  altri  venne  a  scoppiare
senza che facessi  in  tempo a buttarmi  per  terra.  Ci  pensò lui,  sollevandomi prima in
aria; e fu forse perché in quel posto la terra era soffice e profonda che le schegge si
spensero  dentro.  I  grumi  di  terra  erano  come  pugni  sulla  testa  e  sulla  schiena.  Il
capitano in quel momento mi stava sorpassando; teneva in mano la pistola e gridava: –
Avanti, cinquantacinque!



Tra  le  erbe  incominciarono  a  schioccare  le  pallottole  delle  mitragliatrici  e  dei  fucili
anticarro,  e  mentre  correva  verso  la  balka  un  geniere  della  chimica  svaní  in  una
vampata  altissima  e  bianca.  Forse  aveva  preso  una  pallottola  nel  serbatoio  del
lanciafiamme. Anche un paio di carri armati erano immobili e abbandonati.

Fu lunga la steppa per arrivare fin là; lunga o anche breve perché il tempo non si può
misurare in certi  momenti.  Sentivo tanta sete e nella bocca come sabbia.  Quando mi
sdraiai con la schiena contro la terra della ripida scarpata trassi un profondo respiro.
Con  il  fazzoletto  mi  pulii  il  viso  e  gli  occhi  che  bruciavano  e,  finalmente,  bevvi  tre
sorsate dalla borraccia.

Accanto a me avevo posato l’arma della pesante e non riuscivo a capire come l’avessi
portata fin là e a chi l’avevo presa. Di fronte a noi, che stavamo raccogliendoci dentro
la  balka,  scendevano gli  ultimi  superstiti  della  compagnia,  o  quelli  che erano rimasti
indietro  a  soccorrere  i  feriti,  o  i  feriti  che  volevano  raggiungerci  perché  su  quella
lunga  discesa  continuavano  a  cadere  le  bombe,  e  l’erba  a  essere  falciata  dalle
mitragliatrici.

Cavalleri non era arrivato fin giú, e lo rivedrò in Italia tanti anni dopo. Parlammo poco
di quel giorno. Fare il muratore è meglio che essere sergente degli alpini; solo, ecco,
che  i  tanti  figli  gli  danno  da  pensare,  e  fastidio  le  vecchie  ferite  quando  il  tempo
cambia.

Gli ufficiali, dentro la balka defilata, stavano radunando i plotoni; il capitano guardava
desolato quanti  pochi alpini  gli  erano rimasti  per proseguire l’azione e gridava verso
quelli che ancora si muovevano allo scoperto: – Venite qui, imbecilli! – Poi brontolava
tra  sé,  forse  ricordando  una  promessa:  –  Dovrebbero  venire  gli  aeroplani,  ora,  per
bombardare la Quota. Ma dove sono andati a finire ’sti tedeschi?

Una  recluta  della  squadra  esploratori  era  stato  ferito  a  una  mano,  teneva  il  braccio
alzato,  e  agitandolo  in  aria  il  sangue  della  ferita  gli  spruzzava  il  viso  e  il  petto.  Era
euforico e gridava: – Mé son ferit! Mé vado en Etalia… a ca’, ve saludi! Vado a ca’. Qua
l’è na féra! L’è na féra!

Qui è una fiera, ripeteva con tono allegro. E si mise deciso a camminare verso ovest,
risalendo  la  lunga  china  per  dove  eravamo  scesi  e  dove  continuavano  a  cadere  le
bombe.

Sostammo ancora un poco per riprendere fiato. Della mia squadra chi aveva ancora il
mortaio  era  Zugni;  Monchieri  aveva  la  cassetta  delle  bombe.  Ma  di  tredici  eravamo
rimasti  forse  in  cinque;  anche  i  mitraglieri  erano  in  pochi:  per  quelle  scariche  di
mortaio  che  ci  avevano  sorpresi  appena  usciti  allo  scoperto  il  nostro  plotone  aveva
subito le perdite maggiori.



Ora  bisognava  risalire  tutto  il  dosso  che  ci  vedevamo  davanti:  una  lunga  collina
coperta  da  erbe  alte  ma  senza  un  albero  o  un  sasso  dove  ficcar  dietro  la  testa.  Una
salita lunga e dolce da farsi sotto il sole ormai alto.

I  soldati  russi  erano  lassú,  sul  culmine.  Tra  le  esplosioni  e  le  pallottole  ogni  tanto
avevo alzato lo sguardo verso quel terrapieno lontano: era da lassú che sparavano con
le mitragliatrici e, da dietro, con i mortai e i cannoni. Se riuscivamo ad arrivare fin là
forse non avrebbero piú sparato. Ma arrivarci.

Il tenente Moscioni si mise alla testa dei plotoni fucilieri; il sergente Della Torre prese
il posto del tenente Dell’Acqua che era stato ferito; il tenente Davoli seguiva subito con
l’altro  plotone.  Noi  dovevamo  intervenire  con  le  due  mitragliatrici  e  il  mortaio
rimastici per appoggiare l’attacco dei fucilieri.

Questi erano già fuori dalla balka e avevano preso a salire la collina a squadre molto
distanziate. Osservavo i fucilieri di Moscioni che non attaccavano di petto l’erta ma la
prendevano  alla  larga,  e  molto  guardinghi.  Riuscii  a  pensare:  «Quelli,  li  vogliono
aggirare».

Era silenzio, ora. O sembrava silenzio perché i colpi di mortaio continuavano a caderci
alle spalle, lontano. L’erba molto alta ci nascondeva bene e ogni tanto qualche raffica
di mitragliatrice ci passava sopra la testa.

Riapparvero  tre  carri  Elle  dei  bersaglieri  e  seguimmo  quasi  di  corsa  la  loro  scia
nell’erba. Ogni tanto si fermavano ad aspettarci ed allora sparavano con le mitragliere
e il cannoncino. Sembravano cavalli che s’impennavano e nitrivano.

Non spararono molto, i russi, dal loro caposaldo. Forse, da dietro, erano già arrivati i
fucilieri di Moscioni.

Uno si mise a camminare di fianco a un carro; andava lungo e diritto tenendo il fucile a
bilanciarm  e  ci  volle  parecchio  prima  che  ci  accorgessimo  che  non  era  dei  nostri.
Qualcuno di noi gli sparò, cosí, per farlo correre, ma lui continuava a camminare come
se  la  cosa  non  lo  riguardasse.  Uno  gridò:  –  Ma corri,  no,  imbecille,  corri!  Ma quello
perché non scappa? – Un altro si  inginocchiò come ci avevano insegnato al poligono,
poggiò il gomito sul ginocchio e sparò.

Ora c’era una pista sulla terra polverosa che percorreva la sommità lunga e piana, e
noi  si  andava  cautamente  per  quella  pista.  Un  carro  dei  bersaglieri  era  andato  in
avanscoperta  verso  il  caposaldo;  lo  osservammo  sparare,  correre  avanti  e  indietro
come caracollando tra la  polvere e  gli  spari;  poi  fermarsi  sul  punto piú alto  e  quindi
ritornare verso di noi.



Da breve distanza fummo investiti da una scarica di fucilate e ci buttammo tra le erbe.
I  russi  stavano nascosti  in profonde buche coperte con sterpaglie e non si  vedevano;
allora ci mettemmo ginocchioni a gettare le bombe a mano. Le mie non riuscivano ad
avere slancio e sentivo come una punta dura al gomito; mi accorsi che sul palmo della
mano si era raggrumato del sangue e che la camicia e la giubba erano appiccicate al
braccio.

Non erano tanti i soldati russi nascosti nelle buche; forse i piú erano già andati via e
qualcuno usciva con le mani alzate e senza armi.

Un alpino era lí fermo con il lungo fucile e la baionetta in canna e il soldato russo era
uscito  a  metà  dalla  buca  con  le  braccia  in  alto.  Sorrideva  e  pareva  un  gioco  come
quando si  è ragazzi,  perché anche l’alpino sorrideva pacioccone ed era felice di  aver
fatto un prigioniero: tel qua el sovietico! Il nostro tenente guidava l’azione: anche lui
aveva il moschetto e tirava bombe a mano. Vide il soldato russo con le braccia in alto e
l’alpino di fronte che, come imbambolati, si sorridevano: – Spara! Sparagli, cretino! –
gli gridò il tenente. – Sparagli!

Capirono  tutti  e  due,  il  russo  e  l’alpino,  e  si  guardarono  attorno  smarriti.  L’alpino
sparò. Vidi la smorfia dolorosa e il corpo afflosciarsi nella buca.

Anche Turrini ricordo. Turrini che dopo aver lanciato le bombe a mano vide frullare le
starne: per un attimo la sorpresa lo colse, ma subito si riprese e fece l’atto di portare il
fucile alla spalla come fa il cacciatore per una stoccata e quindi camminare guardingo
per dove erano andate a rimettersi.

Invece  il  sergente  della  squadra  esploratori,  che  teneva  legata  su  un  bastone  la
bandierina tricolore della compagnia con su scritto «55 LA REPUBBLICA», lo vidi  su
un  rialzo  di  terreno  con  il  fucile  a  tracolla,  la  pipa  in  bocca  e  le  mani  in  tasca,  che
guardava noi e i russi come fosse a teatro o a una partita di calcio.

Uscirono anche i russi che fino allora si erano tenuti nascosti nel caposaldo, ma invece
di  venire  verso  di  noi  incominciarono  a  ripiegare  verso  le  loro  retrovie.  C’erano,  sul
principio,  sempre  queste  colline  coperte  d’erba  che  declinavano  dolcemente;  ma
laggiú si vedevano anche degli alberi, dei campi di girasoli, villaggi, pagliai e, a tratti,
apparire  un  fiume  azzurro.  Ma  tutto  era  dentro  una  luce  gialla  e  verde  che  il  sole
estivo impastava insieme, sfumando. Era già forse il meriggio?

– Piazza la pesante, Rigoni! Piazza la pesante e spara a quelli laggiú che si ritirano! –
mi ordinò il capitano.

Mettemmo  l’arma  sopra  il  treppiede,  mi  sedetti  dietro  e  calcolai  l’alzo.  Uno  mise  la
piastra  del  caricatore,  tirai  il  carrello  e  premetti  la  leva  di  sparo  impugnando  forte
perché non traballasse. Partí un colpo solo. Tornai a manovrare il carrello e non partí



piú niente. Cercando cos’era che non funzionava vidi che una scheggia l’aveva messa
fuori uso colpendola nella valvola di recupero gas.

E i russi si allontanarono tranquilli senza dimostrare tanta fretta.

La  Quota  era  stata  conquistata  e  la  nostra  compagnia  aveva  eseguito  l’ordine  del
maggiore Bracchi. Per arrivare laggiú al fiume ora il terreno era libero. Ma dove erano
andati a finire i tedeschi? e gli aeroplani? e cosa dovevamo fare noi, ora?

Ci mettemmo a difesa in uno spiazzo tra l’erba, oltre le buche dei russi; ma, a contarci,
eravamo rimasti veramente in pochi. Sdraiato sull’erba, stanco e sudato, mi pareva di
veleggiare nell’aria.

Il  capitano  prese  collegamento  con  i  plotoni  fucilieri  che  erano  ai  fianchi  e  mandò
avanti  delle  vedette  a  nascondersi  tra  le  erbe piú alte.  Ora il  capitano parlava con il
tenente dei bersaglieri che era uscito dal suo carro per respirare un po’ d’aria e con il
nostro  comandante  di  plotone.  Capivo  che  non  sapevano  cosa  decidere;  forse
aspettavano il collegamento con il Comando di battaglione, o con i tedeschi che non si
decidevano di farsi vivi. Ma dove erano andati a finire?

Vicino a me – e li sorvegliavo con un altro alpino – c’erano un maggiore d’artiglieria e
un  politruk.  Erano  stati  feriti  alla  testa  da  schegge  di  bombe  a  mano  e  mi  misi  a
fasciarli con il mio pacchetto di medicazione. Al maggiore avevo preso un bel revolver
e  al  commissario  la  stella  rossa  che  aveva  sul  berretto.  Mi  guardavano in  silenzio,  e
con  gli  occhi  sereni  come  due  buoni  zii.  Mi  chiesero  dell’acqua  accennando  alla
borraccia, cosí svitai il tappo e li feci bere. Ma poco, perché anch’io avevo molta sete.

Sul terrapieno del caposaldo che avevamo lasciato alla nostra sinistra erano riapparsi
dei  soldati  russi;  camminarono ritti  in  piedi  e  poi  scomparvero come inghiottiti  dalla
terra. E tutto restava silenzio.

Da dove eravamo saliti vedemmo venire verso di noi una figura allampanata e strana.
Proseguiva in piedi, indifferente e senz’armi: pareva un ubriaco che rientra a casa al
mattino.  Uno  di  noi  gli  andò  incontro  e  quando  si  avvicinarono  vedemmo  che
quell’uomo era il caporalmaggiore Bertolazza dei fucilieri. Veniva avanti bianco come
carta, stringendo i denti sotto le labbra dischiuse, gli occhi sbarrati per lo sforzo. Era
senza  giubba  e  la  camicia  aperta  sul  petto  mostrava  una  grande  macchia  di  sangue
che gli colava giú per i pantaloni. In ogni mano teneva una bomba. – I russi vengono –
disse. Quasi crollò davanti a me e gli feci bere la rimanenza della borraccia.

Il sole era caldo e il frinire degli insetti riempiva l’aria. Le starne ripresero a cantare;
ma certamente era la vecchia che chiamava a raccolta i pulcini sbandati dalle bombe a
mano.



Venne  uno  che  era  di  vedetta;  correva  trafelato  tra  l’erba  e  si  guardava  attorno  a
cercare il capitano o il tenente: – Ci sono dei carri di fieno che vengono verso di noi, –
disse. – Ma senza che nessuno li tiri, – aggiunse.

– Rigoni vai a vedere, – mi ordinò il capitano. – E poi ritorna subito a riferire.

Corsi  curvo  con  l’alpino,  e  le  erbe  ci  coprivano.  Dove  erano  piú  basse  strisciavamo.
Dove il terreno incominciava a declinare verso il fiume lontano ci fermammo e un’altra
vedetta venne da noi: – Vedi? – disse. – Quei due carri si muovono da soli.

Non  c’era  nessuno  sparo,  nessun  altro  rumore  fatto  dagli  uomini:  solo  insetti  che
frinivano. Pensavo: – Ai nostri lati abbiamo i fucilieri; come mai non si sono accorti di
questi carri di fieno?

Poi si fermarono, e c’era un silenzio teso. Mi era ritornata viva una pagina di Tolstoj,
dove descrive i cosacchi che si avvicinano agli abrekti, circondati nella steppa ai piedi
delle  montagne,  spingendo  un  carro  di  fieno  per  ripararsi  dalle  pallottole.  Forse
stavamo anche noi per fare quella fine e ritornai dal capitano per dare l’allarme.

Quando vi giunsi non feci nemmeno in tempo a spiegare quello che stava succedendo
che una scarica di parabellum segò le erbe sopra le nostre teste. Immediatamente le
pallottole  incominciarono  a  venire  da  tutte  le  parti  come  vespe  arrabbiate,  e  chi  si
alzava in piedi restava colpito.

Cercammo di reagire e tutt’intorno erano sibili, scoppi, grida di feriti. Alcuni fucilieri
riuscirono  a  ricongiungersi  con  noi  ma  non  era  possibile  capire  chiaramente  cosa
stesse succedendo.  Chiaro era solamente che eravamo circondati;  ma non da quanti,
perché le erbe alte nascondevano chi ci attaccava.

Il capitano gridò l’ordine di far arretrare i plotoni fucilieri per ritirarci. Ma un ordine
cosí  chi  avrebbe  potuto  portarlo?  Il  carro  dei  bersaglieri  aveva  richiuso  in  fretta  la
torretta e sparava girando in tondo. Ma poi finí le munizioni.

I  russi  si  erano  avvicinati  e  ora  sentivo  i  rumori  degli  otturatori  e  le  loro  voci.  Il
capitano si alzò in piedi e gridò: – Si salvi chi può! – e subito cadde ferito. Il tenente mi
urlava:  –  Rigoni,  ammazza quei  due!  Sparagli!  Sparagli!  –  e  indicava il  maggiore e il
commissario  feriti.  –  Sparagli!  –  e  io,  tutto  curvo  perché  le  pallottole  come  vespe
arrabbiate  passavano  sopra  la  testa,  tenevo  la  carabina  spianata.  Non  sparavo  e  li
guardavo negli occhi. Ci intendemmo.

– Mettetemi sul carro armato! – diceva il capitano. – Sono ferito alle gambe. Venite a
prendermi! Rigoni, aiutami!

Con il  tenente e un altro alpino mettemmo sul carro armato il  capitano ferito; non si



lamentava ma era tutto rosso in viso. Anche il tenente ci salí sopra con un paio d’alpini
feriti. Il carro puntò deciso verso ponente schiacciando le erbe tra odore di polvere e
di nafta, e i russi gli sparavano contro con i parabellum: – Sparagli, sparagli, Rigoni! –
mi urlava il tenente, e mentre il carro si allontanava una pallottola lo colpí.

Il  carro  si  allontanava  e  sulla  sua  scia  cercavano  di  salvarsi  i  pochi  superstiti.  Nella
confusione  vidi  l’alpino  Rossi  cadere  colpito  e  quindi  rialzarsi  e  gridare:  –  Il
mitragliatore! Sergente, prendi il mio mitragliatore!

Buttai  via  la  carabina  e  mi  chinai  a  raccogliere  il  mitragliatore;  aveva  infilato  un
caricatore ancora intero e sparai tutt’intorno all’altezza dell’erba. Camminai via e vidi
Rossi che seguiva la scia del carro armato. Quando si accorsero di me, per i loro mitra
ero quasi fuori tiro; cosí mi spararono con i fucili.

Sentivo  i  colpi  isolati,  le  pallottole  zufolarmi  intorno  e  strapparmi  i  pantaloni  e  la
giacca.  Dovevo  solo  cercare  di  correre  in  fretta  e  a  zigzag,  perché  girando  la  testa
avevo  visto  due  o  tre  russi  che  mi  seguivano  in  piedi  puntando  i  fucili.  E  nel
mitragliatore non avevo piú nessun colpo.

Smisero di spararmi e capii piú tardi perché: stavo attraversando un campo minato e
aspettavano per vedermi saltare in aria.

Camminando cosí,  mi vidi affiancato al caporale Bertolazza, ma non ce la faceva piú.
Anche se teneva una bomba in mano era bianco come la morte e gli passai un braccio
attorno alla vita per sorreggerlo: con una mano tenevo in spalla il mitragliatore e con
l’altra sostenevo Bertolazza.

Raggiunsi, o ci raggiunse, Dotti che mi aiutò a tirare avanti Bertolazza che ora aveva
le  gambe  rigide  e  non  pronunciava  piú  una  parola.  Sembrava  che  solo  noi  tre  ci
fossimo  in  quella  immensità  tutta  d’erba,  e  attorno  ci  ronzavano  le  mosche  che  si
appiccicavano  al  nostro  sudore.  Non si  sentiva  niente,  e  pareva  impossibile.  E  a  che
momento eravamo della giornata? Avevo tanto desiderio di bere.

Giungemmo alla balka dove si era sostati prima di iniziare la salita; qui c’erano adesso
un  posto  di  medicazione  e  la  compagnia  Comando.  I  nostri  compagni,  quelli  che
avevano  potuto  essere  raccolti,  giacevano  stesi  sull’erba  e  in  silenzio  guardavano  il
cielo  profondo.  Il  tenente  medico,  sporco  di  sangue  e  sudato,  medicava  e  faceva
iniezioni. Stendemmo Bertolazza e chiamai il tenente perché lo vedesse.

Era svenuto nell’erba: il suo viso era color cenere, e il petto e il ventre rossi di sangue.
Il  tenente Giannotti gli  alzò le palpebre e fece di no con la testa; ma in mano teneva
una  siringa  e  gli  fece  un’iniezione.  Poi  disse  ai  portaferiti:  –  Questo  qui  fatelo
sgomberare subito, – e passò a medicare gli altri.



Bertolazza lo rividi l’autunno scorso. Una domenica ero appena ritornato a casa dalla
caccia in montagna e mi telefonò da un albergo del centro: – Sei tu, sergente Rigoni?
Sono venuto a trovarti, – disse. – Ti ricordi di me?

Dopo mi spiegò che la pallottola lo aveva passato per lungo, entrandogli alta nel petto
e uscendogli in fondo alla schiena mentre stava chino. Ora lavora in una cartiera e mi
ha invitato a casa sua a mangiare i tordi con la polenta; poiché anche lui è cacciatore,
ma da capanno.

Stavo  seduto  sull’erba,  stanco,  assetato.  Accanto  a  me  c’era  Dotti,  poi  si  avvicinò
anche  Marangoni;  rividi  Moreschi,  Zugni,  Minelli.  Nessuno  di  noi  aveva  voglia  di
parlare. Tourn mi diede un sorso dalla sua borraccia; la mia non la ritrovavo piú: forse
era  rimasta  con  la  borsa  della  maschera  antigas,  dove  tenevo  dentro  le  bombe  e
oggetti  personali,  quando  avevo  fasciato  la  testa  ai  due  russi.  Anche  il  bel  revolver
avevo perduto; la stella rossa del commissario la ritrovai in una tasca.

Vennero  verso  di  noi  il  maggiore  Bracchi  con  l’aiutante;  dopo  averci  guardato  in
silenzio  chiese:  –  Dov’è  la  compagnia?  –  Il  suo  sguardo  sembrava  il  solito:  azzurro  e
ridente,  e la voce ferma; ma dentro sentivo che qualcosa lo sconvolgeva. – Non so,  –
risposi. – Credo che non ci sia piú nessuno.

Volle sapere come erano andate le cose,  ma forse gli  apparivo confuso o non sapevo
spiegarmi; allora mi offrí una sigaretta e me l’accese. Con il fumo mi pareva di soffiare
fuori tutta la stanchezza mortale che avevo dentro.

– Non c’è nessuno dei nostri lassú? – mi chiese ancora. – Che cosa fanno i russi?

– Non so, – risposi.

– E gli altri? Dove sono gli altri?

– Sono andati via con il carro armato dei bersaglieri.

–  Quelli  li  ho  visti.  C’era  anche  il  capitano  ferito  –.  Il  maggiore  scrollò  la  testa,  si
accese una sigaretta e si allontanò.

Dopo  un  poco  venne  ancora  da  noi  e  disse:  –  Bisognerebbe  che  qualcuno  andasse  a
vedere cosa fanno i russi, e se ci sono ancora dei nostri. Quel mitragliatore funziona?

– Sí, ma non ha piú munizioni.

Il maggiore Bracchi si guardò attorno e gridò forte: – Chi ha ancora munizioni per la
cavrina?



Venne uno con la cassetta. – Vai tu, Rigoni, – mi disse, – ma senza farti vedere. Te la
senti?  E  poi  conosci  già  la  strada.  Guarda  cosa  fanno  i  russi,  se  ci  sono  ancora  dei
nostri. Prendi con te due volontari e ritorna a riferirmi.

Vennero  con  me  Marangoni  e  Dotti.  Risalimmo  tutta  la  balka  e  dove  il  canale
terminava  uscimmo  nell’erba,  strisciando.  Ogni  tanto  alzavo  cauto  la  testa  per
guardarmi  attorno  con  attenzione  ed  ascoltare.  Marangoni  e  Dotti  non  mi  seguivano
appresso e li aspettai. Non volevano venire piú avanti; eravamo sdraiati e io cercavo di
convincerli che andando cosí non c’era pericolo.

Poco  dopo  che  avevamo  ripreso  a  strisciare,  Marangoni  mi  tirò  per  una  gamba  e
accostatomi mi sussurrò indicando con la mano: – Guarda là! – Tra l’erba c’era fermo
uno. Spianai il mitragliatore e levai la sicurezza, feci: – Ehi! – sottovoce, ma quello non
si mosse. Lo raggiunsi strisciando e lo toccai a una mano. Non era un alpino dei nostri
ma un fante italiano morto da qualche giorno; era senza scarpe, senza giubba, senza
alcun  segno  di  riconoscimento.  Teneva  le  braccia  raccolte  sul  petto  e  pareva  stesse
riposando dopo un lavoro nei campi.

Da questo punto non vollero piú proseguire e allora dissi che mi aspettassero lí, dove,
come riferimento, c’era un cardo viola che fuoriusciva dall’erba. Lasciai loro anche il
mitragliatore.

Giunsi gattonando fin sotto il caposaldo dei russi e tutto era tranquillo: nessuno sparo,
nessun  grido  e  la  terra  era  piena  del  frinire  degli  insetti.  Misi  lentamente  gli  occhi
fuori dall’erba e rimasi immobile a osservare.

I russi camminavano tranquilli attorno ai loro ricoveri; uno stava seduto con le gambe
penzoloni  sullo  scavo  della  trincea  e  beato  si  fumava  la  pipa  guardando  la  sera,  un
altro passava tenendo due cavalli  per la  briglia come volesse farli  ammirare in fiera.
Tendendo l’udito riuscivo ad ascoltare le loro voci; ma non sentivo quelle di alpini, né
spari da dietro il caposaldo dove c’eravamo spinti durante l’attacco.

I  russi  continuavano le loro faccende e pareva che il  combattimento del  mattino e la
guerra fossero cose lontanissime perché anche la loro vita era come la nostra. Il sole
era  ormai  basso  e  il  paesaggio  della  steppa  riprendeva  contorni  distinti  e  sereni.
Tutt’intorno  le  quaglie  avevano  ripreso  a  cantare.  Un  cavallo  grigio,  senza  alcuna
bardatura,  girava  pascolando  attorno  a  me,  strappava  un  ciuffo  qua  e  un  ciuffo  là
scegliendosi l’erba piú appetitosa e con la coda si scacciava le mosche. Si avvicinò fin
quasi a calpestarmi e allora, come fosse un gioco, con le braccia gli circondai il collo e
gli balzai in groppa.

Correvo  al  galoppo  lungo  la  discesa;  dietro  sentivo  i  russi  che  gridavano  eccitati  e,
dopo, che sparavano fucilate. Mi stesi allora stringendo forte con le gambe.



Tirandogli  la  criniera  cercavo  di  guidarlo  dove  mi  aspettavano  Dotti  e  Marangoni  e
quando mi sembrò di essere vicino al cardo viola saltai giú. Ritrovai il cardo e il corpo
del fante, ma loro non c’erano.

Mi chiamarono dalla balka agitando le braccia fuori dall’orlo e quando li raggiunsi mi
chiesero se ero diven- tato matto.  Ma io ero felice di  avere un cavallo:  sarebbe stato
bellissimo correre liberamente per queste pianure con un cavallo cosí. Lo sentivo mio
e gli accarezzavo il muso, e pensavo che nome avrei potuto dargli.

Giungemmo dove ci aspettava il maggiore Bracchi con i resti del battaglione. Mi venne
incontro il capitano Signori e con avidità guardò il mio cavallo: – Dove l’hai preso?

– Dai russi l’ho preso.

Anche il  maggiore  mi  chiese:  –  Ma dove l’hai  preso ’sto  bel  cavallo?  –  e  dopo averlo
rimirato: – Ma non vedi che ha una pallottola nel culo?

Era vero. Aveva preso una fucilata dietro, ma non usciva piú sangue e non aveva rotto
niente: la pallottola era penetrata nel muscolo. Guarirà presto, pensavo.

Il maggiore mi chiese cosa stavano facendo i russi e se avevo visto o sentito dei nostri
alpini.

Gli  raccontai  come  era.  Mi  chiese  ancora  se,  secondo  me,  sarebbero  venuti  al
contrattacco. – Non credo – gli risposi; – si stanno spulciando e se la fumano tranquilli
–. Io pensavo, anche, che avevano dispetto per il cavallo che gli avevo portato via. – Va
bene, – disse il  maggiore, – sei stato bravo ma anche asino. Ora fa adunata della tua
compagnia  e  ritorna  dove  siamo  partiti  stamattina.  Camminate  sparsi  e  in  fretta
perché  certamente  riprenderanno  a  sparare  con  i  mortai  –.  Poi  indicò  con  il  braccio
teso un punto nella steppa dove apparivano piú numerosi i buchi delle granate: – Vedi
quelle esplosioni? Ecco, proprio là vi è una pesante abbandonata. Passa da quel posto
con qualcuno a prenderla.

Chiamai l’adunata della 55. Non c’era piú nessun ufficiale, piú nessun sottufficiale. In
tutti eravamo una decina, e al mattino eravamo piú di duecento.

Quando stavamo andandocene da quel posto, si avvicinò il capitano Signori e con modi
bruschi mi prese il cavallo. Pieno di rabbia gli piantai gli occhi sul viso rotondo e rosso.
– Te lo darò domani, – mi disse. Ma non lo rividi piú.

Risalimmo  la  mugila  che  avevamo  sceso  al  mattino  e  dove  erano  rimasti  colpiti  la
maggior  parte  dei  nostri  compagni;  il  terreno  era  pieno  di  buche  e  restava  ancora
nell’aria l’odore dell’esplosivo. Anche ora sparavano, ma i colpi erano radi e svogliati,
imprecisi anche, e non davano preoccupazione. Certo anche i russi erano stanchi.



Con Minelli e Bodei passai a recuperare la pesante nel luogo che mi aveva indicato il
maggiore.

Il sole tramontava e l’aria si faceva fresca, le quaglie cantavano con piú lena e i fiori
emanavano piú forte i loro odori. I superstiti della nostra compagnia camminavano in
silenzio nella steppa, verso un orizzonte che non aveva fine.

Quando venne notte il  maggiore Bracchi  mi fece piazzare la pesante in una buca tra
l’erba e ci raccomandò di vigilare per non farci sorprendere dalle pattuglie.

Avevo  freddo  e  battevo  i  denti,  ma  non  avevamo  niente  per  coprirci;  la  gola  mi
bruciava e per sciogliere il secco che avevo in bocca masticavo foglie amare. Eravamo
stretti  uno addosso all’altro dentro la buca,  ma non riuscivo a dormire perché,  come
chiudevo  gli  occhi,  sotto  le  palpebre  si  accendevano  bagliori  e  dentro  le  orecchie
ronzavano insetti. Il braccio ferito mi faceva male e non riuscivo a trovargli un posto.

Lentamente  incominciai  a  piangere;  poi  convulsamente.  Uscii  fuori  dalla  buca  per
vomitare e aspettare l’alba.

Dopo  due  giorni  il  tenente  Abram  venne  a  prendere  il  comando  della  compagnia  e
ritornò  anche  il  sottotenente  Dell’Acqua.  Ora,  leggo  nel  mio  notes,  eravamo  in
cinquantasei perché erano rientrati i feriti leggeri, quelli che durante il combattimento
si  erano  dispersi,  i  mensieri,  gli  attendenti,  i  magazzinieri  e  i  conducenti  del  primo
scaglione. Ma ne mancavano piú di centoquaranta.

Il furiere Filippini chiese l’elenco dei presenti perché era piú semplice. Per piú volte,
all’alba  perché  di  giorno  sparavano  con  i  mortai  alle  corvè,  ci  mandarono  razioni  di
viveri per duecento. Mangiavamo direttamente dalle casse di cottura senza procedere
alla  distribuzione.  Quasi  tutto  il  rancio  restava  abbandonato  e  con  le  pagnotte
facemmo un muretto a secco davanti le postazioni. Ci portavano anche l’acqua perché
lí attorno non ce n’era; ma nessuno si lavava perché avevamo sempre sete.

Sulla  nostra  sinistra,  a  un  paio  di  chilometri,  c’era  un  caposaldo  di  fanteria,  o  di
camicie nere, con il quale eravamo collegati a vista; parecchi chilometri a destra c’era
il resto del battaglione. E cosí ci pareva di essere su una zattera in mezzo all’oceano.

Arrivò anche la posta.  Tanta,  piú di  ogni altra volta,  e sottovoce feci  la chiamata.  Ad
ogni silenzio, ed erano tanti, guardavo la lettera o la cartolina che mai avrebbero avuto
risposta e mi ritornavano davanti il viso o la voce di chi non allungava la mano.

Una  notte  uscii  da  solo  a  camminare  per  la  steppa  e  quando  il  cielo  si  coprí  persi
l’orientamento. Camminai fino all’alba prima di ritrovare i miei compagni.


