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SULLE NEVI DI GENNAIO

Si era appoggiato alla slitta con il braccio destro, quello sinistro lo teneva infilato
davanti, dentro il cappotto. Quando una pallottola della raffica I’aveva colpito aveva
sentito solamente un colpo secco, come una sassata. Dopo aveva provato un po’ di
caldo lungo il fianco, ed era il sangue che colava. Infine pili niente perché il freddo
aveva saldato la ferita. Erano le ginocchia, ora, che facevano fatica a sostenerlo e poi i
piedi erano attanagliati nella neve. Si lascid andare e tenendosi con il braccio si fece
trascinare. La slitta si fermo. L’alpino che conduceva il mulo per la briglia si giro e lo
vide: - Via! Staccati! - gli grido. - Il mio mulo non ce la fa pit.

Non rispose, non aveva forza per parlare, nemmeno di staccare il braccio dal bordo. Il
conducente si avvicino adirato e minaccioso. Vide che era un ufficiale, sulla manica
aveva ancora i gradi di tenente: - Staccati dalla mia slitta, - gli ordino. Ciglia e
sopracciglia del tenente erano incrostate di neve ghiacciata, il passamontagna da sotto
I’elmetto gli scendeva sul volto: - Sono stato ferito, - disse con fatica aprendo gli occhi.

Il conducente bestemmio e si guardo attorno dove una moltitudine di soldati sbandati,
di muli, di slitte era ferma su un grande spazio bianco. Erano tutti in attesa che i,
dove si sentiva sparare, si riprendesse a camminare. Guardo ancora quell'uomo
appeso alla sua slitta e, maledicendo, slego le funicelle che tenevano fermo il telo che
copriva il carico. Sempre imprecando scarico nella neve due casse piene di carte che
un maresciallo di maggiorita gli aveva fatto caricare e nello spazio lasciato dalle casse
sistemo il ferito e lo copri. Ora, il tenente disteso su un po’ di paglia e sotto le coperte
non sentiva piu freddo, nessun dolore. C’era una profonda quiete.

. saliti sull’Altipiano per le esercitazioni invernali, un giorno di gennaio dopo una
marcia lunga e faticosa si erano acquartierati nella vecchia caserma. Finite le
escursioni tra Vezzena e Marcesina per Portule, Cima XII, Ortigara e Fiara ora gli
allievi godevano di un periodo di relativo riposo e si addestravano sul Kaberlaba. Fu
qui che la conobbe. Durante una discesa l'aveva vista cadere fuori dalla pista
sollevando una nuvola di neve farinosa. Si era precipitato gii come un falchetto per
aiutarla. Era proprio buffa, cosi tutta bianca e il viso imbronciato. Fu lui a scusarsi per
averle dato una mano a risollevarsi sugli sci perché lei, come fu in piedi, senza dire
grazie riprese la discesa indispettita e crucciata. La rivide alla Casetta Rossa dove con
il plotone e un sergente erano entrati per bere un vino brule. Lei si era avvicinata per
dirgli: - Mi scusi, ero proprio arrabbiata per quella stupida caduta.



- Cosi tutta piena di neve mi sembrava un pupazzo. Questa sera viene al ballo della
Croce Bianca? Domani noi partiamo per Bassano.

Non credeva di rivederla, ma quando la festa era gia avviata la vide comparire. Senza
la tenuta da sci, ora, in quel vestito, appariva leggera, luminosa e sorridente.

Ballarono. C’erano ragazzi e ragazze arrivati per le gare studentesche, ufficiali e
allievi ufficiali degli alpini, maestri di sci.

- Qui dentro c’e tanta confusione e fa anche troppo caldo. Davanti all’albergo ho visto
delle slitte in sosta ed e una notte molto bella e serena. Perché non andiamo a fare una
corsa con la slitta?

- Con questo freddo?
- Vada a mettersi qualcosa di lana. L’aspetto. O I’'accompagno? Dove abita?
- Qui, in questo albergo. Mi aspetti nella hall.

L’aspetto con la mantellina sul braccio e il cappello in mano. Lei giunse subito rivestita
da neve, sorrideva imbarazzata e un poco anche confusa. Le slitte erano sulla strada in
attesa dei clienti, i proprietari stavano insieme a parlottare e battevano i piedi. Si
avvicinarono alla prima della fila, era dipinta di bianco con fiori alpestri azzurri e rossi
sulle fiancate. Il cavallo con una coperta sul dorso stava mangiando la biada nella
musetta.

- Volete fare un giro? - chiese il contadino.

Salirono sul sedile posteriore, con la schiena rivolta al guidatore. Si avvolsero insieme
in una coperta, con una seconda coperta si coprirono le gambe fino ai piedi. Il
contadino sfilo la musetta dalla testa del cavallo dicendo: - Basta Baldo, finirai dopo
quando ritorneremo -. Levo la coperta dalla groppa e sali al sedile di guida; si avvolse
nel mantello, con la coperta del cavallo si copri le ginocchia e infilo i piedi dentro il
sacco del fieno: - Vai Baldo! - disse facendo leggermente schioccare la frusta.

- Dove vogliono andare?
- Dove vuole, non abbiamo preferenze. Per i prati, dentro il bosco, - disse lui.

. andava la slitta nella notte che rifletteva le stelle nei cristalli di neve, leggera
scivolava come su una nuvola nel cielo e il campanello di bronzo sul collare del cavallo
tintinnava a ogni passo. - Vai Baldo! - disse il contadino toccandolo leggermente con
la frusta. E il cavallo prese il trotto, dapprima leggero e poi via via piu veloce e disteso.
Infilo una strada che si inoltrava nel bosco. La luna che stava sorgendo illuminava gli



alberi sul dosso della montagna e la luce si diffondeva tra i rami carichi di neve...

Si alzo la tormenta. Un vento radente sollevava come sabbia del deserto la neve della
steppa e come degli spettri gli uomini silenziosi camminavano curvi contro il vento e la
neve. Andarono cosi tutta la notte, molti cadevano e non si rialzavano, alcune slitte
restavano ferme nella neve. Venne un’alba livida, senza luce e, lontano, confuso nella
neve, apparve un villaggio... A lato della pista un ufficiale incitava chi aveva ancora
forza di andare avanti perché non tutti potevano trovare posto in quelle isbe. Ancora
qualche chilometro, diceva, e troverete altri villaggi dove riposare al caldo.

... la slitta scivolava su grandi cristalli luminosi e il cavallo Baldo ora galoppava
sfiorando la neve. Ogni tanto scuoteva la testa come volesse far sentire piu squillante
il campanello di bronzo. Il corpo di lei si era abbandonato contro il suo, la testa
nell’incavo della spalla, le braccia in reciproco abbraccio. Il suo respiro era leggero e
sembrava quasi il respiro di una piccola bambina.

- Dormi? - le chiese.

- No, - rispose sottovoce, - guardo le stelle e il bosco.
- Hai freddo?

- Oh no, qui sotto c’e un bel tepore.

Il conducente fece fermare il mulo nel centro del villaggio, vicino a una casa con il
portico. Guido la slitta dentro il cortile. Slego il mulo e lo condusse sotto il portico
dove c’era del fieno sparso; ne raccolse una bracciata e gliela depose davanti al muso.
«Domani mattina, - penso, - ne mettero un bel poco sulla slitta». Con le mani puli dalla
neve il telo che copriva la slitta e slego le funicelle che lo tenevano fermo alla forza del
vento della steppa. Scosto il telo e la coperta. Il volto del ferito aveva un’espressione di
serena felicita, sorrideva e gli occhi socchiusi avevano una luce sconosciuta.
Guardando bene quel volto gli parve di riconoscere quell’allievo ufficiale che in una
notte di gennaio, con una bella ragazza, aveva portato con la sua slitta in una corsa
per i prati e dentro il bosco. Lo prese sotto le braccia, lo trascino dietro la casa, scavo
nella neve, adagio il corpo e con le mani ricoperse quel viso sorridente e quegli occhi
felici.



