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Personalmente, diceva Primo Levi, uno puo anche perdonare, ma non lo puo fare per
offese fatte ad altri. Se poi queste offese sono cosi grandi come sevizie e morte chi, se
non una legge con principi supremi di giustizia, potra giudicare e condannare? Ben
venga, allora, seppure cosi in ritardo, I’annunciato processo in Germania per la strage
di Cefalonia e se i colpevoli vengono riconosciuti sia allora fatta giustizia.

E bella I'isola Kefalonia nello Ionio Pelagos. Il nome rievoca letture omeriche. La vicino
non c’e anche Ithaki, 'isola di Ulisse? E Zakynthos l'isola di Foscolo? Ritenevo molto
fortunati due miei coetanei e amici di giochi primaverili: erano finiti laggit nel 1942
quando io, invece, ero sul fronte russo. Guido era l'unico figlio maschio del mio
padrino, era anche molto appassionato di caccia in montagna e quando nella famiglia
seppero della sua destinazione si rallegrarono nel cuore: meglio li che negli alpini;
laggid non c’era guerra, € un bel posto caldo e poi c¢’é anche il mare. Per lui sara come
essere in vacanza e quando la guerra sara finita ritornera a casa bello e abbronzato...
laggit andra anche a caccia di coturnici con il 91.

Pure Mario era finito laggiu, con lo stesso reggimento, il 317° fanteria della Acqui.
Invece di stare con il reparto lo avevano assegnato come portaordini al Comando
Marina di Argostoli. Era figlio unico di madre vedova e il nostro medico condotto
I’aveva consigliato di accusare qualche magagna per essere messo nei «meno atti al
servizio di guerra»; invece no, volle seguire il suo destino. Ritorno nel 1947 senza una
gamba dopo incredibili vicende: sfuggito alle fucilazioni venne caricato sui pescherecci
che incapparono nelle mine, venne ripescato e cosi, seminudo, rinchiuso tra i reticolati
in terraferma. Durante un trasferimento riusci a fuggire e, sbandato, tra partigiani e
tedeschi, risali a piedi tutta la ex Jugoslavia per montagna, fame e inverno. Durante un
bombardamento fu ferito a una gamba. L’amputarono alla coscia a Ceské Budé&jovice,
in Cecoslovacchia. Era magro come un uccellino dopo un inverno di fame e i soldati
americani che lo trovarono alla Liberazione lo filmarono nudo come testimonianza ai
processi di Norimberga. Quando ritorno a casa usciva qualche volta in piazza a
prendere il sole e non avevo il coraggio di salutarlo perché quasi mi vergognavo per la
mia fortuna.

Guido non ritorno; venne fucilato dai tedeschi e quando giunse la notizia il dolore di
sua madre si udiva per tutta la contrada. Laggit, come tutti quelli della Acqui,
trascorrevano il loro tempo di soldati di leva per 1I'Italia in guarnigioni tranquille: le
ore di servizio, le ore di libera uscita, scrivere a casa, leggere qualcosa; curiosare nei



paesi intorno per incontrare qualche ragazza. Era bella e tranquilla I’estate del 1943 e
lontana la guerra; i fichi erano dolcissimi, rossi e saporiti i pomodori, allegramente
piccanti i peperoni, bello il mare e gli ulivi. Anche perché la Resistenza greca li era
fatta in sordina, senza violenze sanguinose. Tutto e tutti vivevano in attesa che la
guerra finisse. La 22 armata che occupava la Grecia era conosciuta come «Armata
Sagapo», I’Armata dell’Amore e questo denominativo era accettato con compiacimento
dai soldati. Con la Acqui facevano parte dell’Armata le divisioni Piemonte a Patrasso,
la Casale nella zona malarica di Agrinion, la Forli era ad Atene, la Cagliari lungo le
coste del Peloponneso, la Modena lungo il confine con I’Albania, nella Tessaglia e fino
al Pindo c’era la Pinerolo comandata dal generale Infante che all’8 settembre sapra
tener testa ai tedeschi e, dopo, passare con la Resistenza greca.

I1 25 luglio, con la caduta del Governo fascista «una ventata di allegria e una pimpante
voglia di liberta, non senza pero, un po’ di sconcerto per un futuro cupo e minaccioso»,
cosi scrive un reduce, come Badoglio proclamo, la guerra continua. Si venne all’8
settembre e per la divisione Acqui a Cefalonia fini la pace e non la guerra.

Negli alti Comandi italiani regnava tanta confusione; anche nella Acqui le idee non
erano a tutti chiare. I tedeschi stavano in guardia pronti a intervenire. Il generale
Gandin era un comandante preparato, pur decorato con la Croce di Ferro tedesca e
qualcuno pensava che fosse favorevole all’accordo con i tedeschi. Si formarono due
gruppi; uno deciso a non lasciare le armi e di non trattare con i tedeschi, 1’'altro a
trattare senza cedere le armi. I comandanti dei gruppi d’artiglieria erano decisi a
fronteggiare i tedeschi. Passa ancora qualche giorno e i civili greci si dimostrarono
solidali e amici dei nostri soldati.

Il giorno 11 il comandante della guarnigione tedesca dell’isola, colonnello Barge,
intima a Gandin la consegna delle armi dell’intera divisione. Naturalmente Gandin si
rifiuta, ma sembra che ambedue vogliano tergiversare. La cosa irrita il Comando
tedesco ad Atene che, contro Cefalonia, concentra a Prevesa reparti, mezzi e natanti;
mette in allarme anche i bombardieri Stukas. A Cefalonia, intanto, reparti tedeschi
catturano di sorpresa i nostri distaccamenti isolati. Le notizie portate agli italiani dai
civili greci aggravano la situazione e rafforzano le convinzioni degli intransigenti. La
tensione si estende su tutta l'isola e all’alba del 13 squillano i telefoni e le trombe
suonano l’allarme: i tedeschi hanno iniziato gli sbarchi e i bombardamenti.

E noto come Gandin ordind un referendum tra i sottoposti e come questi fossero
favorevoli a resistere; dal Comando supremo riparato a Bari arrivo anche quest’ordine
tramite il Comando Marina di Argostoli: «Comunicare al generale Gandin che deve
resistere con le armi alla intimidazione tedesca di disarmo a Cefalonia e Corfu. Alt.
Firmato generale Francesco Rossi». Ora, con questo ordine, Gandin e il suo Stato
Maggiore sono rasserenati e decisi. Il resto si sa: con il 21 incomincia la vera
battaglia; il nostro attacco alle forze tedesche sbarcate sull’isola era previsto per le
ore 6. I tedeschi anticipano il loro alla mezzanotte.



L’ordine & perentorio: ogni soldato italiano sorpreso con un’arma deve essere ucciso. Il
maggiore Klebe che comanda la colonna della divisione Edelweiss proclama: «Miei
soldati le 24 ore che seguono sono vostre». Seguiranno fucilazioni singole e di massa,
soprusi e violenze senza nome. I pochi superstiti della Acqui verranno deportati in
Germania nei Lager della morte. Centocinquanta moriranno nel Lager di Zeithain in
Sassonia, 29 in quello di Munster in Westfalia, tredici in altri, ventuno sul fronte
orientale dove erano stati portati a scavare fortificazioni. Verso la fine di ottobre del
1943 un treno con i «traditori» di Cefalonia venne avviato verso il fronte russo; dopo
un viaggio lungo e tribolato il treno venne a trovarsi a Leopoli durante un
bombardamento. Gli ultimi tre vagoni non poterono proseguire e i quasi trecento
nostri soldati che erano dentro furono rinchiusi in un vicino Lager. Di loro si & perduta
ogni traccia.



