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Quienquiera que estuviese aporreando a la puerta, no pensaba parar.
La sefiora Ttt abrio de golpe.

-¢Y bien?

-iHabla mi idioma! -El hombre alli plantado estaba perplejo.

-Hablo lo que hablo -dijo ella.

-iY qué bien lo habla! -El hombre iba de uniforme. Habia otros tres hombres con él,
muy apurados, todos sonrientes, todos sucios.

-.Qué quieren? -pregunté la sefiora Ttt.

-iEs usted marciana! -El hombre sonrié-. Pero claro, a usted esa palabra ni le suena.
Es una expresion terricola. -Sefialé a sus hombres con la cabeza-. Somos de la Tierra.
Yo soy el capitdn Williams. Hemos aterrizado en Marte hace menos de una hora. Y
aqui estamos, jla Segunda Expedicion! Hubo una Primera Expediciéon, pero no
sabemos qué pasoé con ellos. En fin, que aqui estamos. |Y usted es la primera marciana
que conocemos!

-¢Marciana? -Arqued las cejas.

-Me refiero a que vive usted en el cuarto planeta mas alejado del sol. ¢No es correcto?

-Obviamente -espetd ella, mirandolos fijamente.

-Y nosotros -se pegd la mano rosa y rolliza al pecho- somos de la Tierra. ¢Verdad,
muchachos?

-iVerdad, senor! -A coro.
-Este es el planeta Tyrr -dijo ella-, por si quieren llamarlo por su nombre.

-Tyrr, Tyrr. -El capitan rio con agotamiento-. {Qué buen nombre! Pero, sefiora mia,



¢;como es que habla mi idioma tan bien?

-No estoy hablando. Estoy pensando -dijo-. jTelepatia! jBuenos dias! -Y cerr6 de un
portazo.

Unos segundos después, se oyeron de nuevo unos golpes terribles, viriles. Abri6 la
puerta de sopetodn.

-¢Y ahora qué? -pregunto.

El hombre seguia alli, intentando sonreir, con gesto de desconcierto. Extendié las
manos.

-Creo que no lo entiende...
-¢El qué? -espetd ella.

El hombre la mir6 sorprendido.
-iVenimos de la Tierra!

-No tengo tiempo -dijo ella-. Hoy tengo mucho que cocinar y hay que limpiar y coser y
demas. Quieren ver al senor Ttt, evidentemente; esta arriba, en su estudio.

-Si -dijo el terricola, confuso, parpadeando-. Asi es, querriamos ver al sefior Ttt.
-Estd ocupado. -Otra vez cerrd de un portazo.
Esta vez, los golpes en la puerta fueron de lo mas impertinentes.

-jOiga usted! -grité el hombre cuando la puerta volvi6 a abrirse de golpe. Entré de un
salto como si quisiera sorprenderla-. jEstas no son formas de tratar a las visitas!

-jAcabo de limpiar el suelo! -grité ella-. jBarro! jFuera! Si van a entrar en mi casa,
primero se limpian esas botas.

El hombre se miro las botas, consternado.
-No -dijo- es momento de trivialidades. Creo -dijo- que tendriamos que estar
celebrandolo. -Se queddé un buen rato mirdandola, como si pudiese hacerla entender

con la mirada.

-Como se me quemen los molletes que tengo en el horno -exclamé-, jle pego con un
palo! -Echo un vistazo a un pequefio horno. Volvid, con la cara roja, acalorada. Sus



ojos eran de un amarillo intenso, su piel, marron claro, y era delgada y veloz como un
insecto. Tenia la voz metdlica y cortante-. Esperen aqui. Voy a ver si el sefor Ttt
puede concederles unos minutos. ¢De qué se trata?

El hombre solt6 una palabrota, como si acabara de darle un martillazo en el dedo.
-iDigale que venimos de la Tierra y que es la primera vez que se logra!

-Que se logra el qué. -Levanté su mano marrén-. Da igual. Ahora vuelvo.

El sonido de sus pisadas revoloteo por la casa de piedra.

Fuera, el inmenso cielo azul de Marte estaba cdlido y sereno como las aguas profundas
de un mar templado. El desierto marciano se extendia abrasador como un pozo de
barro prehistorico, ondas de calor ascendian y temblaban. Un pequefio cohete
descansaba en la cima de una colina cercana. Unas huellas enormes iban desde el
cohete hasta la puerta de la casa de piedra.

Del piso de arriba llegdé una discusion a voces. En la puerta, los hombres se miraron
unos a otros, cambiando el peso de un pie a otro mientras se toqueteaban los dedos y
se sujetaban los cinturones. Una voz de hombre gritd. Una voz de mujer replico.
Quince minutos después, los terricolas empezaron a entrar y salir por la puerta de la
cocina, sin nada que hacer.

-¢Un cigarrillo? -dijo uno.
Alguien sacé un paquete y se encendieron uno. Escupieron lentos regueros de humo
blanquecino. Se recolocaron el uniforme, se arreglaron el cuello de la camisa. Arriba,

las voces continuaban refunfufiando y salmodiando. El lider consulto su reloj.

-Veinticinco minutos -dijo-. Qué estaran haciendo ahi arriba... -Se acercé a una
ventana y mir6 fuera.

-Hace calor -dijo uno de los hombres.

-Ya ves -dijo otro con el transcurso lento y caluroso de las primeras horas de la tarde.
Las voces que se habian reducido hasta el murmullo ahora guardaban silencio. No se
oia ni un ruido en la casa. Lo Unico que aquellos hombres oian era su propia
respiracion.

Una hora paso en silencio.

-Espero que no hayamos causado ningun problema -dijo el capitdn. Fue al saldon a
echar un vistazo.



Alli estaba la sefiora Ttt, regando unas flores que crecian en el centro de la habitacion.
-Ya sabia yo que algo se me olvidaba -dijo cuando vio al capitan. Fue a la cocina-. Lo
siento -dijo. -Le dio una hoja de papel-. El senior Ttt estd demasiado ocupado. -Siguid
cocinando-. Ademas, no es al sefior Ttt a quien tienen que ver, sino al sefior Aaa. Vaya
con ese papel a la granja de al lado, junto al canal azul, y el sefior Aaa les asesorara

sobre cualquier cosa que quieran saber.

-No queremos saber nada -protesté el capitan, frunciendo sus labios gruesos-. Ya lo
sabemaos.

-Ya tiene el papel, ¢qué mas quiere? -le preguntd sin ambages. Y no dijo nada mas.
-En fin -dijo el capitdn, reacio a marcharse. Se quedo alli como si estuviese esperando
algo. Parecia un nifio mirando un arbol de Navidad sin decorar-. En fin -repitio-.
Vamos, muchachos.

Los cuatro hombres salieron al silencioso dia de calor.

Media hora mas tarde, el sefior Aaa, sentado en su biblioteca dandole sorbitos a una
taza con un culin de fuego eléctrico, oyé voces fuera, en la calzada de piedra. Se
incliné hacia el alféizar y vio a los cuatro uniformados, que le devolvieron la mirada
con los ojos entornados.

-:Es usted el senor Aaa? -exclamaron.

-Si.

-iEl sefior Ttt nos ha mandado aqui! -grité el capitan.

-JY eso por qué? -pregunté el senor Aaa.

-iEstaba ocupado!

-Vaya, qué lastima -dijo el sefior Aaa en tono sarcastico-. Pensara que no tengo otra
cosa mejor que hacer que recibir a la gente porque él esta demasiado ocupado...

-iEso no es lo importante, sefior! -grité el capitan.

-Pues para mi si lo es. Tengo mucho que leer. El senor Ttt es un desconsiderado. No es
la primera vez que se muestra tan impertinente conmigo. Deje de mover tanto las
manos, senor, no he terminado. Y présteme atenciéon. Normalmente, cuando yo hablo
la gente me escucha. O se toma usted la molestia de escucharme o no hablo mas.



Incomodos en el patio, los cuatro hombres cambiaron el peso de un pie a otro y
abrieron la boca, y en los ojos del capitan, que tenia las venas de la cara hinchadas,
asomaron unas lagrimillas.

-Bien -sermoned el seior Aaa-. (A ustedes les parece de recibo que el senor Ttt sea
tan maleducado?

Los cuatro hombres miraban hacia arriba a pleno sol.

-iSomos de la Tierra! -dijo el capitan.

-Me parece muy poco caballeroso por su parte -cavilaba el senor Aaa.

-Un cohete. Hemos venido en él. jAquel de alli!

-No es la primera vez que los modales de Ttt son de lo mds inapropiados, ¢saben?
-Desde la Tierra.

-Caray, pues pienso llamarlo para echarselo en cara.

-Los cuatro solos; yo y estos tres hombres, mi tripulacion.

-Voy a llamarlo, si, jes lo que voy a hacer!

-Tierra. Cohete. Hombres. Viaje. Espacio.

-iLlamarlo y darle un buen rapapolvo! -grito6 el sefior Aaa.

Desaparecié como un titere de un escenario. Durante un minuto se oy6 un vaivén de
voces enfadadas a través de algun tipo de mecanismo. Abajo, el capitdn y su
tripulacion echaban miradas de anhelo a su hermoso cohete, posado sobre la colina,
tan bonito, tan hermoso, tan elegante.

El sefior Aaa aparecio de golpe en la ventana, desatado y triunfal.

-iLo he retado a duelo, por los dioses! ;A duelo!

-Senor Aaa... -El capitan empezd de nuevo, con calma.

-Voy a matarlo de un tiro, ¢me ois?

-Sefor Aaa, me gustaria explicarle una cosa. Hemos recorrido noventa y siete millones



de kilémetros.

El senor Aaa observo por primera vez al capitan.
-¢De dénde ha dicho que vienen?

Una sonrisa blanca aparecio en el rostro del capitan.

-iPor fin llegamos a algo! -susurré a sus hombres-. Hemos viajado noventa y siete
millones de kilometros -le dijo al sefior Aaa en voz alta-. {Desde la Tierra!

El senior Aaa bostezo.

-En esta época del aio son ochenta millones escasos. -Cogié un arma de aspecto
aterrador-. Bueno, tengo que irme. Con esa notita ridicula, aunque no sé bien para
qué os va a servir, pasdis aquella colina y llegaréis a Iorp, un pueblecito, y alli se lo
contdis todo al sefor Iii. Es a él a quien tenéis que ver. No al senor Ttt, que es imbécil;
voy a matarlo. Ni a mi tampoco, no entrais en mi linea de negocio.

-iQué linea de negocio ni linea de negocio! -berred el capitan-. (Hace falta una linea
de negocio para dar la bienvenida a unos terricolas?

-No diga tonterias, jeso es cosa sabida! -El sefior Aaa bajé las escaleras a toda prisa-.
jAdi6s!

Y por la calzada desaparecio a la carrera, como un par de tenazas desquiciadas.

Los cuatro viajeros estaban conmocionados.

-Encontraremos a alguien que nos escuche -dijo finalmente el capitan.

-Igual podriamos irnos y volver otra vez -dijo uno de los hombres con tono sombrio-.
Deberiamos despegar y aterrizar otra vez. Para darles tiempo a que organicen una
fiesta.

-Pues no es mala idea -murmuro el capitan.

El pueblecito estaba lleno de gente que entraba y salia, saludandose unos a otros, y
todos llevaban mascaras doradas y azules y carmesies por el puro placer de cambiar,
mascaras con labios plateados y cejas de bronce, mdascaras sonrientes o mascaras

cenudas, segun la disposicion de su propietario.

Los cuatro hombres, empapados de tanto caminar, hicieron una pausa para
preguntarle a una nifia pequefla cudl era la casa del senor Iii.



-Aquella. -La nifia sefialé con la cabeza.

Entusiasmado y muy despacio, el capitan hincé una rodilla en el suelo mientras miraba
fijamente aquel rostro joven y dulce.

-Chiquilla, quiero hablar contigo.

Se la sentd en la otra rodilla y cubrié sus manitas marrones con las suyas, enormes,
como si fuese a leerle antes de dormir un cuento al que estaba poco a poco dando
forma en su cabeza con una felicidad inmensa, paciente y rica en detalles.

-Bueno, chiquilla, pasa lo siguiente. Hace seis meses, llegé a Marte otro cohete. En él
iban un hombre llamado York y su ayudante. No sabemos qué fue de ellos. Puede que
se estrellaran. Llegaron en cohete. Igual que nosotros. jDeberias verlo! iUn cohete
grande! O sea que somos la Segunda Expedicion, tras los pasos de la Primera. Y
venimos desde la Tierra...

La nifia zafé una mano sin ni siquiera pensarlo y se plantd en la cara una mascara
dorada e inexpresiva. Luego sacO una araina dorada de juguete y la dejé en el suelo
mientras el capitdn seguia hablando. La arafia le subié obedientemente a la rodilla de
la nifia mientras ella la escrutaba con frialdad a través de las rendijas de su impavida
mascara y el capitan la zarandeaba suavemente y se apresuraba a contarle su historia.

-Somos terricolas -dijo-. {Me crees?

-Si. -La nifia tenia la mirada puesta en como estaba moviendo los dedos de los pies en
la arena.

-Estupendo. -El capitdn la pellizcé en el brazo, en parte con jovialidad, en parte con
mala intencién para conseguir que lo mirara-. El cohete lo construimos nosotros. ¢Te
lo crees?

La nifia se hurg6 la nariz con un dedo.

-Si.

-Y... Sacate el dedo de la nariz, chiquilla... Yo soy el capitdn, y...

-Es la primera vez en la historia que alguien cruza el espacio en un gran cohete
-recité aquella criaturita, con los ojos cerrados.

-iAsombroso! ;Cémo lo has sabido?



-Bah, telepatia. -Se limpi6 el dedo en la rodilla como si tal cosa.
-Bueno, ¢y no te hace ninguna ilusién? -exclamo el capitan-. ;No te alegras?

-Serd mejor que vayan a ver al seinor Iii enseguida. -Dejo su juguete en el suelo-. Al
senor lii le gustara hablar con usted. -Se alejoé corriendo, y la arana de juguete se
escabullé obedientemente tras ella.

El capitan se quedd mirandola alli acuclillado con las manos tendidas. Tenia los ojos
empanados. Miré sus manos vacias. Estaba boquiabierto. Los tres hombres estaban
alli de pie encima de sus propias sombras. Escupieron en el suelo de piedra...

El senor lii abrié la puerta. Iba de camino a una conferencia, pero tenia algo de tiempo
si pasaban enseguida y le contaban qué se les ofrecia...

-Un poco de atencion -dijo el capitan, con los ojos enrojecidos y agotado-. Venimos de
la Tierra, tenemos un cohete, somos cuatro, tripulaciéon y capitan, estamos exhaustos,
tenemos hambre, nos gustaria dormir en alguna parte. Nos gustaria que alguien nos
regalara las llaves de la ciudad o algo por el estilo, y nos gustaria que alguien nos
estrechara la mano y dijera «Hurra» y «jEnhorabuena, buen hombre!». Dicho asi por
resumir.

El senor lii era un hombre alto, flaco y vaporoso con unos gruesos cristales azules y
ciegos sobre sus ojos amarillentos. Se incliné sobre su escritorio y revisdé varios
papeles, lanzando de vez en cuando miradas sumamente penetrantes a sus invitados.
-Bueno, creo que no tengo aqui los formularios. -Revolvié los cajones del escritorio-.
Doénde habré puesto los formularios... -musité-. Donde. Dénde. Ah, jaqui estan! -Le
tendié un frufra de papeles-. Tendran que firmar estos papeles, claro.

-¢Tenemos que pasar por todo este engorro?

El senor lii le lanz6é una mirada densa y vitrea.

-Ha dicho que venian de la Tierra, ;no? Pues no les queda otra que firmar.

El capitan escribié su nombre.

-¢Mi tripulacion también tiene que firmar?

El sefior Iii miro al capitdn, mird a los otros tres, y estallé en una risotada de mofa.

-iQue si tienen que firmar! jJo! {Esa es buena! jQue si tienen, ay, que si tienen que
firmar! -Los ojos se le llenaron de lagrimas. Se palme¢ la rodilla y tuvo que agacharse



para que un torrente de risas le saliera por la boca abierta. Tuvo que apoyarse en el
escritorio-. jQue si tienen que firmar!

Los cuatro hombres fruncieron el ceno.

-¢Donde estd la gracia?

-iQue si tienen que firmar! -dijo el senor Ilii con un suspiro, debilitado por la
hilaridad-. Graciosisimo. jTendré que contarselo al sefior Uuu! -Examiné el formulario
relleno, riéndose todavia-. Todo parece en orden. -Asintié-. Incluso el consentimiento
de eutanasia si fuese necesario tomar la decision llegado el caso. -Rio entre dientes.
-:Consentimiento de qué?

-No hable. Tengo algo para usted. Tenga. Coja esta llave.

El capitdn se sonrojo.

-Es un gran honor...

-iEsa no es la llave de la ciudad, memo! -espeté el sefor lii-. Es la llave de la Casa.
Bajen por ese pasillo, abran la puerta grande, entren y cierren bien la puerta. Pueden
pasar ahi la noche. Diré al sefior Xxx que pase a verlos por la mafiana.

Con reticencias, el capitan cogio la llave. Se quedé mirando al suelo. Sus hombres no
se movieron. Parecia que los hubiesen vaciado de sangre y de la emocién del viaje en

cohete. Se habian quedado secos.

- Y bien? ;Pasa algo? -pregunté el senor lii-. ¢A qué esperan? ¢Qué quieren? -Se
acercé al capitan y, encorvandose, lo miré a la cara-. Todo el mundo fuera!

-No sé si podria usted... -sugiri6 el capitdn-. O sea, esto, intentarlo, o plantearselo...
-Dudé6-. Hemos trabajado mucho, hemos hecho un viaje larguisimo, y quizas podria
estrecharnos la mano, aunque sea y decir «jBien hecho!», ¢no le..., parece? -Su voz se
apago.

El sefior lii le tendié una mano rigida.

-iEnhorabuena! -Sonrié con frialdad-. Enhorabuena. -Dio media vuelta-. Tengo que
irme ya. Usen la llave.

Sin prestarles mas atencién, como si se hubiesen derretido y filtrado por el suelo, el
senor lii fue de un lado a otro del cuarto llenando de papeles un maletin. Anduvo por
el cuarto cinco minutos mas, pero en ningun momento volvié a dirigirse al solemne



cuarteto de hombres inmdviles, cabizbajos, con las piernas recias combadas, la luz
menguando en sus 0jos. Cuando el sefor Iii sali6 por la puerta, estaba atareado
mirdndose las uias...

Renquearon pasillo abajo en la luz mate y silente de la tarde. Llegaron a una gran
puerta de plata brunida, y la abrieron con la llave. Entraron, cerraron la puerta y se
giraron.

Estaban en una sala inmensa iluminada por el sol. Habia hombres y mujeres sentados
a unas mesas y otros conversaban en grupo. Al oir la puerta, observaron a los cuatro
hombres uniformados.

Un marciano dio unos pasos al frente e hizo una reverencia.

-Soy el senor Uuu -dijo.

-Soy el capitdn Jonathan Williams, de Nueva York, en la Tierra -dijo el capitdn, sin
énfasis.

iLa sala estall6 de repente!

Las vigas temblaron con los gritos y el clamor. La gente, corriendo hacia ellos,
saludaba y chillaba de felicidad, volcaba las mesas, arremolindndose, correteando,
agarrando a los cuatro terricolas para cogerlos a hombros. Rodearon la sala seis
veces, seis veces convirtieron el cuarto en todo un circuito maravilloso, saltando,

brincando, cantando.

Los terricolas estaban tan anonadados que estuvieron todo un minuto sobre el vaivén
de aquellos hombros antes de empezar a reir y a gritarse los unos a o los otros:

-iEh! jEsto estd mejor!

-iEsto es vida, macho! jYija! Yuju! jUeeee!

Se guifiaban unos a otro con profusién. Daban palmas por encima de la cabeza.
-iEh!

-iHurra! -dijo la multitud.

Dejaron a los terricolas encima de una mesa. El griterio ceso.

El capitan estuvo a punto de echarse a llorar.



-Gracias. Es estupendo, es estupendo.
-Hablenos de ustedes -propuso el seiior Uuu.
El capitén carraspeo.

Oh, ah, decia el publico mientras el capitdn hablaba. Presentd a la tripulacion; todos
dieron un breve discurso y se ruborizaron ante los aplausos atronadores.

El senor Uuu dio unas palmadas en el hombro al capitan.

-Sienta bien ver a otro terricola. Yo también soy de la Tierra.

-iQué me dice!

-Somos muchos terricolas aqui.

-¢Ustedes? ¢Son de la Tierra? -El capitan lo miré fijamente-. Pero ¢cémo es posible?
¢Vinieron en cohete? ¢Los viajes espaciales se realizan desde hace siglos? -Habia
decepcidén en su voz-. ¢De...? (De qué pais es usted?

-De Tuiereol. Vine en espiritu, hace afnos.

El capitdan pronuncié para si aquella palabra.

-No conozco ese pais. (Qué es eso del espiritu?

-Y aquella de alli, la senorita Rrr, ella también es de la Tierra, ¢cierto, senorita Rrr?
-La sefiorita Rrr asintio y rio de una forma extrana-. ;Y también el sefior Www y el
senor Qqq y el senor Vvv!

-Yo soy de Jupiter -dijo un hombre, vanagloriandose.

-Yo de Saturno -dijo otro, con un brillo furtivo en los ojos.

-Saturno -murmuré el capitan, parpadeando.

Todo se habia calmado bastante; la gente estaba de pie alrededor de las mesas, o
sentada, unas mesas que, para ser mesas de banquete, estaban extranamente vacias.
Sus ojos amarillos resplandecian y tenian sombras oscuras bajo los pémulos. El
capitan se dio cuenta entonces de que no habia ventanas; al parecer, la luz traspasaba

las paredes. Solo habia una puerta. El capitdn hizo una mueca.

-Qué raro. ;En qué zona de la Tierra esta Tuiereol? ;Queda cerca de Estados Unidos?



-:Qué es Estados Unidos?

-¢No ha oido hablar de Estados Unidos? jDice que es de la Tierra y sin embargo no lo
sabe!

El sefior Uuu se irguié con enfado.

-En la Tierra solo hay mar y nada mas que mar. No hay continentes. Lo sé porque soy
de la Tierra.

-Un segundo. -El capitdn se echd hacia atras-. Parece usted un marciano normal y
corriente. Ojos amarillos. Piel marrén.

-En la Tierra solo hay selva -dijo la senorita Rrr, con orgullo-. Yo soy de Orri, en la
Tierra, juna civilizacion en la que todo es de plata!

El capitan volvio la cabeza hacia el sefior Uuu y luego hacia el seiior Www y el senor
Zzz y el sefior Nnn y el sefior Hhh y el sefior Bbb. Vio que sus cerdleos ojos amarillos
menguaban bajo la luz, se contraian y se dilataban. Se estremecid. Por fin, se volvio
hacia sus hombres y los mir6 con gesto sombrio.

-¢Saben qué es esto?
-:Qué, senor?

-Esto no es una celebracion -respondié el capitan, agotado-. No es un banquete. No
son miembros del gobierno. No es una fiesta sorpresa. Fijense en sus ojos.
iEsctuchenlos! -Contuvieron la respiracién. El blanco de los ojos era lo tunico que se
movia despacio en aquella sala cerrada-. Ahora entiendo -la voz del capitdn sonaba
muy lejana- por qué todos nos han dado notas y nos han remitido unos a otros hasta
que hemos dado con el senor lii, que nos ha mandado por un pasillo con una llave para
que abriésemos y cerrasemos una puerta. Y aqui estamos...

-¢Donde estamos, sefior?

El capitan exhald.

-En un manicomio.

Era de noche. La gran sala estaba en silencio y tenuemente iluminada por apliques
ocultos en las paredes transparentes. Los cuatro terricolas estaban sentados a una

mesa de madera, susurrando ligubres con la cabeza gacha. Los hombres y las mujeres
estaban ovillados en el suelo. Habia algo de movimiento en los rincones oscuros,



donde hombres o mujeres solitarios gesticulaban con las manos. Cada media hora, uno
de los hombres del capitan comprobaba el pomo de plata y regresaba a la mesa.

-No se puede hacer nada, senor. Estamos encerrados.

-¢De verdad creen que estamos locos, senor?

-Absolutamente. Por eso no hubo ningin revuelo para recibirnos. Se limitaron a
tolerar lo que, entre ellos, debe de ser un estado psicético bastante recurrente. -Hizo
un gesto con la mano hacia las oscuras formas durmientes que los rodeaban-.
Paranoides, jtodos y cada uno! {Menuda bienvenida nos han dado! Por un momento...
-Un fuego minimo se encendié y se apagd en sus ojos-. Pensé que iban a darnos un
verdadero recibimiento. Tanto grito, tanto canto y tanto discurso. Estuvo bien, ¢no?,
mientras durd...

-¢.Cuanto tiempo van a tenernos aqui encerrados, senor?

-Hasta que demostremos que no estamos locos.

-No deberia ser dificil.

-Eso espero.

-No parece muy convencido, senor.

-No lo estoy. Miren aquel rincén.

Habia un hombre acuclillado a solas en la oscuridad. De su boca salia una llama azul
que adquiria una forma curvada de una pequenia mujer desnuda. Ascendia suavemente
por el aire en vaharadas alambicadas de luz cobalto, susurrando y siseando.

El capitén sefial6 con la cabeza hacia otro rincon. Habia una mujer de pie, mutando. Al
principio estaba incrustada en una columna de cristal, luego se transformé en una

estatua de oro y por ultimo en un baculo de cedro pulido, y de nuevo en mujer.

En la oscuridad cerrada de la sala habia gente haciendo malabares con fuegos
violetas, cambiando, mutando, pues la noche era el momento del cambio y la afliccion.

-Magos, brujos -susurro6 uno de los terricolas.

-No, alucinaciones. Nos transmiten su locura para que también veamos sus
alucinaciones. Telepatia. Autosugestion y telepatia.

-¢Eso le preocupa, senor?



-Si. Si las alucinaciones pueden parecernos tan «reales», a nosotros o a cualquiera, y
si las alucinaciones se contagian hasta volverse casi creibles, no es de extrafar que
nos tomaran por psicoticos. Si ese hombre de ahi es capaz de generar una mujer de
fuego azul y esa mujer de alli es capaz de transformarse en una columna, es natural
que los marcianos crean que nosotros hayamos creado nuestro cohete con la mente.

-Ay -dijeron sus hombres entre las sombras.

A su alrededor, en la sala inmensa, fuegos azules brincaban, llameaban, se
evaporaban. Pequeios demonios de arena roja corrian entre los dientes de hombres
que dormian. Las mujeres se convertian en serpientes aceitosas. Olia a reptiles y a
animales.

Por la manana, todos parecian descansados, felices y normales. No habia fuegos ni
demonios en la sala. El capitan y sus hombres esperaron junto a la puerta de plata,
confiando en que se abriria.

Dos horas después llego el sefior Xxx. El capitdn y sus hombres sospechaban que habia
estado esperando al otro lado de la puerta, vigilandolos durante tres horas como
minimo antes de entrar, saludarlos y conducirlos a su pequeno despacho.

Era un hombre jovial, sonriente, si uno daba crédito a la mascara que llevaba, pues en
ella habia pintadas no una sino tres sonrisas. Por detrds, su voz era la de un psiquiatra
gue no sonreia tanto.

-¢.Qué problema hay?

-Cree usted que estamos locos, y no lo estamos -dijo el capitan.

-Al contrario, yo no creo que todos ustedes estén locos. -El psiquiatra senalé con una
varita al capitan-. No. Solo usted, sefior. Los demds sufren alucinaciones secundarias.

El capitdn se palmeé la rodilla.

-iO sea que fue por eso! jPor eso el senor lii se rio cuando le pregunté si mis hombres
también tenian que firmar los papeles!

-Si, el senor Iii me lo contd. -De la cueva cavernosa y sonriente del psiquiatra broto
una carcajada-. Buena broma. ¢{Por donde iba? Alucinaciones secundarias, si. A mi
acuden mujeres a las que les salen serpientes por las orejas. Cuando las curo, las
serpientes desaparecen.

-Serd un placer que me cure. Adelante.



El sefior Xxx parecié extranado.

-Qué raro. No hay muchas personas que quieran que les curen. La cura es radical, ya
sabe.

-jAdelante, cureme! Estoy seguro de que descubrira que estamos todos cuerdos.

-Voy a comprobar su documentacion para asegurarme de que estd todo en orden para
la «cura». -Revisd una carpeta-. Si. ¢Sabe?, los casos como el suyo requieren una
«cura» especial. Los que estdn en la sala son formas simples. Pero he de sefialar que,
una vez se llega a este extremo, con alucinaciones, primarias, secundarias, auditivas,
olfatorias y labiales, ademas de fantasias tactiles y Opticas, la cosa se pone seria.
Tenemos que recurrir a la eutanasia.

El capitdn gruné con un respingo.

-iOiga, ya hemos aguantado suficiente! jHaganos unas pruebas, denos con el martillito
en la rodilla, revisenos el corazon, pénganos a hacer ejercicio, haga preguntas!

-Puede hablar con libertad.

El capitan estuvo una hora despotricando. El psiquiatra lo escucho.
-Increible -se dijo-. La fantasia méas detallada que he oido en mi vida.
-Me cago en la leche, jvamos a ensefarle el cohete! -gritd el capitan.
-Me encantaria verlo. ;Puede hacer que aparezca en esta habitacion?
-Por supuesto que si. Busque en esa carpeta que tiene ahi, por la C.

El sefior Xxx miré detenidamente en la carpeta. Chasqueé la lengua y cerré la carpeta
con solemnidad.

-¢Por qué me ha dicho que mire aqui? El cohete no esta.
-iPues claro que no estd, imbécil! Era broma. ¢L.os locos bromean?

-Hay algunos con un sentido del humor extrafio. Bueno, lléveme al cohete. Me
encantaria verlo.

Era mediodia. Hacia mucho calor cuando llegaron al cohete.



-Vaya. -El psiquiatra se acercé a la nave y le dio unos golpecitos. Sondé a gong-. {Se
puede entrar? -pregunté con timidez.

-Claro.
El sefior Xxx subid y estuvo dentro un buen rato.

-Cuanta tonteria, es exasperante-. El capitdn mordisqued un puro mientras esperaba-.
No me costaria nada volver a casa y decirle a la gente que pase de Marte. Menuda
panda de impresentables desconfiados.

-Me da que una buena parte de la poblacion estd loca, seior. Parece que por esto
tienen tantas dudas.

-Aun asi, es irritante de puietas.

El psiquiatra sali6 del cohete después de pasarse media hora merodeando, dando
golpecitos, escuchando, oliendo, saboreando.

-i¢Me cree ahora?! -grité el capitan, como si fuese sordo.
El psiquiatra cerrd los ojos y se rasco la nariz.

-Es el ejemplo mas increible de alucinaciéon sensorial y sugestion hipnética que me he
encontrado en mi vida. He recorrido su «cohete», como usted lo llama. -Dio unos
golpecitos al casco-. Lo oigo. Fantasia auditiva. -Respird hondo-. Lo huelo.
Alucinacion olfativa, inducida por telepatia sensorial. -Dio un beso a la nave-. Lo
saboreo. jFantasia labial! -Estreché la mano al capitdn-. ¢Puedo darle la
enhorabuena? jEs un genio psicético! jHa hecho un trabajo completisimo! La tarea de
proyectar su psicosis a tamafo real en la mente de otro por medio de la telepatia y
lograr que la alucinacién se debilite sensorialmente es practicamente imposible. Los
que estan en la Casa suelen centrarse en las visuales o, a o sumo, en una combinacion
de fantasias visuales y auditivas. jUsted ha equilibrado todo el conjunto! jSu locura es
absoluta, excelente!

-Mi locura. -El capitan palidecio.

-Si, si, y qué maravilla de locura. Metal, goma, gravitadores, comida, ropa,
combustible, armas, escaleras, tuercas, remaches, cucharas. Diez mil objetos
independientes he visto en su nave. Nunca me habia encontrado semejante
complejidad. jIncluso habia sombras debajo de las literas y debajo de todo! jQué
condensacion de voluntad! Y todo, sin importar cémo o cuando lo comprobara, tenia
olor, jy solidez, y sabor, y sonido! {Permitame que le dé un abrazo! -Luego retrocedio
un paso-. jPienso incluirlo en mi gran monografia! {Hablaré sobre usted el mes que



viene en la Academia Marciana! jMirese! Caray, si hasta se le ha cambiado el color de
ojos de amarillo a azul y el de la piel de marrén a rosa. Y esas ropas, {y su mano tiene
cinco dedos en vez de seis! jMetamorfosis bioldgica por medio del desequilibro
psicoldgico! Y sus tres amigos... -Sac6 una pistolita-. Incurable, obviamente. Pobre
hombre, qué maravilla. Muerto sera mas feliz. ;Quiere decir unas ultimas palabras?

-iDeténgase, por el amor de Dios! {No dispare!

-Pobre criatura. Voy a librarle del sufrimiento que le ha empujado a imaginar este
cohete y a estos tres hombres. Va a ser de lo mas fascinante ver como sus amigos y su
cohete se desvanecen después de que le haya matado. Escribiré un buen articulo
sobre la disolucion de las imdgenes neurdticas a partir de lo que he percibido hoy.
-iSoy de la Tierra! {Me llamo Jonathan Williams y estos...!

-Si, ya lo sé -arrulld el senor Xxx, y disparé el arma.

El capitan cayo al suelo con una bala en el corazén. Los otros tres hombres gritaron.

El sefior Xxx los miré fijamente.

-¢Siguen existiendo? {Esto es magnifico! jAlucinaciones con persistencia
espaciotemporal! -Los apunté con la pistola-. En fin, el miedo los disolvera.

-iNo! -gritaron los tres hombres.

-Un recurso auditivo, incluso con el paciente muerto -observd el sefior Xxx mientras
los abatia a tiros.

Los cuatro hombres yacian en la arena, sélidos, inméviles.
Les dio unas pataditas. Luego dio unos golpes al cohete.
-iPersiste! jPersisten!

Disparo varias veces mas a los cuerpos. Luego retrocedié. La mdascara sonriente se le
cay6 de la cara. Poco a poco, al psiquiatra le cambio la cara. La boca se le desencajo.
El arma se le escapd de entre los dedos. Tenia la mirada nublada y perdida. Levanté
las manos y roded los cuerpos como si fuese ciego. Los toqueted, con la boca llena de
saliva.

-Alucinaciones -balbuced, frenético-. Gusto. Vista. Oido. Sonido. Tacto. -Agité las
manos. Los ojos se le desencajaron. De la boca empezd a brotarle una leve espuma-.
iDesapareced! -grito a los cuerpos-. jDesaparece! -gritd a la nave. Se mird las manos



temblorosas-. Contaminado -susurrd, con espanto-. Me la han transmitido. Telepatia.
Hipnosis. Ahora el loco soy yo. Ahora el contaminado soy yo. Alucinaciones en todas
sus formas sensoriales. -Se detuvo y buscé el arma con las manos entumecidas-. Solo
hay una cura. Solo hay un modo de hacer que desaparezcan, que se desvanezcan...

Se oy un disparo. El sefior Xxx cay¢ al suelo.

Los cuatro cuerpos yacian a pleno sol. Y el sefior Xxx yacia junto a ellos. El cohete,
posado sobre la pequeiia colina soleada, no se desvanecio.

Cuando los habitantes del pueblo encontraron el cohete al atardecer, se preguntaron
qué era. Nadie lo sabia, asi que se lo vendieron a un chatarrero y se lo llevaron para

desguazarlo y convertirlo en ferralla.

No paroé de llover en toda la noche. Al dia siguiente despejo e hizo calor.



