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STORY IN SPANISH

RAY BRADBURY

MARIONETAS, S. A.

Paseaban por la calle a eso de las diez de la noche, hablando tranquilamente.

Ambos tenían treinta y cinco años, y ambos iban perfectamente sobrios.

–Pero ¿por qué tan temprano? –dijo Smith.

–Porque sí –dijo Braling.

–Es la primera noche que sales en años y te vas a casa a las diez.

–Los nervios, supongo.

–Lo  que  me  maravilla  es  cómo  lo  has  hecho.  Llevo  diez  años  intentando  sacarte  de
casa  para  tomarnos  una  copa  tranquilos.  Y  lo  noche  que  lo  consigo,  insistes  en
recogerte temprano.

–No hay que tentar a la suerte –dijo Braling.

–Qué has hecho, ¿le has echado un somnífero a tu mujer en el café?

–No, no sería ético. Enseguida lo sabrás.

Doblaron una esquina.

–Sinceramente, Braling, y odio decirlo, pero has sido paciente con ella. Aunque no me
lo reconozcas, tu matrimonio ha sido un horror, creo.

–A mí no me lo parece.

–Es cosa sabida, además, cómo te obligó a casarte con ella. En mil novecientos setenta
y nueve, cuando ibas a irte a Río de Janeiro…

–Mi querido Río… Nunca llegué a verlo pese a todos los planes que hice.

–Y  cómo  se  desgarró  la  ropa  y  se  tiraba  de  los  pelos  y  te  amenazó  con  llamar  a  la
policía si no te casabas con ella.



–Siempre ha sido nerviosa, Smith, entiéndelo.

–Fue muy injusto. No la querías. Y así se lo dijiste, ¿no?

–Recuerdo que fui bastante tajante en ese sentido.

–Pero aun así te casaste con ella.

–Tenía  que  pensar  en  mis  negocios,  y  también  en  mis  padres.  Algo  así  los  habría
matado.

–Y han pasado diez años.

–Sí  –dijo  Braling,  sin  mover  sus  ojos  grises–.  Pero  creo  que  ahora  la  cosa  podría
cambiar. Creo que mis deseos se han cumplido. Mira.

Sacó un billete alargado y azul.

–Caray, ¡es un billete a Río para el cohete del jueves!

–Sí, por fin voy a poder ir.

–Pero ¡qué maravilla!  ¡Te lo mereces! Pero ¿no va a protestar tu mujer? ¿No te va a
dar problemas?

Braling sonrió con nerviosismo.

–No sabrá que me he ido. Volveré dentro de un mes y nadie se habrá enterado, menos
tú.

Smith suspiró.

–Ojalá pudiese ir contigo.

–Pobre Smith, tu matrimonio no ha sido ningún camino de rosas, ¿eh?

–La verdad es que no, me casé con una mujer excesiva. O sea, al fin y al cabo, cuando
llevas diez años casado, no esperas que tu mujer se te siente en el regazo un par de
horas cada noche o te llame al trabajo veinte veces al día para charlar de ñoñerías. Y
me da la sensación de que en los últimos meses ha ido a peor. Me pregunto si no será
un poquito cortita…

–Ay,  Smith,  siempre  tan  cauteloso.  En  fin,  ahí  está  mi  casa.  Bueno,  ¿quieres  que  te



cuente mi secreto? ¿Cómo me las he apañado para salir esta noche?

–¿En serio me lo vas a contar?

–¡Mira allí! –dijo Braling.

Ambos miraron a través del aire oscuro.

Arriba,  en la  ventana del  segundo piso,  alguien levantó una persiana.  Un hombre de
unos  treinta  y  cinco  años,  con  un  toque  canoso  en  cada  sien,  tristes  ojos  grises  y
bigotito fino, los miró.

–¡Caray, si eres tú! –gritó Smith.

–Shh, ¡baja la voz! –Braling saludó con la mano. El hombre de la ventana hizo un gesto
elocuente y desapareció.

–Debo de estar loco –dijo Smith.

–Espera un momento.

Y eso hicieron.

El portal del apartamento se abrió y el  doble, alto,  con bigote y ojos entristecidos se
acercó a ellos.

–Hola, Braling –dijo.

–Hola, Braling –dijo Braling.

Eran idénticos.

Smith los miró fijamente.

–¿Es tu hermano gemelo? No sabía que…

–No, no –dijo Braling, a media voz–. Agáchate. Pega la oreja al pecho de Braling Dos.

Smith  dudó  y  luego  se  inclinó  hacia  delante  para  pegar  la  cabeza  a  las  costillas
impasibles.

Tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic.

–¡Ay, no! ¡No puede ser!



–Pues es.

–Déjame que escuche otra vez.

Tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic.

Smith  retrocedió  tambaleándose  y  parpadeando  rápidamente,  espantado.  Alargó  el
brazo y tocó las manos y las mejillas cálidas de aquella cosa.

–¿De dónde lo has sacado?

–El acabado es excelente, ¿no te parece?

–Increíble. ¿De dónde?

–Dale tu tarjeta a este hombre, Braling Dos.

Con un juego de manos, Braling Dos sacó una tarjeta blanca:

Marionetas, S. A.

Duplicados  propios  o  de  amigos;  nuevos  modelos  humanoides  de  plástico  1990,
garantizados contra todo desgaste físico. De 7.500 $ a los 15.000 $ de nuestro modelo
delux.

–No –dijo Smith.

–Sí –dijo Braling.

–Sin ninguna duda –dijo Braling Dos.

–¿Cuánto llevas con él?

–Un mes. Lo guardo en el sótano, en el armario de las herramientas. Mi mujer nunca
baja y la única llave del armario la tengo yo. Esta noche me apetecía darme un paseo y
comprarme un puro. He bajado al sótano, he sacado a Braling Dos del armario y lo he
mandado arriba a sentarse con mi mujer mientras yo salía a verte, Smith.

–¡Qué maravilla! Incluso huele como tú: ¡a colonia Bond Street y tabaco Melachrino!

–Igual es rizar el rizo, pero me parece perfectamente ético. Al fin y al cabo, lo que más
quiere mi  mujer  es  a  mí.  La marioneta es  yo con todo lujo  de detalles.  Llevo toda la
tarde en casa.  Y en casa con ella  voy a estar  todo el  mes que viene.  Mientras tanto,



otro caballero irá a Río después de diez años de espera. Cuando regrese de Río, aquí
Braling Dos volverá a su armario.

Smith lo pensó durante un rato.

–¿Va a estar un mes funcionando sin ninguna clase de suministro? –preguntó por fin.

–Aguanta  seis  meses,  si  es  necesario.  Y  está  diseñado  para  hacer  de  todo:  comer,
dormir,  sudar…,  todo,  de  manera  perfectamente  natural.  Vas  a  cuidar  bien  de  mi
mujer, ¿verdad, Braling Dos?

–Tu mujer es muy agradable –dijo Braling Dos–. Le he cogido mucho cariño.

Smith había empezado a temblar.

–¿Cuánto tiempo lleva en activo Marionetas, S. A.?

–En secreto, dos años.

–¿Y yo podría…? O sea, ¿habría alguna posibilidad de que…? –Smith cogió a su amigo
del codo con fervor–. ¿Me dices dónde podría conseguir uno, un robot, una marioneta?
Me darás la dirección, ¿verdad que sí?

–Aquí tienes.

Smith cogió la tarjeta y le dio varias vueltas.

–Gracias –dijo–.  No sabes lo que significa esto.  Un respirito.  Una noche o dos,  o una
vez al  mes incluso.  Mi mujer  me quiere tanto que no soporta perderme de vista una
hora. Yo la quiero mucho, ya lo sabes, pero como dice el viejo poema: «El amor escapa
si  tu  mano es  flácida,  pero morirá  si  aprietas  demasiado».  Solo  quiero  que relaje  un
poquito la mano.

–Tú al menos tienes la suerte de que tu mujer te quiere. Mi problema es el odio. No es
tan fácil.

–Nettie me quiere con locura, sí. Es tarea mía lograr que me quiera sin agobiarme.

–Buena suerte, Smith. Pásate por aquí mientras estoy en Río. A mi mujer le parecerá
raro que dejes de llamarme de repente. Y trata a Braling Dos igual que a mí.

–¡Claro! Adiós. Y gracias.

Smith  bajó  la  calle  con  una  sonrisa.  Braling  y  Braling  Dos  dieron  media  vuelta  y



entraron en el apartamento.

En el autobús, Smith silbaba bajito, dando vueltas a la tarjeta blanca entre los dedos:
«Se  ruega  discreción  a  los  clientes,  ya  que  Marionetas,  S.  A.  está  a  la  espera  de  su
legalización por parte del Congreso y, mientras tanto, su uso es constitutivo de delito».

–Bueno –dijo Smith.

«Se  fabricará  un  molde  del  cuerpo  de  cada  cliente  y  se  verificará  el  color  de  ojos,
labios, pelo, piel, etcétera. Todo cliente deberá esperar dos meses hasta la entrega del
modelo».

Tampoco  es  tanto,  pensó  Smith.  Dentro  de  dos  meses  mis  costillas  tendrán  la
oportunidad de recuperarse de todos los estrujones sufridos. Dentro de dos meses, mi
mano se curará de tanta presión constante. Dentro de dos meses, mi magullado labio
inferior empezara a recobrar la forma. Y no pretendo ser desagradecido… Dio la vuelta
a la tarjeta.

«Marionetas, S. A. lleva dos años de actividad y tiene a sus espaldas una larga lista de
clientes  satisfechos.  Nuestro  lema  es  “Sin  ataduras”.  Dirección:  43  South  Wesley
Drive».

El  autobús  se  detuvo  en  una  parada;  Smith  bajó  y,  mientras  canturreaba  por  las
escaleras de su casa, pensó: Nettie y yo tenemos quince mil dólares en nuestra cuenta
conjunta.  Voy  a  sacar  ocho  mil  para  invertirlos,  como  diría  aquel.  Seguro  que  la
marioneta me compensa el gasto de muchas formas, y con creces. Nettie no tiene por
qué  enterarse.  Abrió  la  puerta  y  en  menos  de  un  minuto  entró  en  la  habitación.  Allí
estaba Nettie, pálida, enorme y devotamente dormida.

–Mi querida Nettie. –Casi lo abrumó el arrepentimiento ante la inocencia de su rostro
allí  en  la  semioscuridad–.  Si  estuvieras  despierta,  me  asfixiarías  a  besos  y  me
arrullarías al oído. Haces que me sienta como un delincuente, la verdad. Has sido una
mujer muy buena y cariñosa. Algunas veces me cuesta creer que te casaras conmigo y
no con ese tal Bud Chapman que te gustaba. Tengo la sensación de que en este último
mes me has amado con más pasión que nunca.

Los ojos se le  llenaron de lágrimas.  De repente tuvo ganas de besarla,  confesarle su
amor, romper la tarjeta,  olvidarse de toda la historia.  Pero cuando se vio inclinado a
hacerlo, la mano le dolió y las costillas le crujieron quejumbrosas. Se detuvo, con un
gesto  de  lástima  en  los  ojos,  y  se  fue.  Salió  al  pasillo  y  recorrió  las  habitaciones  a
oscuras. Canturreando, abrió el aparador de la biblioteca y sacó la cartilla del banco.

–Solo  voy  a  coger  ocho  mil  dólares  –dijo–.  Solo  eso.  –Se  detuvo–.  Un  segundo.
–Comprobó varias veces la cartilla, frenético–. ¡Un momento! –gritó–. ¡Faltan diez mil



dólares!  –Se levantó de un brinco–.  ¡Solo quedan cinco mil!  ¿Qué has hecho,  Nettie?
¿Qué has hecho con el dinero? ¡Más sombreros, más ropa, más perfumes! Eh, espera
un… ¡Ya sé! Ha comprado esa casita en el Hudson de la que lleva meses hablando, ¡y
sin pedir permiso!

Entró  en  tromba  en  la  habitación,  altivo  e  indignado.  ¿Qué  pretendía,  cogiendo  el
dinero, así como así? Se inclinó hacia ella.

–¡Nettie! –gritó–. ¡Nettie, despierta! –No se inmutó–. ¿¡Qué has hecho con mi dinero!?
–bramó.

Despertó poco a poco. La luz de la calle le anegó sus bellas mejillas.

A  Nettie  le  pasaba  algo.  A  Smith  se  le  aceleró  el  corazón.  Se  le  secó  la  lengua.
Tiritaba. Las rodillas se le volvieron agua de repente. Se desplomó.

–¡Nettie, Nettie! –gritó–. ¿¡Qué has hecho con mi dinero!?

Y  entonces,  el  pensamiento  horrible.  Y  luego  lo  envolvieron  el  terror  y  la  soledad.  Y
luego la fiebre y la desilusión. Pues, en contra de sus impulsos, se inclinó hacia delante
y más hacia delante aún hasta que su oreja febril descansaba firme e irrevocablemente
contra su busto rosa y redondo.

–¡Nettie! –gritó.

Tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic.

Mientras  Smith  bajaba  por  la  avenida  en  plena  noche,  Braling  y  Braling  Dos
aparecieron en la puerta del apartamento.

–Me alegro de que él también esté feliz –dijo Braling.

–Sí –dijo Braling Dos, absorto.

–En  fin,  te  toca  volver  al  armario,  B-Dos.  –Braling  cogió  del  codo  a  aquella  criatura
para que bajara las escaleras del sótano.

–De  eso  quería  hablarte  –dijo  Braling  Dos,  mientras  ponían  un  pie  en  el  suelo  de
hormigón  y  lo  cruzaban–.  El  sótano.  No  me  gusta.  Ni  me  gusta  el  armario  de  las
herramientas.

–Intentaré apañarte algo más cómodo.

–Las  marionetas  están hechas  para  moverse,  no  para  quedarse  quietas.  ¿Te gustaría



pasarte la mayor parte del tiempo en un armario?

–Bueno…

–No te haría ninguna gracia. Yo sigo en funcionamiento. No se me puede apagar. Estoy
perfectamente vivo y tengo sentimientos.

–Solo será por unos días. Me iré a Río y no tendrás que quedarte en el armario. Podrás
estar arriba.

Braling Dos gesticuló irritado.

–Y cuando vuelvas de pasártelo bien, otra vez al armario.

–En  la  tienda  de  marionetas  no  me  dijeron  que  me  había  tocado  un  ejemplar
problemático.

–Hay  un  montón  de  cosas  que  no  saben  de  nosotros  –dijo  Braling  Dos–.  Somos
demasiado  nuevos.  Y  somos  sensibles.  Detesto  la  idea  de  que  vayas  a  Río  a  reírte
tumbado al sol mientras nosotros nos quedamos aquí con este frío.

–Pero llevo toda la vida queriendo hacer ese viaje –dijo Braling en voz baja.

Entrecerró  los  ojos  y  pudo  ver  el  mar  y  las  montañas  y  la  arena  amarilla.  Las  olas
sonaban  maravillosamente  en  su  cabeza.  Daba  gusto  sentir  el  sol  en  los  hombros
desnudos. El vino era más que excelente.

–Yo nunca iré a Río –dijo el otro–. ¿No lo has pensado?

–No, yo…

–Y otra cosa. Tu mujer.

–¿Qué pasa con mi mujer? –preguntó Braling, mientras se acercaba muy despacio a la
puerta.

–Le he cogido mucho cariño.

–Me  alegro  de  que  disfrutes  con  tu  trabajo.  –Braling  le  humedeció  los  labios  con
nerviosismo.

–Me temo que no lo entiendes. Creo… Creo que me he enamorado de ella.

Braling dio otro paso y se detuvo en seco.



–¡¿Que te has qué?!

–Y he estado pensando –dijo Braling Dos– en lo bonito que es Río y en que nunca voy a
ir, y he pensado en tu mujer y… Creo que seríamos muy felices.

–Eso… Eso está muy bien –Braling dio unos pasos hacia la puerta del sótano como si
tal cosa–. ¿Te importa esperar un segundo? Tengo que hacer una llamada.

–¿A quién? –Braling Dos frunció el ceño.

–Nada importante.

–¿A Marionetas, S. A.? ¿Para decirles que vengan a por mí?

–No, no, ¡para nada! –Intentó correr hacia la puerta.

Una mano firme como el metal lo sujetó por la muñeca.

–¡No corras!

–¡Quítame las manos de encima!

–No.

–¿Esto es cosa de mi mujer?

–No.

–¿Sospecha algo? ¿Ha hablado contigo? ¿Lo sabe? ¿Es eso? –gritó. Una mano le tapó la
boca.

–Nunca lo sabrás, ¿verdad? –Braling Dos sonrió con delicadeza–. Nunca lo sabrás.

Braling forcejeó.

–Seguro que lo sabe, ¡seguro que te ha condicionado!

–Voy a meterte en el armario –dijo Braling Dos–, voy a cerrarlo y a esconder la llave.
Luego sacaré otro billete a Río para tu mujer.

–A ver, a ver, un segundo. Espera. No seas tan impulsivo. ¡Vamos a hablarlo!

–Adiós, Braling.



Braling se puso rígido.

–¿Qué quieres decir con «adiós»?

Diez  minutos  más  tarde,  la  señora  Braling  despertó.  Se  llevó  la  mano  a  la  mejilla.
Alguien se la había besado. Se estremeció y levantó la mirada.

–Caray… Llevabas años sin hacerlo –murmuró.

–Pues habrá que solucionarlo –dijo alguien.


