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Paseaban por la calle a eso de las diez de la noche, hablando tranquilamente.

Ambos tenian treinta y cinco anos, y ambos iban perfectamente sobrios.

-Pero ¢por qué tan temprano? -dijo Smith.

-Porque si -dijo Braling.

-Es la primera noche que sales en anos y te vas a casa a las diez.

-Los nervios, supongo.

-Lo que me maravilla es como lo has hecho. Llevo diez afos intentando sacarte de
casa para tomarnos una copa tranquilos. Y lo noche que lo consigo, insistes en
recogerte temprano.

-No hay que tentar a la suerte -dijo Braling.

-Qué has hecho, ¢le has echado un somnifero a tu mujer en el café?

-No, no seria ético. Enseguida lo sabras.

Doblaron una esquina.

-Sinceramente, Braling, y odio decirlo, pero has sido paciente con ella. Aunque no me
lo reconozcas, tu matrimonio ha sido un horror, creo.

-A mi no me lo parece.

-Es cosa sabida, ademas, como te obligd a casarte con ella. En mil novecientos setenta
y nueve, cuando ibas a irte a Rio de Janeiro...

-Mi querido Rio... Nunca llegué a verlo pese a todos los planes que hice.

-Y cémo se desgarro la ropa y se tiraba de los pelos y te amenazé con llamar a la
policia si no te casabas con ella.



-Siempre ha sido nerviosa, Smith, entiéndelo.

-Fue muy injusto. No la querias. Y asi se lo dijiste, ¢no?
-Recuerdo que fui bastante tajante en ese sentido.
-Pero aun asi te casaste con ella.

-Tenia que pensar en mis negocios, y también en mis padres. Algo asi los habria
matado.

-Y han pasado diez anos.

-Si -dijo Braling, sin mover sus ojos grises-. Pero creo que ahora la cosa podria
cambiar. Creo que mis deseos se han cumplido. Mira.

Saco6 un billete alargado y azul.
-Caray, jes un billete a Rio para el cohete del jueves!
-Si, por fin voy a poder ir.

-Pero jqué maravilla! iTe lo mereces! Pero ¢no va a protestar tu mujer? ¢No te va a
dar problemas?

Braling sonri6 con nerviosismo.

-No sabra que me he ido. Volveré dentro de un mes y nadie se habra enterado, menos
ta.

Smith suspiro.

-0jala pudiese ir contigo.

-Pobre Smith, tu matrimonio no ha sido ningin camino de rosas, ¢eh?

-La verdad es que no, me casé con una mujer excesiva. O sea, al fin y al cabo, cuando
llevas diez anos casado, no esperas que tu mujer se te siente en el regazo un par de
horas cada noche o te llame al trabajo veinte veces al dia para charlar de fiofierias. Y
me da la sensacion de que en los dltimos meses ha ido a peor. Me pregunto si no sera

un poquito cortita...

-Ay, Smith, siempre tan cauteloso. En fin, ahi estd mi casa. Bueno, ¢quieres que te



cuente mi secreto? ;Como me las he apanado para salir esta noche?

-¢En serio me lo vas a contar?

-iMira alli! -dijo Braling.

Ambos miraron a través del aire oscuro.

Arriba, en la ventana del segundo piso, alguien levanté una persiana. Un hombre de
unos treinta y cinco afios, con un toque canoso en cada sien, tristes ojos grises y
bigotito fino, los mird.

-iCaray, si eres tu! -gritd Smith.

-Shh, jbaja la voz! -Braling saludo con la mano. El hombre de la ventana hizo un gesto
elocuente y desaparecio.

-Debo de estar loco -dijo Smith.
-Espera un momento.
Y eso hicieron.

El portal del apartamento se abri6 y el doble, alto, con bigote y ojos entristecidos se
acerco a ellos.

-Hola, Braling -dijo.

-Hola, Braling -dijo Braling.

Eran idénticos.

Smith los miré fijamente.

-¢Es tu hermano gemelo? No sabia que...

-No, no -dijo Braling, a media voz-. Agachate. Pega la oreja al pecho de Braling Dos.

Smith dudo6 y luego se incliné hacia delante para pegar la cabeza a las costillas
impasibles.

Tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic.

-iAy, no! iNo puede ser!



-Pues es.
-Déjame que escuche otra vez.
Tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic.

Smith retrocedié tambaleandose y parpadeando rapidamente, espantado. Alargd el
brazo y tocd las manos y las mejillas cdlidas de aquella cosa.

-¢De donde lo has sacado?

-El acabado es excelente, ¢no te parece?

-Increible. ;De dénde?

-Dale tu tarjeta a este hombre, Braling Dos.

Con un juego de manos, Braling Dos sacé una tarjeta blanca:

Marionetas, S. A.

Duplicados propios o de amigos; nuevos modelos humanoides de plastico 1990,
garantizados contra todo desgaste fisico. De 7.500 $ a los 15.000 $ de nuestro modelo
delux.

-No -dijo Smith.

-Si -dijo Braling.

-Sin ninguna duda -dijo Braling Dos.

-:Cuénto llevas con éI?

-Un mes. Lo guardo en el sotano, en el armario de las herramientas. Mi mujer nunca
baja y la unica llave del armario la tengo yo. Esta noche me apetecia darme un paseo y
comprarme un puro. He bajado al sotano, he sacado a Braling Dos del armario y lo he
mandado arriba a sentarse con mi mujer mientras yo salia a verte, Smith.

-iQué maravilla! Incluso huele como tu: ja colonia Bond Street y tabaco Melachrino!
-Igual es rizar el rizo, pero me parece perfectamente ético. Al fin y al cabo, lo que mas

quiere mi mujer es a mi. La marioneta es yo con todo lujo de detalles. Llevo toda la
tarde en casa. Y en casa con ella voy a estar todo el mes que viene. Mientras tanto,



otro caballero ird a Rio después de diez anos de espera. Cuando regrese de Rio, aqui
Braling Dos volvera a su armario.

Smith lo pens6 durante un rato.

-¢Va a estar un mes funcionando sin ninguna clase de suministro? -pregunto por fin.
-Aguanta seis meses, si es necesario. Y esta disefiado para hacer de todo: comer,
dormir, sudar..., todo, de manera perfectamente natural. Vas a cuidar bien de mi
mujer, ;verdad, Braling Dos?

-Tu mujer es muy agradable -dijo Braling Dos-. Le he cogido mucho carino.

Smith habia empezado a temblar.

-¢Cuanto tiempo lleva en activo Marionetas, S. A.?

-En secreto, dos anos.

-.Y yo podria...? O sea, ¢habria alguna posibilidad de que...? -Smith cogié a su amigo
del codo con fervor-. iMe dices donde podria conseguir uno, un robot, una marioneta?
Me daras la direccién, ¢verdad que si?

-Aqui tienes.

Smith cogio6 la tarjeta y le dio varias vueltas.

-Gracias -dijo-. No sabes lo que significa esto. Un respirito. Una noche o dos, o una
vez al mes incluso. Mi mujer me quiere tanto que no soporta perderme de vista una
hora. Yo la quiero mucho, ya lo sabes, pero como dice el viejo poema: «El amor escapa
si tu mano es flacida, pero morira si aprietas demasiado». Solo quiero que relaje un

poquito la mano.

-T0 al menos tienes la suerte de que tu mujer te quiere. Mi problema es el odio. No es
tan facil.

-Nettie me quiere con locura, si. Es tarea mia lograr que me quiera sin agobiarme.

-Buena suerte, Smith. Pasate por aqui mientras estoy en Rio. A mi mujer le parecera
raro que dejes de llamarme de repente. Y trata a Braling Dos igual que a mi.

-iClaro! Adids. Y gracias.

Smith bajo la calle con una sonrisa. Braling y Braling Dos dieron media vuelta y



entraron en el apartamento.

En el autobus, Smith silbaba bajito, dando vueltas a la tarjeta blanca entre los dedos:
«Se ruega discrecion a los clientes, ya que Marionetas, S. A. esta a la espera de su
legalizacion por parte del Congreso y, mientras tanto, su uso es constitutivo de delito».

-Bueno -dijo Smith.

«Se fabricard un molde del cuerpo de cada cliente y se verificara el color de ojos,
labios, pelo, piel, etcétera. Todo cliente debera esperar dos meses hasta la entrega del
modelo».

Tampoco es tanto, pensé Smith. Dentro de dos meses mis costillas tendran la
oportunidad de recuperarse de todos los estrujones sufridos. Dentro de dos meses, mi
mano se curara de tanta presidon constante. Dentro de dos meses, mi magullado labio
inferior empezara a recobrar la forma. Y no pretendo ser desagradecido... Dio la vuelta
a la tarjeta.

«Marionetas, S. A. lleva dos afios de actividad y tiene a sus espaldas una larga lista de
clientes satisfechos. Nuestro lema es “Sin ataduras”. Direcciéon: 43 South Wesley
Drive».

El autobus se detuvo en una parada; Smith bajé y, mientras canturreaba por las
escaleras de su casa, penso: Nettie y yo tenemos quince mil ddlares en nuestra cuenta
conjunta. Voy a sacar ocho mil para invertirlos, como diria aquel. Seguro que la
marioneta me compensa el gasto de muchas formas, y con creces. Nettie no tiene por
qué enterarse. Abrié la puerta y en menos de un minuto entré en la habitacion. Alli
estaba Nettie, palida, enorme y devotamente dormida.

-Mi querida Nettie. -Casi lo abrumé el arrepentimiento ante la inocencia de su rostro
alli en la semioscuridad-. Si estuvieras despierta, me asfixiarias a besos y me
arrullarias al oido. Haces que me sienta como un delincuente, la verdad. Has sido una
mujer muy buena y carifiosa. Algunas veces me cuesta creer que te casaras conmigo y
no con ese tal Bud Chapman que te gustaba. Tengo la sensacién de que en este ultimo
mes me has amado con mas pasién que nunca.

Los ojos se le llenaron de lagrimas. De repente tuvo ganas de besarla, confesarle su
amor, romper la tarjeta, olvidarse de toda la historia. Pero cuando se vio inclinado a
hacerlo, la mano le doli6 y las costillas le crujieron quejumbrosas. Se detuvo, con un
gesto de lastima en los ojos, y se fue. Salié al pasillo y recorrié las habitaciones a
oscuras. Canturreando, abrié el aparador de la biblioteca y saco la cartilla del banco.

-Solo voy a coger ocho mil dolares -dijo-. Solo eso. -Se detuvo-. Un segundo.
-Comprob¢ varias veces la cartilla, frenético-. jUn momento! -grité-. jFaltan diez mil



délares! -Se levant6é de un brinco-. jSolo quedan cinco mil! ;Qué has hecho, Nettie?
¢Qué has hecho con el dinero? jMdas sombreros, mas ropa, mas perfumes! Eh, espera
un... iYa sé! Ha comprado esa casita en el Hudson de la que lleva meses hablando, jy
sin pedir permiso!

Entré en tromba en la habitacidon, altivo e indignado. ¢Qué pretendia, cogiendo el
dinero, asi como asi? Se incliné hacia ella.

-iNettie! -grito-. |Nettie, despierta! -No se inmuté-. ¢jQué has hecho con mi dinero!?
-bramoé.

Desperto poco a poco. La luz de la calle le anego sus bellas mejillas.

A Nettie le pasaba algo. A Smith se le acelerd el corazén. Se le secd la lengua.
Tiritaba. Las rodillas se le volvieron agua de repente. Se desplomo.

-iNettie, Nettie! -grit6-. ¢jQué has hecho con mi dinero!?

Y entonces, el pensamiento horrible. Y luego lo envolvieron el terror y la soledad. Y
luego la fiebre y la desilusién. Pues, en contra de sus impulsos, se inclin6 hacia delante
y mas hacia delante aun hasta que su oreja febril descansaba firme e irrevocablemente
contra su busto rosa y redondo.

-iNettie! -grité.

Tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic.

Mientras Smith bajaba por la avenida en plena noche, Braling y Braling Dos
aparecieron en la puerta del apartamento.

-Me alegro de que él también esté feliz -dijo Braling.
-Si -dijo Braling Dos, absorto.

-En fin, te toca volver al armario, B-Dos. -Braling cogié del codo a aquella criatura
para que bajara las escaleras del sotano.

-De eso queria hablarte -dijo Braling Dos, mientras ponian un pie en el suelo de
hormigén y lo cruzaban-. El sé6tano. No me gusta. Ni me gusta el armario de las
herramientas.

-Intentaré apanarte algo mas cémodo.

-Las marionetas estdn hechas para moverse, no para quedarse quietas. ¢Te gustaria



pasarte la mayor parte del tiempo en un armario?
-Bueno...

-No te haria ninguna gracia. Yo sigo en funcionamiento. No se me puede apagar. Estoy
perfectamente vivo y tengo sentimientos.

-Solo sera por unos dias. Me iré a Rio y no tendras que quedarte en el armario. Podras
estar arriba.

Braling Dos gesticulé irritado.
-Y cuando vuelvas de pasartelo bien, otra vez al armario.

-En la tienda de marionetas no me dijeron que me habia tocado un ejemplar
problematico.

-Hay un montén de cosas que no saben de nosotros -dijo Braling Dos-. Somos
demasiado nuevos. Y somos sensibles. Detesto la idea de que vayas a Rio a reirte
tumbado al sol mientras nosotros nos quedamos aqui con este frio.

-Pero llevo toda la vida queriendo hacer ese viaje -dijo Braling en voz baja.

Entrecerré los ojos y pudo ver el mar y las montanas y la arena amarilla. Las olas
sonaban maravillosamente en su cabeza. Daba gusto sentir el sol en los hombros
desnudos. El vino era mas que excelente.

-Yo nunca iré a Rio -dijo el otro-. ¢{No lo has pensado?

-No, yo...

-Y otra cosa. Tu mujer.

-.Qué pasa con mi mujer? -pregunté Braling, mientras se acercaba muy despacio a la
puerta.

-Le he cogido mucho carino.

-Me alegro de que disfrutes con tu trabajo. -Braling le humedecié los labios con
nerviosismo.

-Me temo que no lo entiendes. Creo... Creo que me he enamorado de ella.

Braling dio otro paso y se detuvo en seco.



-i¢Que te has qué?!

-Y he estado pensando -dijo Braling Dos- en lo bonito que es Rio y en que nunca voy a
ir, y he pensado en tu mujer y... Creo que seriamos muy felices.

-Eso... Eso estd muy bien -Braling dio unos pasos hacia la puerta del s6tano como si
tal cosa-. ¢ Te importa esperar un segundo? Tengo que hacer una llamada.

-¢A quién? -Braling Dos fruncié el ceqo.

-Nada importante.

-¢A Marionetas, S. A.? ¢Para decirles que vengan a por mi?
-No, no, jpara nada! -Intenté correr hacia la puerta.

Una mano firme como el metal lo sujetd por la muneca.
-iNo corras!

-iQuitame las manos de encima!

-No.

-¢Esto es cosa de mi mujer?

-No.

-¢Sospecha algo? ¢Ha hablado contigo? ¢Lo sabe? ¢Es eso? -gritd. Una mano le tapo la
boca.

-Nunca lo sabrds, ¢verdad? -Braling Dos sonri6 con delicadeza-. Nunca lo sabrés.
Braling forcejed.
-Seguro que lo sabe, jseguro que te ha condicionado!

-Voy a meterte en el armario -dijo Braling Dos-, voy a cerrarlo y a esconder la llave.
Luego sacaré otro billete a Rio para tu mujer.

-A ver, a ver, un segundo. Espera. No seas tan impulsivo. {Vamos a hablarlo!

-Adids, Braling.



Braling se puso rigido.
-¢.Qué quieres decir con «adids»?

Diez minutos mas tarde, la sefiora Braling desperté. Se llevo la mano a la mejilla.
Alguien se la habia besado. Se estremecié y levanté la mirada.

-Caray... Llevabas afos sin hacerlo -murmur9.

-Pues habra que solucionarlo -dijo alguien.



