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USHER II [ABRIL DE 2005]

«Durante un dia triste, oscuro y silencioso de otonio de aquel afo, cuando las nubes
pendian del cielo bajas y opresivas, yo paseaba, a caballo, por un trecho de campo
particularmente lobrego, hasta que, un rato después, mientras se cerraban las
sombras del atardecer, me vi frente a la melancoélica Casa Usher...».

El sefior William Stendahl hizo una pausa en su cita. Alli, sobre un cerro oscuro, se
alzaba la casa, en su piedra angular rezaba la inscripcion: 2005 A. D.

-Estd terminada -dijo el senor Bigelow, el arquitecto-. Aqui tiene la llave, sefnor
Stendahl.

Los dos hombres se quedaron callados en la tarde quieta de agosto. Los planos
susurraban a sus pies sobre la hierba azabache.

-La Casa Usher -dijo el senor Stendahl, complacido-. Proyectada, construida,
comprada y pagada. El sefior Poe estaria encantado, ¢no le parece?

El sefior Bigelow entorné los ojos.

-¢Esta todo a su gusto, senor?

-iSi!

-¢El color esta bien? ¢Le parece desolada y espantosa?
-iMuy desolada, muy espantosa!

-¢Los muros le parecen..., lagubres?

-iEstan perfectos!

-La laguna, ¢la ve suficientemente «negra y funesta»?
-Increiblemente negro y funesto.

-Y los juncos, los hemos tefiido, ya sabe, ¢el gris y el tono ébano le parecen



adecuados?
-iHorripilantes!
El sefior Bigelow consultd los planos arquitectonicos. Leyo una parte:

-¢La totalidad de la estructura provoca «gelidez, angustia en el corazén, pesadumbre
en el pensamiento»? ¢La casa, la laguna, la tierra, senor Stendahl?

-Senor Bigelow, jhasta el ultimo centavo que me ha costado estd bien pagado! Dios,
jes preciosa!

-Gracias. Tuve que trabajar desde la mas absoluta ignorancia. Gracias a Dios que tenia
usted cohetes privados, si no, no habriamos podido traer la mayoria de los materiales.
Si se fija, en esta tierra siempre estd atardeciendo, siempre es octubre, es yerma,
estéril, estd muerta. La obra costd lo suyo. Lo matamos todo. Diez mil toneladas de
DDT. {No queda ni una serpiente, ni una rana, ni un marciano! Atardecer
ininterrumpido, sefior Stendahl; algo de lo que estoy orgulloso. Hay maquinas,
escondidas, que tapan el sol. Una «lobreguez» ininterrumpida, como debe de ser.

Stendahl se empapo de todo, de la lobreguez, la opresion, los vapores fétidos, de toda
«la atmésfera», tan minuciosamente ideada y elaborada. ;Y aquella casa! Aquel horror
ruinoso, aquella laguna maléfica, los hongos, jla exhaustiva decadencia! Daba igual si
eran de plastico, ¢quién se iba a dar cuenta?

Miré el cielo de otono. Ahi arriba, en alguna parte, por detras, muy lejos, estaba el sol.
En alguna parte del planeta Marte estaban en abril, un mes amarillo con cielo azul.
Ahi arriba, en alguna parte, los cohetes descendian incandescentes para civilizar un
planeta maravillosamente muerto. El sonido de su estridente transito lo amortiguaba

aquel mundo tenebroso e insonorizado, aquel mundo en su otono antiguo.

-Ahora que mi trabajo ha concluido -dijo el sefior Bigelow, algo incémodo-, me veo con
libertad de preguntarle qué va a hacer con todo esto.

-¢Con Usher? ¢No lo ha adivinado?
-No.

-¢El nombre de Usher no le dice nada?
-Nada.

-Bueno, qué me dice de este otro nombre: Edgar Allan Poe.



El sefior Bigelow meneé la cabeza.

-Claro. -Stendahl resoplé con discrecion, una mezcla de consternacion y desdén-.
Cémo he podido esperar que conoceria usted al bendito sefior Poe... Murié hace
mucho, antes que Lincoln. Todos sus libros se quemaron en la Gran Hoguera. Eso fue
hace treinta anos, en mil novecientos setenta y cinco.

-Ah -dijo el senor Bigelow, con prudencia-. {Uno de aquellos!

-Si, uno de aquellos, Bigelow. Lo quemaron a él y a Lovecraft y Hawthorne y Ambrose
Bierce y todas las historias de terror y fantasia y miedo y, ya que estaban, todas las
historias futuristas. Se aprobo6 una ley. Ah, empez6 como algo menor. En las décadas
de los cincuenta y los sesenta era un grano de arena. Empezaron controlando los
comics y los libros de detectives, y, como no, las peliculas, de un modo u otro, por
parte de un grupo u otro, sesgos politicos, prejuicios religiosos, presiones sindicales;
siempre habia una minoria con miedo a algo, y una gran mayoria con miedo a la
oscuridad, miedo al futuro, miedo al pasado, miedo al presente, miedo a si misma y a
las sombras de si misma.

-Entiendo.

-Con miedo a la palabra «politica» (que al final se convirtié en sindénimo de comunismo
entre los individuos mds reaccionarios, segun he oido, iy emplear esa palabra te
costaba la vida!), y con un tornillo apretado aqui, un remache fijado alld, un empujon,
un tirén y un zarandeo, el arte y la literatura pronto pasaron a ser una gran pasta de
caramelo enrollada, retorcida y enmaranada, arrojada en todas direcciones hasta que
se quedod sin consistencia y sin sabor. Luego, las camaras se pararon en seco y los
cines se oscurecieron, y dejaron de ser un gran Nidgara de temas de lectura, las
imprentas se redujeron hasta convertirse en un mero goteo de material «puro». Ah,
incluso la palabra «evasién» era radical, jse lo digo yo!

-¢Si?

-iSi! Todos los hombres debian hacer frente a la realidad, decian. jDebian hacer frente
al Aqui y Ahora! Todo lo que no fuese eso debia desaparecer. jTodas las bellas
mentiras literarias y los vuelos de la imaginacién debian ser abatidos en mitad de aire!
Asi que una manana de domingo de hace treinta afios, en mil novecientos setenta y
cinco, los alinearon contra un muro de la biblioteca; los alinearon, a Papa Noel, al
Jinete sin Cabeza, a Blancanieves, a Rumpelstiltskin y a Mamd Oca, jay, cuantos
lamentos!, y los fusilaron, quemaron los castillos de papel y a los principes encantados
y a los reyes antiguos y a todos los que fueron felices y comieron perdices (pordque,
como no, jera un hecho que no existian personas que vivieran felices y comieran
perdices!), iy Erase Una Vez se convirtié en Nunca Mds! Y esparcieron las cenizas del
rickshaw fantasma con los escombros de la Tierra de Oz; filetearon los huesos de



Glinda, la bruja buena, y de Ozma y desmenuzaron a Policroma en un espectroscopio,
iy las calabazas de Halloween las sirvieron con merengue durante el Baile de los
Bidlogos! jLas habichuelas mdagicas murieron en una marafna de papeleo! La Bella
Durmiente despertd con el beso de un cientifico y fallecié tras el pinchazo fatal de una
jeringuilla. jObligaron a Alicia a beber de un frasco y encogié tanto que ya no pudo
exclamar «Curioso y mas que curioso» y al Espejo lo rompieron de un martillazo y
fulminaron al Rey Rojo y a las Ostras!

Apreté los pufios. jDios, qué deprisa habia sucedido todo! Tenia la cara roja y estaba
sin aliento.

El sefior Bigelow qued6 anonadado ante aquel prolongado estallido. Parpaded y, por
fin, dijo:

-Lo lamento. No sé de qué me habla. Para mi solo son nombres. Por lo que he oido, la
Quema fue algo positivo.

-iLargo! -grité6 Stendahl-. jSu trabajo ha concluido, ahora déjeme solo, imbécil! -EIl
senor Bigelow recogio sus carpetas y se fue. El sefior Stendahl se quedé solo frente a
su casa-. Escuchadme -dijo a los cohetes invisibles-. He venido a Marte huyendo de
vosotros, gente de Mente Limpia, pero cada dia acudis en mayor nimero, como
moscas a la piltrafa. Pero yo os ensenaré. Pienso daros una buena leccion por lo que le
hicisteis al senor Poe en la Tierra. A partir de hoy, cuidado. jLa Casa Usher abre sus
puertas!

Levanté el puino hacia el cielo.

El cohete aterrizé. Un hombre bajé con paso desenfadado. Eché un vistazo a la Casa,
el desagrado y el fastidio llenaron sus ojos grises. Cruzo a zancadas el foso para hablar
con el hombrecillo que habia alli.

-¢Es usted Stendahl?

-Si.

-Me llamo Garrett, soy Inspector de Climas Morales.

-0 sea que el final los de Climas Morales habéis llegado a Marte, ;eh? Me preguntaba
cuanto tardariais en aparecer.

-Llegamos la semana pasada. Pronto lo tendremos todo en condiciones, como en la
Tierra. -Irritado, blandi6 hacia la casa una tarjeta de identificacién-. ;Qué le parece si
me habla de este sitio, Stendahl?



-Es un castillo embrujado, qué le parece.
-Fatal, Stendahl, me parece fatal. Como la palabra «embrujado».

-No me extrana. En el afio de nuestro Senor de dos mil cinco, he construido un
santuario mecanizado. Dentro, murciélagos de bronce vuelan entre vigas electrénicas,
ratas de laton corretean por sétanos de plastico, esqueletos roboticos bailan; aqui
viven robots de vampiros, arlequines, lobos y fantasmas blancos, compuestos de
quimicos e ingenuidad.

-Lo que me temia -dijo Garrett, con una sonrisa tranquila-. Pues creo que vamos a
tener que echar su casa abajo.

-Sabia que vendrian en cuanto descubrieran lo que pasaba.

-Habria venido antes, pero en Climas Morales queriamos estar seguros de sus
intenciones antes de activarnos. Los Desmontadores y el Equipo de Quemas estaran
aqui sobre la hora de cenar. A medianoche, su casa quedara derruida hasta los
cimientos. Senor Stendahl, creo que es usted un poco iluso. Por gastarse el dinero que
tanto le ha costado ganar en semejante pamplina. Caray, esto ha debido de salirle por
tres millones de dolares...

-iCuatro millones! Pero, sefior Garrett, de joven heredé veinticinco millones. Puedo
permitirme el despilfarro. Aunque me parece un horror, eso si, que la casa lleve
terminada una hora escasa y ya estén corriendo con sus Desmontadores. ¢{No podrian
dejarme jugar con mi Juguetito, no sé, veinticuatro horas?

-Ya conoce la ley. La seguimos a rajatabla. Ni libros, ni casas, no puede crearse nada
que implique fantasmas, vampiros, hadas o cualquier otro ser imaginario.

-jAcabaréis quemando a los Babbitt!.

-Nos ha causado muchisimos problemas, sefor Stendahl. Figura en los registros. Hace
veinte afnos. En la Tierra. Usted y su biblioteca.

-Si, yo y mi biblioteca. Y varios como yo. Ah, Poe lleva muchos anos en el olvido, y Oz y
deméas seres. Pero yo tenia un pequeino escondite. Algunos ciudadanos teniamos
bibliotecas privadas, hasta que enviaron a sus hombres con antorchas e incineradoras
para que me arrebataran mis cincuenta mil libros y los quemaran. Del mismo modo
que clavasteis una estaca en el corazon de Halloween y dijisteis a los productores de
cine que si iban a hacer algo, lo inico que podian rodar era una adaptacién tras otra
de Ernst Hemingway. jCuantas veces habré visto Por quién doblan las campanas,
Dios! Treinta versiones distintas. Todas realistas. jAy, el realismo! Ay, el aqui, ay, el
ahora, jay, demonios!



-iQuejarse no sirve de nada!
-Senor Garrett, debe entregar un informe completo, ¢no es asi?
-Si.

-Entonces, por pura curiosidad, deberia entrar y echar un vistazo. No le llevara mas
que un minuto.

-De acuerdo. Usted delante. Y nada de truquitos. Tengo una pistola.
La puerta de la Casa Usher se abrié de par en par con un crujido. Un viento humedo
surgié de dentro. Se oian suspiros y gemidos enormes, como los soplidos de un fuelle

subterrdneo en catacumbas perdidas.

Una rata brinco por el suelo de piedra. Garrett, gritando, le dio una patada. La rata
cayo de lado, y de su pelo de nilén brotd una increible horda de pulgas metdlicas.

-jAsombroso! -Garrett se agaché para mirar.

Sentada en un nicho habia una bruja, agitando sus manos de cera por encima de una
baraja del Tarot naranja y azul. Eché la cabeza hacia delante y buf6 a Garrett con su
boca desdentada, dando unos golpecitos a las cartas pringosas.

-iMuerte! -grité.

-A estas cosas me refiero -dijo Garrett-. {Deplorable!

-Le dejaré que la queme personalmente.

-¢En serio? -Garrett estaba encantado. Luego fruncio el cefio-. He de decir que esta
tomandoselo bastante bien.

-Me basta con haber podido crear este lugar. Poder contar que lo hice. Contar que
cultivé una atmésfera medieval en un mundo moderno e incrédulo.

-Siento una prudente admiracién por su genio, sefior.

Garrett observo el paso susurrante de una vaharada de niebla, con forma de mujer
bella y nebulosa. Al fondo de un pasillo enmohecido giraba una mdaquina. Como la
masa de una centrifugadora de algodén de azucar, la niebla se enroscé y floté por el
aire, murmurando, en las salas silenciosas.



Un mono apareci6 de la nada.

-iQuieto ahi! -grité Garrett.

-No tenga miedo. -Stendahl dio unas palmaditas en el pecho negro del animal-. Es un
robot. Armazon de cobre y demads, como la bruja. ¢{Ve? -Acaricié el pelo y los tubos

metdalicos quedaron expuestos.

-Ya. -Garrett acercé una mano timida para acariciar el trasto-. Pero ¢para qué, senor
Stendahl, todo esto para qué? ;Qué le obsesiona tanto?

-Burocracia, senior Garrett. Pero no tengo tiempo para explicarselo. El gobierno no
tardara mucho en descubrirlo. -Hizo al mono un gesto con la cabeza-. Muy bien.
Ahora.

El mono mat6 al seior Garrett.

-:Estamos listos, Pikes?

Pikes levantd la vista de la mesa.

-Si, sefior.

-Ha hecho un trabajo espléndido.

-Bueno, para eso me paga, senor Stendahl -dijo Pikes a media voz, mientras levantaba
el parpado del robot e insertaba el ojo de cristal para fijar habilmente los musculos
gomosos-. Listo.

-La viva imagen del senor Garrett.

-¢Qué hacemos con él, senor? -Pikes sefial6 con la cabeza hacia la camilla en la que
yacia el cadaver del verdadero Garrett.

-Sera mejor que lo queme, Pikes. No queremos dos sefiores Garrett, {no?
Pike empujo la camilla hasta la incineradora de ladrillo.

-Adiés. -Empujo dentro al sefior Garrett y cerré la puerta de golpe.
Stendahl se puso frente al robot del senor Garrett.

-:Sabe lo que tiene que hacer, Garrett?



-Si, sefor. -El robot se incorporé-. Debo regresar a Climas Morales. Elaborar un
informe complementario. Retrasar las acciones cuarenta y ocho horas como minimo.
Decir que estoy investigando mas a fondo.

-Correcto, Garrett. Adios.
El robot corrié hacia el cohete de Garret, subid y se fue volando.
Stendahl se giré.

-Bien, Pikes, enviemos el resto de invitaciones para esta noche. Creo que vamos a
pasarlo bien, ¢no le parece?

-Teniendo en cuenta que llevamos veinte anos esperando, jméas que bien!
Los dos se guinaron un ojo.

Siete en punto. Stendahl consulté su reloj. Casi la hora. Meneé la copa de vino dulce
que tenia en la mano. Estaba sentado en silencio. Sobre él, entre las vigas de roble, los
murciélagos, con sus delicados cuerpos ocultos bajo la piel de goma, parpadeaban y
chillaban. Levanté la copa hacia ellos.

-Por nuestro éxito.

Luego se recostd, cerrd los ojos y reflexiondé sobre toda la situacion. Cémo iba a
saborear aquello cuando fuese viejo. Esta venganza contra el gobierno antiséptico por
sus terrores y sus conflagraciones literarias. Ah, cudnta rabia y cuanto odio habia
acumulado a lo largo de los afnos. Ah, como el plan habia ido tomando forma poco a
poco en su mente aturdida, hasta el dia en que, tres afios atras, conocio a Pikes.

Ah, si, Pikes. Pikes y esa amargura suya como un pozo de acido verde, profundo,
oscuro y corroido. ¢Quién era Pikes? jPues el mas grande de entre los grandes! Pikes,
el hombre de las mil caras, furia, humo, niebla azul, lluvia blanca, un murciélago, una
gargola, un monstruo, jeso era Pikes! ¢Mejor que Lord Chaney, padre? Cavilé
Stendahl. Habia visto a Chaney noche tras noche en peliculas antiguas. Si, mejor que
Chaney. ¢Mejor que aquel otro actor antiguo? Cémo se llamaba. ¢Karloff? jMucho
mejor! ¢Lugosi? jLa comparacion era odiosa! No, Pikes era inimitable, y ahora era un
hombre despojado de sus fantasias, en la Tierra no tenia addnde ir, nadie ante quien
alardear. jIncluso le habian prohibido actuar para si mismo ante el espejo!

iPobre de Pikes, derrotado, inconsolable! ;Cémo te sentiste, Pikes, la noche que
incautaron tus peliculas, como entranas arrancadas de las camaras, de tus tripas, para
llevarselas en rollos y fajos, meterlas en un horno y quemarlas? ¢Se siente uno igual de
mal que si te quitan cincuenta mil libros para aniquilarlos sin ninguna compensacién?



Si. Si. Stendahl sentia que sus manos se enfriaban con aquella ira irracional. ;Cémo no
iba a ser natural que un dia los dos terminaran hablando con inacabables teteras por
delante hasta un sinfin de madrugadas, y que de esas charlas y esas infusiones
amargas surgiera..., la Casa Usher?

Una gran campana de iglesia tané. Los invitados empezaban a llegar. Sonriendo, fue a
recibirlos.

Adultos sin memoria, los robots esperaban. En sedas verdes del color de las charcas
forestales, en sedas del color de las ranas y los helechos, esperaban. Con pelo amarillo
del color del sol y la arena, esperaban los robots. Engrasados, con tubos de bronce por
huesos, banados en gelatina, yacian los robots. En atatides para los no muertos y los
no vivos, en cajas forradas de madera, los metrénomos esperaban a ser activados. Olia
a lubricante y a bronce torneado. Habia un silencio sepulcral. Sexuados, pero
asexuales, los robots. Con nombre, pero innominados, y tomando prestado de los
humanos todo salvo la humanidad, los robots miraban fijamente las tapas clavadas con
puntillas de los ataudes en los que habian sido transportados, en una muerte que no
era muerte, pues nunca hubo vida. Y entonces se oy0 el chirrido inmenso de los clavos
arrancados. Las tapas se levantaron. En las cajas habia sombras y una mano que
empujaba, chorreando aceite de una lata. Luego un reloj se puso en funcionamiento,
un débil tictac. Luego otro y otro, hasta que parecié una relojeria enorme, zumbando.
Los 0jos como canicas se movieron en sus cuencas de goma. Las narinas se arrugaron.
Los robots, revestidos de pelo de mono y blanco de conejo, se levantaron. Tweedledum
detras de Tweedledee, la Falsa Tortuga y el Lirén, cuerpos ahogados en el mar
compuestos de sal y algas, tambaleantes; ahorcados con el cuello azul y ojos vueltos
como almejas, y seres de hielo y oropel en llamas, enanos de marga y elfos de
pimienta, Tik Tok, Ruggedo, Papa Noel con un remolino de nieve casera soplando ante
¢él, Barba Azul con bigotes como fuego de acetileno, y nubes de azufre de las que
asomaban hocicos de fuego verde, y, con escamas, gigantesco y serpenteante, un
dragon con un horno en el vientre, salieron tambaleantes por la puerta con un grito,
un tictac, un bramido, un silencio, una rafaga, un viento. Diez mil tapas cayeron.
Mecanismos ocuparon Usher. La noche estaba embrujada.

Una brisa cdlida recorrié la tierra. Los cohetes invitados, incendiando el cielo y
convirtiendo en primavera el tiempo otonal, aterrizaron.

Los hombres salieron vestidos de gala y las mujeres bajaron detras, con el pelo
peinado en elaborados recogidos.

-iO sea que esto es Usher!
-Pero ¢por donde se entra?

En ese momento aparecid Stendahl. Las mujeres rieron y cuchichearon. El sefior



Stendahl levanté una mano para pedir silencio. Volviéndose, levant6 la mirada hacia
una ventana en lo alto del castillo y grité:

-iRapunzel, Rapunzel, suéltate el pelo!

Y en lo alto, una hermosa dama se asomd al viento nocturno y se soltd el pelo dorado.
Y el pelo se desenroscd, onded y se convirtié en una escalera para que los invitados
pudieran subir, entre risas, hasta el interior de la casa.

iCudnto socidlogo eminente! jCuanto psicologo inteligente! jCuanto politico de
enorme importancia, cuanto bacteridlogo, cuanto neurélogo! Alli estaban todos, entre
los insalubres muros.

-iBienvenidos todos! -El sefior Tryon, el senor Owen, el senor Dunne, el senior Lang, el
senor Steffens, el sefior Fletcher y varias decenas mas-. jPasen, pasen! -La sefiora
Gibbs, la senora Pope, la senora Churchill, la senora Blunt, la senora Drummond y una
veintena de mujeres mas, radiantes.

Eminentes, personas eminentes, todas ellas, miembros de la Sociedad para la
Prevencion de la Fantasia, paladines de la prohibicién de Halloween y la Noche de san
Juan, asesinos de murciélagos, quemadores de libros, portadores de antorchas; buenos
ciudadanos inmaculados, todos y cada uno, que habian esperado a que los tipos duros
vinieran a enterrar a los marcianos y limpiar las ciudades y levantaran los pueblos y
arreglaran las carreteras y eliminaran todo peligro. Y luego, con el camino hacia la
Seguridad allanado, esos aguafiestas, personas con mercromina por sangre y ojos del
color del yodo, habian establecido sus Climas Morales para llevar el bien a todas
partes. {Y eran sus amigos! Si, con mucha, mucha cautela, jhabia conocido y trabado
amistad con cada uno de ellos en la Tierra durante el ultimo afio!

-iBienvenidos a las vastas salas de la Muerte! -gritd.
-Hola Stendahl, ;de qué va todo esto?

-Ya lo veran. Quitense la ropa, todos. Ahi dentro encontraran unas cabinas. Pénganse
los disfraces que veran dentro. Hombres a este lado, mujeres a este otro.

La gente remoloned, incomoda.

-No sé si deberiamos quedarnos -dijo la sefiora Pope-. No me gusta cdmo pinta esto.
Roza la..., blasfemia.

-iTonterias, es un baile de disfraces!

-Me parece bastante ilegal. -El sefior Steffens olisqueé el ambiente.



-Anda ya. -Stendahl rio-. Disfrutad. Manana todo esto quedara en ruinas. jMétanse en
las cabinas!

La casa bull6 de vida y color, los arlequines pasaban tintineando con cascabeles en sus
gorros y cuadrillas de ratones blancos en miniatura bailaban con la musica de enanos
que tocaban violines diminutos con arcos diminutos, y banderines ondeaban en las
vigas resquemadas mientras murciélagos volaban en nubes en torno a las bocas de las
gargolas que vertian vino fresco, sin control, espumeante. Un reguero serpenteaba
entre las siete habitaciones de aquel baile de disfraces. Los invitados bebieron y
descubrieron que era dulce. Invitados que salian en tropel de las cabinas,
transportados de una época a otra, con dominds cubriéndoles el rostro, y el acto
mismo de ponerse una mascara revocé todas las concesiones para entrar en disputa
con la fantasia y el terror. Las mujeres se deslizaban vestidos de noche rojos, riendo.
Los hombres les bailaban el agua. Y en las paredes habia sombras que nadie
proyectaba, y aqui y alld habia espejos en los que no se reflejaba ninguna imagen.

-iSomos todos vampiros! -rio el sefior Fletcher- jEstamos muertos!

Habia siete salas, cada una de un color distinto: una azul, otra purpura, otra verde,
otra naranja, otra blanca, la sexta violeta y la séptima estaba revestida de terciopelo
negro. Y en la sala negra habia un reloj de ébano que marcaba las horas con
estridencia. Por aquellas salas corrian los invitados, borrachos por fin, por entre las
fantasias roboéticas, entre el Lirén y el Sombrerero Loco, los Trolls y los Gigantes, los
Gatos Negros y las Reinas Blancas, y bajo sus danzarines pies el suelo radiaba el latido
inmenso de un corazon oculto y delator.

-iSenor Stendahl! -Un susurro-. jSenor Stendahl! -Un monstruo con el rostro de la
Muerte aparecid junto a su codo. Era Pikes-. Tengo que verlo en privado.

-.Qué pasa?

-Mire. -Pikes tendié su mano de esqueleto. En ella habia ruedas, tuercas, engranajes y
remaches medio derretidos, chamuscados.

Stendahl se quedo un buen rato mirdndolos. Luego se llevo a Pikes a un pasillo.
-iGarrett? -susurro.

Pikes asintio.

-Envié a un robot en su lugar. Lo he encontrado mientras limpiaba la incineradora

hace un rato. -Los dos miraron fijamente los fatidicos engranajes durante unos
segundos-. Eso significa que la policia estda al caer -dijo Pikes-. Nuestro plan va a



fracasar.

-No sé. -Stendahl miré un instante al remolino amarillo y azul y naranja de personas.
La musica barria las salas neblinosas-. Tendria que haber supuesto que Garrett seria
lo bastante listo como para no venir en persona. Un segundo!

-.Qué pasa?

-Nada. No pasa nada. Garrett nos envié a un robot. Bien, nosotros hicimos lo mismo.
Si no se fija bien, no se dara cuenta del cambiazo.

-iCierto!

-La préxima vez vendrda él. Por ahora cree que estd a salvo. Caray, podria entrar por
esa puerta en cualquier momento, jen persona! {Mas vino, Pikes! -Sond la gran
campana-. Ahi estd, me juego lo que sea. Ve a recibir al senor Garrett.

Rapunzel se solt6 el pelo dorado.

-:Senor Stendahl?

-Senor Garrett. ¢El senor Garrett en persona?

-El mismo. -Garrett clavé la mirada en las paredes insalubres y el remolino de gente-.
Pensé que lo mejor seria venir a verlo con mis propios ojos. Uno no puede fiarse de los
robots. Y menos de los robots ajenos. Ademas, he tenido la precaucion de citar a los
Desmontadores. Llegaran en una hora para echar abajo este horrible lugar.

Stendahl hizo una reverencia.

-Gracias por decirmelo. -Hizo un gesto con la mano-. Mientras tanto, haria bien en
disfrutar un poco. ¢Un vinito?

-No, gracias. ¢Qué pasa? ¢Cudan bajo puede caer un hombre?

-Véalo usted mismo.

-Asesinato -dijo Garrett.

-El mas vil de todos -dijo Stendahl.

Una mujer gritd. La sefiora Pope subié corriendo, con la cara del color del queso.

-ijAcaba de suceder algo espantoso! jHe visto a un mono estrangulando a la senora



Blunt y metiéndola en una chimenea!

Miraron y vieron la melena rubia derramandose por el tiro. Garrett solté un grito.
-iQué horror! -sollozé la seniora Pope, luego dejoé de llorar. Parpadeé y se volvid.
-iSenora Blunt!

-¢Si? -dijo la sefiora Blunt, alli de pie.

-Pero jsi acabo de verla metida en la chimenea!

-No -rio la sefiora Blunt-. Era un robot. jUna copia buenisima!

-Pero, pero...

-No llore, querida. Estoy perfectamente. Mireme. En fin, jpor ahi que voy! Por la
chimenea. Como acaba de decir. ¢No es gracioso?

La sefiora Blunt se alejo, riendo.
-¢Quiere beber algo, Garrett?

-Creo que si. Me he alterado bastante. Dios, menudo lugar. Esta claro que hay que
demolerlo. Por un segundo he...

Garrett bebid.

Otro grito. Cuatro conejos blancos bajaban a hombros al senor Steffens por unas
escaleras que habia aparecido en el suelo por arte de magia. En una fosa acabd el
senor Steffens, donde, atado y bien atado, lo abandonaron frente al avance de la
cuchilla de un gran péndulo que descendia rotando cada vez mads, cada vez mas cerca
de su encolerizado cuerpo.

-¢Ese de ahi soy yo? -dijo el sefior Steffens, apareciendo junto al codo de Garrett. Se
asomoé a la fosa-. Qué extrano, qué raro, ver tu propia muerte. -El péndulo dio su
golpe definitivo-. Muy realista -dijo el sefior Steffens, alejandose.

-¢Otra copa, Garrett?

-Si, por favor.

-Ya falta poco. Los Desmontadores estan al caer.



-iGracias a Dios!

Y, por tercera vez, un grito.

-.Y ahora qué? -dijo Garrett, con aprension.
-Me toca -dijo la sennora Drummond-. Miren.

Una segunda sefiora Drummond chillaba dentro de un ataud, cerraron la tapa con
clavos y lo arrojaron a un agujero de tierra abierto en el suelo.

-Vaya, eso lo recuerdo -resolld el inspector de Climas Morales-. De los viejos libros
prohibidos. «El entierro prematuro». Y otros. La fosa, el péndulo y el mono, la
chimenea, «Los crimenes de la calle Morgue». iDe un libro que quemé, si!

-Beba, Garrett. Tenga, sujete bien la copa.

-Dios bendito, si que tiene usted imaginacion...

Se quedaron observando la muerte de otras cinco personas, una en las fauces de un
dragon, las demds arrojadas a una laguna negra, donde se hundieron hasta
desaparecer.

-¢Quiere ver lo que le tenemos reservado a usted? -pregunté Stendahl.

-Desde luego -dijo Garrett-. Qué mas da. Total, vamos a volar por los aires este sitio.
Es usted muy desagradable.

-Acompaneme. Por aqui.

-¢Qué quiere ensefiarme ahi abajo? -dijo Garrett.
-Su cadéver.

-¢Un doble?

-Si. Y otra cosa.

-Qué.

-El amontillado -dijo Stendahl, abriendo camino con un farol resplandeciente que
sostenia en alto.

Esqueletos inméviles asomando bajo las tapas de los ataudes. Garrett se tapo la nariz



con la mano, con cara de asco.

-¢El qué?

-¢No le suena de nada el Amontillado?

-iNo!

-¢No reconoce esto? -Stendahl senal6 hacia una celda.

-¢Deberia?

-¢0 esto? -Stendahl sacé un palustre de debajo de su capa, sonriendo.
-¢Eso qué es?

-Venga -dijo Stendahl.

Entraron en la celda. A oscuras, Stendahl encadendé al hombre medio borracho.
-Por el amor de Dios, ¢qué hace? -gritd Garrett, agitando las cadenas.

-Estoy siendo irénico. No interrumpa a un hombre en plena ironia, es de mala
educacion. jListo!

-iMe ha encadenado!

-Exacto.

-:Qué va a hacer?

-Dejarlo aqui.

-Es una broma.

-Una broma muy buena.

-:Dénde estd mi doble? ¢No ibamos a ver su cadaver?
-No hay ningtn doble.

-Pero ¢y los demas?

-Los demas estdan muertos. Ha visto usted como mataban a las personas reales. Los



dobles, los robots, estaban ahi, mirando. -Garrett no dijo nada-. Y ahora se supone que
tiene que decir: «jPor el amor de Dios, Montresor!» -dijo Stendahl-. Y yo contesto: «Si,
por el amor de Dios». ¢Me hace el favor de decirlo? Venga. Digalo.

-Es usted imbécil.

-¢Tengo que convencerlo? Diga: «jPor el amor de Dios, Montresor!».

-No pienso decirlo, idiota. SAqueme de aqui. -Se le habia pasado la borrachera.
-Tenga. Péngase esto. -Stendahl le tiré algo que campanilled y repiqueted.

-:Qué es?

-Un gorro con campanillas. Péngaselo y quizas le deje salir.

-iStendahl!

-iLe he dicho que se lo ponga! -Garrett obedecié. Las campanillas resonaron-. ;No
tiene la sensacion de que esto ya ha sucedido? -preguntd Stendahl, poniéndose a
trabajar con el palustre, el mortero y los ladrillos.

-:Qué hace?

-Sepultarlo. Aqui va una hilera. Ahi otra.

-iEsta loco!

-Ni pienso discutirlo.

-iLo encerraran por esto!

Stendahl dio unos golpecitos al ladrillo que acababa de colocar sobre el mortero
fresco, tarareando.

De la oscuridad creciente de la celda llegaban ruidos, golpes y gritos. Los ladrillos
ganaron altura.

-Siga con los ruidos, por favor -dijo Stendahl-. Demos un buen espectaculo.
-iSaqueme de aqui, saqueme de aqui!

Quedaba un ultimo ladrillo por colocar. Los gritos eran continuos.



-¢Garrett? -dijo Stendahl a media voz. Garrett se call6-. Garrett -repitié6 Stendahl-,
¢sabe por qué le he hecho esto? Porque quemo los libros de Poe sin haberlos leido.
Creyo en la palabra de quienes le dijeron que habia que quemarlos. De lo contrario,
habria sabido lo que iba a hacerle cuando bajamos aqui hace unos minutos. La
ignorancia es fatal, senor Garrett.

Garrett guardaba silencio.

-Quiero que esto sea perfecto -dijo Stendahl, levantando el farol para que la luz
penetrara hasta la silueta desplomada-. Haga sonar bajito las campanillas. -Las
campanillas repicaron-. Bien, si ahora dice «Por el amor de Dios, Montresor», puede

que lo libere.

El rostro del hombre se alzé en la luz. Hubo dudas. Luego, con voz grotesca, el hombre
dijo:

-Por el amor de Dios, Montresor.

-Ah -dijo Stendahl, con los ojos cerrados. Encajé el ultimo ladrillo y lo repell6 bien con
mortero-. Requiescat in pace, querido amigo.

Salid a toda prisa de las catacumbas.
En las siete salas, el sonido de un reloj dando la medianoche lo dejo todo en suspenso.
Aparecié la Muerte Roja.

Stendahl se volvié un instante en el umbral para mirar. Y luego salié corriendo del
caseron y cruzo el foso, hacia el helicoptero que lo esperaba.

-¢Listo, Pikes?

-Listo.

-iVamos alld!

Sonriendo, ambos miraron el caserén. Empezo a rajarse por el centro, como si hubiese
un terremoto, y mientras contemplaba aquellas magnificas vistas, Stendahl oy a Pike
recitar tras él con voz baja y cadenciosa:

-«... mi cabeza daba vueltas mientras veia como aquellos poderosos muros se
desplomaban, se oyé un ruido prolongado, tumultuoso y estridente, como la voz de un

millar de mareas, y la laguna profunda e insalubre a mis pies se cerrdé hosca y
silenciosamente sobre los cascotes de la Casa Usher».



El helicoptero se elevo sobre el lago vaporoso y vold hacia el oeste.



