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USHER II [ABRIL DE 2005]

«Durante  un  día  triste,  oscuro  y  silencioso  de  otoño  de  aquel  año,  cuando las  nubes
pendían  del  cielo  bajas  y  opresivas,  yo  paseaba,  a  caballo,  por  un  trecho  de  campo
particularmente  lóbrego,  hasta  que,  un  rato  después,  mientras  se  cerraban  las
sombras del atardecer, me vi frente a la melancólica Casa Usher…».

El  señor  William Stendahl  hizo  una  pausa  en  su  cita.  Allí,  sobre  un  cerro  oscuro,  se
alzaba la casa, en su piedra angular rezaba la inscripción: 2005 A. D.

–Está  terminada  –dijo  el  señor  Bigelow,  el  arquitecto–.  Aquí  tiene  la  llave,  señor
Stendahl.

Los  dos  hombres  se  quedaron  callados  en  la  tarde  quieta  de  agosto.  Los  planos
susurraban a sus pies sobre la hierba azabache.

–La  Casa  Usher  –dijo  el  señor  Stendahl,  complacido–.  Proyectada,  construida,
comprada y pagada. El señor Poe estaría encantado, ¿no le parece?

El señor Bigelow entornó los ojos.

–¿Está todo a su gusto, señor?

–¡Sí!

–¿El color está bien? ¿Le parece desolada y espantosa?

–¡Muy desolada, muy espantosa!

–¿Los muros le parecen…, lúgubres?

–¡Están perfectos!

–La laguna, ¿la ve suficientemente «negra y funesta»?

–Increíblemente negro y funesto.

–Y  los  juncos,  los  hemos  teñido,  ya  sabe,  ¿el  gris  y  el  tono  ébano  le  parecen



adecuados?

–¡Horripilantes!

El señor Bigelow consultó los planos arquitectónicos. Leyó una parte:

–¿La totalidad de la estructura provoca «gelidez, angustia en el corazón, pesadumbre
en el pensamiento»? ¿La casa, la laguna, la tierra, señor Stendahl?

–Señor Bigelow, ¡hasta el  último centavo que me ha costado está bien pagado! Dios,
¡es preciosa!

–Gracias. Tuve que trabajar desde la más absoluta ignorancia. Gracias a Dios que tenía
usted cohetes privados, si no, no habríamos podido traer la mayoría de los materiales.
Si  se  fija,  en  esta  tierra  siempre  está  atardeciendo,  siempre  es  octubre,  es  yerma,
estéril,  está  muerta.  La  obra  costó  lo  suyo.  Lo  matamos  todo.  Diez  mil  toneladas  de
DDT.  ¡No  queda  ni  una  serpiente,  ni  una  rana,  ni  un  marciano!  Atardecer
ininterrumpido,  señor  Stendahl;  algo  de  lo  que  estoy  orgulloso.  Hay  máquinas,
escondidas, que tapan el sol. Una «lobreguez» ininterrumpida, como debe de ser.

Stendahl se empapó de todo, de la lobreguez, la opresión, los vapores fétidos, de toda
«la atmósfera», tan minuciosamente ideada y elaborada. ¡Y aquella casa! Aquel horror
ruinoso, aquella laguna maléfica, los hongos, ¡la exhaustiva decadencia! Daba igual si
eran de plástico, ¿quién se iba a dar cuenta?

Miró el cielo de otoño. Ahí arriba, en alguna parte, por detrás, muy lejos, estaba el sol.
En  alguna  parte  del  planeta  Marte  estaban  en  abril,  un  mes  amarillo  con  cielo  azul.
Ahí  arriba,  en  alguna  parte,  los  cohetes  descendían  incandescentes  para  civilizar  un
planeta maravillosamente muerto.  El  sonido de su estridente tránsito lo amortiguaba
aquel mundo tenebroso e insonorizado, aquel mundo en su otoño antiguo.

–Ahora que mi trabajo ha concluido –dijo el señor Bigelow, algo incómodo–, me veo con
libertad de preguntarle qué va a hacer con todo esto.

–¿Con Usher? ¿No lo ha adivinado?

–No.

–¿El nombre de Usher no le dice nada?

–Nada.

–Bueno, qué me dice de este otro nombre: Edgar Allan Poe.



El señor Bigelow meneó la cabeza.

–Claro.  –Stendahl  resopló  con  discreción,  una  mezcla  de  consternación  y  desdén–.
Cómo  he  podido  esperar  que  conocería  usted  al  bendito  señor  Poe…  Murió  hace
mucho, antes que Lincoln. Todos sus libros se quemaron en la Gran Hoguera. Eso fue
hace treinta años, en mil novecientos setenta y cinco.

–Ah –dijo el señor Bigelow, con prudencia–. ¡Uno de aquellos!

–Sí, uno de aquellos, Bigelow. Lo quemaron a él y a Lovecraft y Hawthorne y Ambrose
Bierce y todas las  historias de terror y  fantasía y  miedo y,  ya que estaban,  todas las
historias futuristas. Se aprobó una ley. Ah, empezó como algo menor. En las décadas
de  los  cincuenta  y  los  sesenta  era  un  grano  de  arena.  Empezaron  controlando  los
cómics  y  los  libros  de  detectives,  y,  cómo  no,  las  películas,  de  un  modo  u  otro,  por
parte de un grupo u otro, sesgos políticos, prejuicios religiosos, presiones sindicales;
siempre  había  una  minoría  con  miedo  a  algo,  y  una  gran  mayoría  con  miedo  a  la
oscuridad, miedo al futuro, miedo al pasado, miedo al presente, miedo a sí misma y a
las sombras de sí misma.

–Entiendo.

–Con miedo a la palabra «política» (que al final se convirtió en sinónimo de comunismo
entre  los  individuos  más  reaccionarios,  según  he  oído,  ¡y  emplear  esa  palabra  te
costaba la vida!), y con un tornillo apretado aquí, un remache fijado allá, un empujón,
un tirón y un zarandeo, el arte y la literatura pronto pasaron a ser una gran pasta de
caramelo enrollada, retorcida y enmarañada, arrojada en todas direcciones hasta que
se  quedó  sin  consistencia  y  sin  sabor.  Luego,  las  cámaras  se  pararon  en  seco  y  los
cines  se  oscurecieron,  y  dejaron  de  ser  un  gran  Niágara  de  temas  de  lectura,  las
imprentas  se  redujeron  hasta  convertirse  en  un  mero  goteo  de  material  «puro».  Ah,
incluso la palabra «evasión» era radical, ¡se lo digo yo!

–¿Sí?

–¡Sí! Todos los hombres debían hacer frente a la realidad, decían. ¡Debían hacer frente
al  Aquí  y  Ahora!  Todo  lo  que  no  fuese  eso  debía  desaparecer.  ¡Todas  las  bellas
mentiras literarias y los vuelos de la imaginación debían ser abatidos en mitad de aire!
Así  que  una  mañana  de  domingo  de  hace  treinta  años,  en  mil  novecientos  setenta  y
cinco,  los  alinearon  contra  un  muro  de  la  biblioteca;  los  alinearon,  a  Papá  Noel,  al
Jinete  sin  Cabeza,  a  Blancanieves,  a  Rumpelstiltskin  y  a  Mamá  Oca,  ¡ay,  cuántos
lamentos!, y los fusilaron, quemaron los castillos de papel y a los príncipes encantados
y  a  los  reyes  antiguos  y  a  todos  los  que  fueron  felices  y  comieron  perdices  (porque,
cómo  no,  ¡era  un  hecho  que  no  existían  personas  que  vivieran  felices  y  comieran
perdices!), ¡y Érase Una Vez se convirtió en Nunca Más! Y esparcieron las cenizas del
rickshaw  fantasma  con  los  escombros  de  la  Tierra  de  Oz;  filetearon  los  huesos  de



Glinda, la bruja buena, y de Ozma y desmenuzaron a Policroma en un espectroscopio,
¡y  las  calabazas  de  Halloween  las  sirvieron  con  merengue  durante  el  Baile  de  los
Biólogos!  ¡Las  habichuelas  mágicas  murieron  en  una  maraña  de  papeleo!  La  Bella
Durmiente despertó con el beso de un científico y falleció tras el pinchazo fatal de una
jeringuilla.  ¡Obligaron  a  Alicia  a  beber  de  un  frasco  y  encogió  tanto  que  ya  no  pudo
exclamar  «Curioso  y  más  que  curioso»  y  al  Espejo  lo  rompieron  de  un  martillazo  y
fulminaron al Rey Rojo y a las Ostras!

Apretó los puños. ¡Dios, qué deprisa había sucedido todo! Tenía la cara roja y estaba
sin aliento.

El  señor  Bigelow quedó anonadado ante  aquel  prolongado estallido.  Parpadeó y,  por
fin, dijo:

–Lo lamento. No sé de qué me habla. Para mí solo son nombres. Por lo que he oído, la
Quema fue algo positivo.

–¡Largo!  –gritó  Stendahl–.  ¡Su  trabajo  ha  concluido,  ahora  déjeme  solo,  imbécil!  –El
señor Bigelow recogió sus carpetas y se fue. El señor Stendahl se quedó solo frente a
su casa–.  Escuchadme –dijo  a  los  cohetes invisibles–.  He venido a  Marte huyendo de
vosotros,  gente  de  Mente  Limpia,  pero  cada  día  acudís  en  mayor  número,  como
moscas a la piltrafa. Pero yo os enseñaré. Pienso daros una buena lección por lo que le
hicisteis al señor Poe en la Tierra. A partir de hoy, cuidado. ¡La Casa Usher abre sus
puertas!

Levantó el puño hacia el cielo.

El cohete aterrizó. Un hombre bajó con paso desenfadado. Echó un vistazo a la Casa,
el desagrado y el fastidio llenaron sus ojos grises. Cruzó a zancadas el foso para hablar
con el hombrecillo que había allí.

–¿Es usted Stendahl?

–Sí.

–Me llamo Garrett, soy Inspector de Climas Morales.

–O sea que el final los de Climas Morales habéis llegado a Marte, ¿eh? Me preguntaba
cuánto tardaríais en aparecer.

–Llegamos  la  semana  pasada.  Pronto  lo  tendremos  todo  en  condiciones,  como  en  la
Tierra. –Irritado, blandió hacia la casa una tarjeta de identificación–. ¿Qué le parece si
me habla de este sitio, Stendahl?



–Es un castillo embrujado, qué le parece.

–Fatal, Stendahl, me parece fatal. Como la palabra «embrujado».

–No  me  extraña.  En  el  año  de  nuestro  Señor  de  dos  mil  cinco,  he  construido  un
santuario mecanizado. Dentro, murciélagos de bronce vuelan entre vigas electrónicas,
ratas  de  latón  corretean  por  sótanos  de  plástico,  esqueletos  robóticos  bailan;  aquí
viven  robots  de  vampiros,  arlequines,  lobos  y  fantasmas  blancos,  compuestos  de
químicos e ingenuidad.

–Lo  que  me  temía  –dijo  Garrett,  con  una  sonrisa  tranquila–.  Pues  creo  que  vamos  a
tener que echar su casa abajo.

–Sabía que vendrían en cuanto descubrieran lo que pasaba.

–Habría  venido  antes,  pero  en  Climas  Morales  queríamos  estar  seguros  de  sus
intenciones  antes  de  activarnos.  Los  Desmontadores  y  el  Equipo  de  Quemas  estarán
aquí  sobre  la  hora  de  cenar.  A  medianoche,  su  casa  quedará  derruida  hasta  los
cimientos. Señor Stendahl, creo que es usted un poco iluso. Por gastarse el dinero que
tanto le ha costado ganar en semejante pamplina. Caray, esto ha debido de salirle por
tres millones de dólares…

–¡Cuatro  millones!  Pero,  señor  Garrett,  de  joven  heredé  veinticinco  millones.  Puedo
permitirme  el  despilfarro.  Aunque  me  parece  un  horror,  eso  sí,  que  la  casa  lleve
terminada una hora escasa y ya estén corriendo con sus Desmontadores. ¿No podrían
dejarme jugar con mi Juguetito, no sé, veinticuatro horas?

–Ya conoce la ley. La seguimos a rajatabla. Ni libros, ni casas, no puede crearse nada
que implique fantasmas, vampiros, hadas o cualquier otro ser imaginario.

–¡Acabaréis quemando a los Babbitt!.

–Nos ha causado muchísimos problemas, señor Stendahl. Figura en los registros. Hace
veinte años. En la Tierra. Usted y su biblioteca.

–Sí, yo y mi biblioteca. Y varios como yo. Ah, Poe lleva muchos años en el olvido, y Oz y
demás  seres.  Pero  yo  tenía  un  pequeño  escondite.  Algunos  ciudadanos  teníamos
bibliotecas privadas, hasta que enviaron a sus hombres con antorchas e incineradoras
para  que  me  arrebataran  mis  cincuenta  mil  libros  y  los  quemaran.  Del  mismo  modo
que clavasteis una estaca en el corazón de Halloween y dijisteis a los productores de
cine que si iban a hacer algo, lo único que podían rodar era una adaptación tras otra
de  Ernst  Hemingway.  ¡Cuántas  veces  habré  visto  Por  quién  doblan  las  campanas,
Dios!  Treinta  versiones distintas.  Todas realistas.  ¡Ay,  el  realismo!  Ay,  el  aquí,  ay,  el
ahora, ¡ay, demonios!



–¡Quejarse no sirve de nada!

–Señor Garrett, debe entregar un informe completo, ¿no es así?

–Sí.

–Entonces,  por pura curiosidad,  debería entrar y echar un vistazo.  No le llevará más
que un minuto.

–De acuerdo. Usted delante. Y nada de truquitos. Tengo una pistola.

La puerta de la Casa Usher se abrió de par en par con un crujido. Un viento húmedo
surgió de dentro. Se oían suspiros y gemidos enormes, como los soplidos de un fuelle
subterráneo en catacumbas perdidas.

Una rata  brincó por  el  suelo  de piedra.  Garrett,  gritando,  le  dio  una patada.  La rata
cayó de lado, y de su pelo de nilón brotó una increíble horda de pulgas metálicas.

–¡Asombroso! –Garrett se agachó para mirar.

Sentada en un nicho había una bruja, agitando sus manos de cera por encima de una
baraja del Tarot naranja y azul. Echó la cabeza hacia delante y bufó a Garrett con su
boca desdentada, dando unos golpecitos a las cartas pringosas.

–¡Muerte! –gritó.

–A estas cosas me refiero –dijo Garrett–. ¡Deplorable!

–Le dejaré que la queme personalmente.

–¿En serio? –Garrett  estaba encantado. Luego frunció el  ceño–.  He de decir que está
tomándoselo bastante bien.

–Me  basta  con  haber  podido  crear  este  lugar.  Poder  contar  que  lo  hice.  Contar  que
cultivé una atmósfera medieval en un mundo moderno e incrédulo.

–Siento una prudente admiración por su genio, señor.

Garrett  observó  el  paso  susurrante  de  una  vaharada  de  niebla,  con  forma  de  mujer
bella  y  nebulosa.  Al  fondo  de  un  pasillo  enmohecido  giraba  una  máquina.  Como  la
masa de una centrifugadora de algodón de azúcar, la niebla se enroscó y flotó por el
aire, murmurando, en las salas silenciosas.



Un mono apareció de la nada.

–¡Quieto ahí! –gritó Garrett.

–No tenga miedo. –Stendahl dio unas palmaditas en el pecho negro del animal–. Es un
robot.  Armazón  de  cobre  y  demás,  como  la  bruja.  ¿Ve?  –Acarició  el  pelo  y  los  tubos
metálicos quedaron expuestos.

–Ya. –Garrett acercó una mano tímida para acariciar el trasto–. Pero ¿para qué, señor
Stendahl, todo esto para qué? ¿Qué le obsesiona tanto?

–Burocracia,  señor  Garrett.  Pero  no  tengo  tiempo  para  explicárselo.  El  gobierno  no
tardará  mucho  en  descubrirlo.  –Hizo  al  mono  un  gesto  con  la  cabeza–.  Muy  bien.
Ahora.

El mono mató al señor Garrett.

–¿Estamos listos, Pikes?

Pikes levantó la vista de la mesa.

–Sí, señor.

–Ha hecho un trabajo espléndido.

–Bueno, para eso me paga, señor Stendahl –dijo Pikes a media voz, mientras levantaba
el  párpado  del  robot  e  insertaba  el  ojo  de  cristal  para  fijar  hábilmente  los  músculos
gomosos–. Listo.

–La viva imagen del señor Garrett.

–¿Qué hacemos con él,  señor? –Pikes señaló con la cabeza hacia la camilla en la que
yacía el cadáver del verdadero Garrett.

–Será mejor que lo queme, Pikes. No queremos dos señores Garrett, ¿no?

Pike empujó la camilla hasta la incineradora de ladrillo.

–Adiós. –Empujó dentro al señor Garrett y cerró la puerta de golpe.

Stendahl se puso frente al robot del señor Garrett.

–¿Sabe lo que tiene que hacer, Garrett?



–Sí,  señor.  –El  robot  se  incorporó–.  Debo  regresar  a  Climas  Morales.  Elaborar  un
informe complementario.  Retrasar  las  acciones  cuarenta  y  ocho horas  como mínimo.
Decir que estoy investigando más a fondo.

–Correcto, Garrett. Adiós.

El robot corrió hacia el cohete de Garret, subió y se fue volando.

Stendahl se giró.

–Bien,  Pikes,  enviemos  el  resto  de  invitaciones  para  esta  noche.  Creo  que  vamos  a
pasarlo bien, ¿no le parece?

–Teniendo en cuenta que llevamos veinte años esperando, ¡más que bien!

Los dos se guiñaron un ojo.

Siete en punto. Stendahl consultó su reloj. Casi la hora. Meneó la copa de vino dulce
que tenía en la mano. Estaba sentado en silencio. Sobre él, entre las vigas de roble, los
murciélagos,  con sus  delicados  cuerpos  ocultos  bajo  la  piel  de  goma,  parpadeaban y
chillaban. Levantó la copa hacia ellos.

–Por nuestro éxito.

Luego  se  recostó,  cerró  los  ojos  y  reflexionó  sobre  toda  la  situación.  Cómo  iba  a
saborear aquello cuando fuese viejo. Esta venganza contra el gobierno antiséptico por
sus  terrores  y  sus  conflagraciones  literarias.  Ah,  cuánta  rabia  y  cuánto  odio  había
acumulado a lo  largo de los años.  Ah,  cómo el  plan había ido tomando forma poco a
poco en su mente aturdida, hasta el día en que, tres años atrás, conoció a Pikes.

Ah,  sí,  Pikes.  Pikes  y  esa  amargura  suya  como  un  pozo  de  ácido  verde,  profundo,
oscuro y corroído. ¿Quién era Pikes? ¡Pues el más grande de entre los grandes! Pikes,
el hombre de las mil caras, furia, humo, niebla azul, lluvia blanca, un murciélago, una
gárgola,  un  monstruo,  ¡eso  era  Pikes!  ¿Mejor  que  Lord  Chaney,  padre?  Caviló
Stendahl. Había visto a Chaney noche tras noche en películas antiguas. Sí, mejor que
Chaney.  ¿Mejor  que  aquel  otro  actor  antiguo?  Cómo  se  llamaba.  ¿Karloff?  ¡Mucho
mejor! ¿Lugosi? ¡La comparación era odiosa! No, Pikes era inimitable, y ahora era un
hombre despojado de sus fantasías, en la Tierra no tenía adónde ir, nadie ante quien
alardear. ¡Incluso le habían prohibido actuar para sí mismo ante el espejo!

¡Pobre  de  Pikes,  derrotado,  inconsolable!  ¿Cómo  te  sentiste,  Pikes,  la  noche  que
incautaron tus películas, como entrañas arrancadas de las cámaras, de tus tripas, para
llevárselas en rollos y fajos, meterlas en un horno y quemarlas? ¿Se siente uno igual de
mal que si te quitan cincuenta mil libros para aniquilarlos sin ninguna compensación?



Sí. Sí. Stendahl sentía que sus manos se enfriaban con aquella ira irracional. ¿Cómo no
iba a ser natural que un día los dos terminaran hablando con inacabables teteras por
delante  hasta  un  sinfín  de  madrugadas,  y  que  de  esas  charlas  y  esas  infusiones
amargas surgiera…, la Casa Usher?

Una gran campana de iglesia tañó. Los invitados empezaban a llegar. Sonriendo, fue a
recibirlos.

Adultos sin memoria,  los robots esperaban. En sedas verdes del  color de las charcas
forestales, en sedas del color de las ranas y los helechos, esperaban. Con pelo amarillo
del color del sol y la arena, esperaban los robots. Engrasados, con tubos de bronce por
huesos, bañados en gelatina, yacían los robots. En ataúdes para los no muertos y los
no vivos, en cajas forradas de madera, los metrónomos esperaban a ser activados. Olía
a  lubricante  y  a  bronce  torneado.  Había  un  silencio  sepulcral.  Sexuados,  pero
asexuales,  los  robots.  Con  nombre,  pero  innominados,  y  tomando  prestado  de  los
humanos todo salvo la humanidad, los robots miraban fijamente las tapas clavadas con
puntillas de los ataúdes en los que habían sido transportados, en una muerte que no
era muerte, pues nunca hubo vida. Y entonces se oyó el chirrido inmenso de los clavos
arrancados.  Las  tapas  se  levantaron.  En  las  cajas  había  sombras  y  una  mano  que
empujaba, chorreando aceite de una lata.  Luego un reloj  se puso en funcionamiento,
un débil tictac. Luego otro y otro, hasta que pareció una relojería enorme, zumbando.
Los ojos como canicas se movieron en sus cuencas de goma. Las narinas se arrugaron.
Los robots, revestidos de pelo de mono y blanco de conejo, se levantaron. Tweedledum
detrás  de  Tweedledee,  la  Falsa  Tortuga  y  el  Lirón,  cuerpos  ahogados  en  el  mar
compuestos de sal  y  algas,  tambaleantes;  ahorcados con el  cuello azul  y  ojos vueltos
como  almejas,  y  seres  de  hielo  y  oropel  en  llamas,  enanos  de  marga  y  elfos  de
pimienta, Tik Tok, Ruggedo, Papá Noel con un remolino de nieve casera soplando ante
él,  Barba  Azul  con  bigotes  como  fuego  de  acetileno,  y  nubes  de  azufre  de  las  que
asomaban  hocicos  de  fuego  verde,  y,  con  escamas,  gigantesco  y  serpenteante,  un
dragón con un horno en el vientre, salieron tambaleantes por la puerta con un grito,
un  tictac,  un  bramido,  un  silencio,  una  ráfaga,  un  viento.  Diez  mil  tapas  cayeron.
Mecanismos ocuparon Usher. La noche estaba embrujada.

Una  brisa  cálida  recorrió  la  tierra.  Los  cohetes  invitados,  incendiando  el  cielo  y
convirtiendo en primavera el tiempo otoñal, aterrizaron.

Los  hombres  salieron  vestidos  de  gala  y  las  mujeres  bajaron  detrás,  con  el  pelo
peinado en elaborados recogidos.

–¡O sea que esto es Usher!

–Pero ¿por dónde se entra?

En  ese  momento  apareció  Stendahl.  Las  mujeres  rieron  y  cuchichearon.  El  señor



Stendahl  levantó  una mano para  pedir  silencio.  Volviéndose,  levantó  la  mirada hacia
una ventana en lo alto del castillo y gritó:

–¡Rapunzel, Rapunzel, suéltate el pelo!

Y en lo alto, una hermosa dama se asomó al viento nocturno y se soltó el pelo dorado.
Y el  pelo  se  desenroscó,  ondeó y  se  convirtió  en una escalera para que los  invitados
pudieran subir, entre risas, hasta el interior de la casa.

¡Cuánto  sociólogo  eminente!  ¡Cuánto  psicólogo  inteligente!  ¡Cuánto  político  de
enorme importancia, cuánto bacteriólogo, cuánto neurólogo! Allí estaban todos, entre
los insalubres muros.

–¡Bienvenidos todos! –El señor Tryon, el señor Owen, el señor Dunne, el señor Lang, el
señor  Steffens,  el  señor  Fletcher  y  varias  decenas  más–.  ¡Pasen,  pasen!  –La  señora
Gibbs, la señora Pope, la señora Churchill, la señora Blunt, la señora Drummond y una
veintena de mujeres más, radiantes.

Eminentes,  personas  eminentes,  todas  ellas,  miembros  de  la  Sociedad  para  la
Prevención de la Fantasía, paladines de la prohibición de Halloween y la Noche de san
Juan, asesinos de murciélagos, quemadores de libros, portadores de antorchas; buenos
ciudadanos inmaculados, todos y cada uno, que habían esperado a que los tipos duros
vinieran a enterrar a los marcianos y limpiar las ciudades y levantaran los pueblos y
arreglaran  las  carreteras  y  eliminaran  todo  peligro.  Y  luego,  con  el  camino  hacia  la
Seguridad allanado, esos aguafiestas, personas con mercromina por sangre y ojos del
color  del  yodo,  habían  establecido  sus  Climas  Morales  para  llevar  el  bien  a  todas
partes. ¡Y eran sus amigos! Sí, con mucha, mucha cautela, ¡había conocido y trabado
amistad con cada uno de ellos en la Tierra durante el último año!

–¡Bienvenidos a las vastas salas de la Muerte! –gritó.

–Hola Stendahl, ¿de qué va todo esto?

–Ya lo verán. Quítense la ropa, todos. Ahí dentro encontrarán unas cabinas. Pónganse
los disfraces que verán dentro. Hombres a este lado, mujeres a este otro.

La gente remoloneó, incómoda.

–No sé si deberíamos quedarnos –dijo la señora Pope–. No me gusta cómo pinta esto.
Roza la…, blasfemia.

–¡Tonterías, es un baile de disfraces!

–Me parece bastante ilegal. –El señor Steffens olisqueó el ambiente.



–Anda ya. –Stendahl rio–. Disfrutad. Mañana todo esto quedará en ruinas. ¡Métanse en
las cabinas!

La casa bulló de vida y color, los arlequines pasaban tintineando con cascabeles en sus
gorros y cuadrillas de ratones blancos en miniatura bailaban con la música de enanos
que  tocaban  violines  diminutos  con  arcos  diminutos,  y  banderines  ondeaban  en  las
vigas resquemadas mientras murciélagos volaban en nubes en torno a las bocas de las
gárgolas  que  vertían  vino  fresco,  sin  control,  espumeante.  Un  reguero  serpenteaba
entre  las  siete  habitaciones  de  aquel  baile  de  disfraces.  Los  invitados  bebieron  y
descubrieron  que  era  dulce.  Invitados  que  salían  en  tropel  de  las  cabinas,
transportados  de  una  época  a  otra,  con  dominós  cubriéndoles  el  rostro,  y  el  acto
mismo de ponerse  una máscara revocó todas  las  concesiones  para  entrar  en disputa
con la fantasía y el terror. Las mujeres se deslizaban vestidos de noche rojos, riendo.
Los  hombres  les  bailaban  el  agua.  Y  en  las  paredes  había  sombras  que  nadie
proyectaba, y aquí y allá había espejos en los que no se reflejaba ninguna imagen.

–¡Somos todos vampiros! –rio el señor Fletcher– ¡Estamos muertos!

Había  siete  salas,  cada  una  de  un  color  distinto:  una  azul,  otra  púrpura,  otra  verde,
otra naranja, otra blanca, la sexta violeta y la séptima estaba revestida de terciopelo
negro.  Y  en  la  sala  negra  había  un  reloj  de  ébano  que  marcaba  las  horas  con
estridencia.  Por  aquellas  salas  corrían  los  invitados,  borrachos  por  fin,  por  entre  las
fantasías robóticas, entre el Lirón y el Sombrerero Loco, los Trolls y los Gigantes, los
Gatos Negros y las Reinas Blancas, y bajo sus danzarines pies el suelo radiaba el latido
inmenso de un corazón oculto y delator.

–¡Señor  Stendahl!  –Un  susurro–.  ¡Señor  Stendahl!  –Un  monstruo  con  el  rostro  de  la
Muerte apareció junto a su codo. Era Pikes–. Tengo que verlo en privado.

–¿Qué pasa?

–Mire. –Pikes tendió su mano de esqueleto. En ella había ruedas, tuercas, engranajes y
remaches medio derretidos, chamuscados.

Stendahl se quedó un buen rato mirándolos. Luego se llevó a Pikes a un pasillo.

–¿Garrett? –susurró.

Pikes asintió.

–Envió  a  un  robot  en  su  lugar.  Lo  he  encontrado  mientras  limpiaba  la  incineradora
hace  un  rato.  –Los  dos  miraron  fijamente  los  fatídicos  engranajes  durante  unos
segundos–.  Eso  significa  que  la  policía  está  al  caer  –dijo  Pikes–.  Nuestro  plan  va  a



fracasar.

–No sé. –Stendahl miró un instante al remolino amarillo y azul y naranja de personas.
La música barría las salas neblinosas–. Tendría que haber supuesto que Garrett sería
lo bastante listo como para no venir en persona. ¡Un segundo!

–¿Qué pasa?

–Nada. No pasa nada. Garrett nos envió a un robot. Bien, nosotros hicimos lo mismo.
Si no se fija bien, no se dará cuenta del cambiazo.

–¡Cierto!

–La próxima vez vendrá él. Por ahora cree que está a salvo. Caray, podría entrar por
esa  puerta  en  cualquier  momento,  ¡en  persona!  ¡Más  vino,  Pikes!  –Sonó  la  gran
campana–. Ahí está, me juego lo que sea. Ve a recibir al señor Garrett.

Rapunzel se soltó el pelo dorado.

–¿Señor Stendahl?

–Señor Garrett. ¿El señor Garrett en persona?

–El mismo. –Garrett clavó la mirada en las paredes insalubres y el remolino de gente–.
Pensé que lo mejor sería venir a verlo con mis propios ojos. Uno no puede fiarse de los
robots.  Y menos de los robots ajenos.  Además, he tenido la precaución de citar a los
Desmontadores. Llegarán en una hora para echar abajo este horrible lugar.

Stendahl hizo una reverencia.

–Gracias  por  decírmelo.  –Hizo  un  gesto  con  la  mano–.  Mientras  tanto,  haría  bien  en
disfrutar un poco. ¿Un vinito?

–No, gracias. ¿Qué pasa? ¿Cuán bajo puede caer un hombre?

–Véalo usted mismo.

–Asesinato –dijo Garrett.

–El más vil de todos –dijo Stendahl.

Una mujer gritó. La señora Pope subió corriendo, con la cara del color del queso.

–¡Acaba  de  suceder  algo  espantoso!  ¡He  visto  a  un  mono  estrangulando  a  la  señora



Blunt y metiéndola en una chimenea!

Miraron y vieron la melena rubia derramándose por el tiro. Garrett soltó un grito.

–¡Qué horror! –sollozó la señora Pope, luego dejó de llorar. Parpadeó y se volvió.

–¡Señora Blunt!

–¿Sí? –dijo la señora Blunt, allí de pie.

–Pero ¡si acabo de verla metida en la chimenea!

–No –rio la señora Blunt–. Era un robot. ¡Una copia buenísima!

–Pero, pero…

–No  llore,  querida.  Estoy  perfectamente.  Míreme.  En  fin,  ¡por  ahí  que  voy!  Por  la
chimenea. Como acaba de decir. ¿No es gracioso?

La señora Blunt se alejó, riendo.

–¿Quiere beber algo, Garrett?

–Creo  que  sí.  Me  he  alterado  bastante.  Dios,  menudo  lugar.  Está  claro  que  hay  que
demolerlo. Por un segundo he…

Garrett bebió.

Otro  grito.  Cuatro  conejos  blancos  bajaban  a  hombros  al  señor  Steffens  por  unas
escaleras  que  había  aparecido  en  el  suelo  por  arte  de  magia.  En  una  fosa  acabó  el
señor  Steffens,  donde,  atado  y  bien  atado,  lo  abandonaron  frente  al  avance  de  la
cuchilla de un gran péndulo que descendía rotando cada vez más, cada vez más cerca
de su encolerizado cuerpo.

–¿Ese de ahí soy yo? –dijo el señor Steffens, apareciendo junto al codo de Garrett. Se
asomó  a  la  fosa–.  Qué  extraño,  qué  raro,  ver  tu  propia  muerte.  –El  péndulo  dio  su
golpe definitivo–. Muy realista –dijo el señor Steffens, alejándose.

–¿Otra copa, Garrett?

–Sí, por favor.

–Ya falta poco. Los Desmontadores están al caer.



–¡Gracias a Dios!

Y, por tercera vez, un grito.

–¿Y ahora qué? –dijo Garrett, con aprensión.

–Me toca –dijo la señora Drummond–. Miren.

Una  segunda  señora  Drummond  chillaba  dentro  de  un  ataúd,  cerraron  la  tapa  con
clavos y lo arrojaron a un agujero de tierra abierto en el suelo.

–Vaya,  eso  lo  recuerdo  –resolló  el  inspector  de  Climas  Morales–.  De  los  viejos  libros
prohibidos.  «El  entierro  prematuro».  Y  otros.  La  fosa,  el  péndulo  y  el  mono,  la
chimenea, «Los crímenes de la calle Morgue». ¡De un libro que quemé, sí!

–Beba, Garrett. Tenga, sujete bien la copa.

–Dios bendito, sí que tiene usted imaginación…

Se quedaron observando la muerte de otras cinco personas,  una en las fauces de un
dragón,  las  demás  arrojadas  a  una  laguna  negra,  donde  se  hundieron  hasta
desaparecer.

–¿Quiere ver lo que le tenemos reservado a usted? –preguntó Stendahl.

–Desde luego –dijo Garrett–. Qué más da. Total, vamos a volar por los aires este sitio.
Es usted muy desagradable.

–Acompáñeme. Por aquí.

–¿Qué quiere enseñarme ahí abajo? –dijo Garrett.

–Su cadáver.

–¿Un doble?

–Sí. Y otra cosa.

–Qué.

–El  amontillado  –dijo  Stendahl,  abriendo  camino  con  un  farol  resplandeciente  que
sostenía en alto.

Esqueletos inmóviles asomando bajo las tapas de los ataúdes. Garrett se tapó la nariz



con la mano, con cara de asco.

–¿El qué?

–¿No le suena de nada el Amontillado?

–¡No!

–¿No reconoce esto? –Stendahl señaló hacia una celda.

–¿Debería?

–¿O esto? –Stendahl sacó un palustre de debajo de su capa, sonriendo.

–¿Eso qué es?

–Venga –dijo Stendahl.

Entraron en la celda. A oscuras, Stendahl encadenó al hombre medio borracho.

–Por el amor de Dios, ¿qué hace? –gritó Garrett, agitando las cadenas.

–Estoy  siendo  irónico.  No  interrumpa  a  un  hombre  en  plena  ironía,  es  de  mala
educación. ¡Listo!

–¡Me ha encadenado!

–Exacto.

–¿Qué va a hacer?

–Dejarlo aquí.

–Es una broma.

–Una broma muy buena.

–¿Dónde está mi doble? ¿No íbamos a ver su cadáver?

–No hay ningún doble.

–Pero ¿y los demás?

–Los  demás  están  muertos.  Ha  visto  usted  cómo mataban  a  las  personas  reales.  Los



dobles, los robots, estaban ahí, mirando. –Garrett no dijo nada–. Y ahora se supone que
tiene que decir: «¡Por el amor de Dios, Montresor!» –dijo Stendahl–. Y yo contesto: «Sí,
por el amor de Dios». ¿Me hace el favor de decirlo? Venga. Dígalo.

–Es usted imbécil.

–¿Tengo que convencerlo? Diga: «¡Por el amor de Dios, Montresor!».

–No pienso decirlo, idiota. Sáqueme de aquí. –Se le había pasado la borrachera.

–Tenga. Póngase esto. –Stendahl le tiró algo que campanilleó y repiqueteó.

–¿Qué es?

–Un gorro con campanillas. Póngaselo y quizás le deje salir.

–¡Stendahl!

–¡Le  he  dicho  que  se  lo  ponga!  –Garrett  obedeció.  Las  campanillas  resonaron–.  ¿No
tiene  la  sensación  de  que  esto  ya  ha  sucedido?  –preguntó  Stendahl,  poniéndose  a
trabajar con el palustre, el mortero y los ladrillos.

–¿Qué hace?

–Sepultarlo. Aquí va una hilera. Ahí otra.

–¡Está loco!

–Ni pienso discutirlo.

–¡Lo encerrarán por esto!

Stendahl  dio  unos  golpecitos  al  ladrillo  que  acababa  de  colocar  sobre  el  mortero
fresco, tarareando.

De  la  oscuridad  creciente  de  la  celda  llegaban  ruidos,  golpes  y  gritos.  Los  ladrillos
ganaron altura.

–Siga con los ruidos, por favor –dijo Stendahl–. Demos un buen espectáculo.

–¡Sáqueme de aquí, sáqueme de aquí!

Quedaba un último ladrillo por colocar. Los gritos eran continuos.



–¿Garrett?  –dijo  Stendahl  a  media  voz.  Garrett  se  calló–.  Garrett  –repitió  Stendahl–,
¿sabe  por  qué  le  he  hecho  esto?  Porque  quemó los  libros  de  Poe  sin  haberlos  leído.
Creyó en la  palabra de quienes le  dijeron que había que quemarlos.  De lo  contrario,
habría  sabido  lo  que  iba  a  hacerle  cuando  bajamos  aquí  hace  unos  minutos.  La
ignorancia es fatal, señor Garrett.

Garrett guardaba silencio.

–Quiero  que  esto  sea  perfecto  –dijo  Stendahl,  levantando  el  farol  para  que  la  luz
penetrara  hasta  la  silueta  desplomada–.  Haga  sonar  bajito  las  campanillas.  –Las
campanillas repicaron–. Bien, si  ahora dice «Por el amor de Dios, Montresor», puede
que lo libere.

El rostro del hombre se alzó en la luz. Hubo dudas. Luego, con voz grotesca, el hombre
dijo:

–Por el amor de Dios, Montresor.

–Ah –dijo Stendahl, con los ojos cerrados. Encajó el último ladrillo y lo repelló bien con
mortero–. Requiescat in pace, querido amigo.

Salió a toda prisa de las catacumbas.

En las siete salas, el sonido de un reloj dando la medianoche lo dejó todo en suspenso.

Apareció la Muerte Roja.

Stendahl  se  volvió  un  instante  en  el  umbral  para  mirar.  Y  luego  salió  corriendo  del
caserón y cruzó el foso, hacia el helicóptero que lo esperaba.

–¿Listo, Pikes?

–Listo.

–¡Vamos allá!

Sonriendo, ambos miraron el caserón. Empezó a rajarse por el centro, como si hubiese
un terremoto, y mientras contemplaba aquellas magníficas vistas, Stendahl oyó a Pike
recitar tras él con voz baja y cadenciosa:

–«…  mi  cabeza  daba  vueltas  mientras  veía  cómo  aquellos  poderosos  muros  se
desplomaban, se oyó un ruido prolongado, tumultuoso y estridente, como la voz de un
millar  de  mareas,  y  la  laguna  profunda  e  insalubre  a  mis  pies  se  cerró  hosca  y
silenciosamente sobre los cascotes de la Casa Usher».



El helicóptero se elevó sobre el lago vaporoso y voló hacia el oeste.


