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LOS COLONOS

Los terricolas fueron a Marte.

Fueron porque tenian miedo o no, porque eran felices o no, porque se sentian como los
antiguos colonos o no. Cada uno tenia sus motivos. Habian abandonado a malas
mujeres o malos trabajos o malas ciudades; habian ido a buscar algo o para abandonar
algo o para conseguir algo, para desenterrar algo o para enterrar algo o para olvidarse
de algo. Habian ido con suefios modestos o con suefios enormes o sin ningun suefio en
absoluto. Pero en muchas ciudades, el dedo del gobierno habia sefialado desde un
cartel a todo color: Tenéis trabajo en el cielo: jid a Marte!, y los hombres dieron un
paso timido al frente, pocos al principio, unos cuarenta, pues muchos de ellos se
pusieron muy enfermos antes de que el cohete despegara hacia el espacio. Una
enfermedad a la que llamaron Soledad, porque cuando veias tu casa menguar y
volverse del tamano de tu pufio y luego el de un limén y luego el de un alfiler hasta
desaparecer en la estela de fuego, sentias que no habias nacido, que no existia
ninguna ciudad, que no estabas en ninguna parte, rodeado de espacio por todas
partes, nada familiar, solo hombres desconocidos. Y cuando el estado de Illinois, Iowa,
Misuri o Montana desaparecia en un mar de nubes y, mas aun, cuando Estados Unidos
encogia hasta convertirse en una isla brumosa y el planeta Tierra se convertia en una
pelota de béisbol embarrada en mitad del aire, entonces te quedabas solo,
deambulando por los prados del espacio, de camino a un lugar que eras incapaz de
imaginar.

De ahi que no fuese raro que los primeros hombres fueran pocos. El nimero de
terricolas hoy censados en Marte ha crecido exponencialmente. Habia paz en las
matematicas. Pero los primeros, los solitarios, tuvieron que valerse por si mismos...



