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ENTRETANTO

Trajeron  quince  mil  tablones  de  pino  de  Oregón  para  construir  la  Ciudad  Décima,  y
setenta  y  nueve  mil  tablones  de  secuoya  de  California,  y  levantaron  un  pueblecito
esmerado y limpio a la orilla de los canales de piedra. Las noches de domingo se veía
la luz roja, azul y verde de las vidrieras de las iglesias y se oían voces cantando himnos
numerados.  «Cantemos  el  setenta  y  nueve.  Cantemos  el  noventa  y  cuatro».  Y  en
algunas  casas  se  oía  el  intenso  teclear  de  una  máquina  de  escribir,  el  novelista
trabajando; o el ris ras de un bolígrafo, el poeta trabajando; o no se oía ningún ruido,
el  viejo  raquero  trabajando.  En  general,  era  como  si  un  terremoto  enorme  hubiese
arrancado de raíz un pueblo de Iowa y luego, acto seguido, un tornado propio del país
de  Oz  lo  hubiese  arrastrado  hasta  Marte  y  lo  hubiese  plantado  allí  sin  hacer  ningún
ruido…


