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RAY BRADBURY

LA TIENDA DE MALETAS

Cuando  el  dueño  de  la  tienda  de  maletas  oyó  la  noticia  por  la  radio  aquella  noche,
emitida desde la Tierra a través de un rayo luminófono, le sonó muy lejana. La sintió
muy lejana.

En la Tierra iba a haber una guerra. Salió a mirar el cielo.

Sí, ahí estaba, la Tierra, en el cielo vespertino, siguiendo al sol hacia las colinas. Las
palabras en la radio y aquella estrella verde era la misma cosa.

–No me lo creo –dijo el propietario.

–Porque no está usted allí –dijo el padre Peregrine, que se había acercado esa tarde a
pasar el rato.

–¿A qué se refiere, padre?

–Es como cuando era niño –dijo el padre Peregrine–. Oímos la noticia de la guerra en
China. Pero no nos la creíamos. Era algo demasiado lejano. Y estaban muriendo miles
de personas. Era imposible. Ni siquiera cuando veíamos los vídeos nos lo creíamos. En
fin,  pues  ahora  es  igual.  La  Tierra  es  China.  Está  tan  lejos  que  resulta  increíble.  No
está aquí. No se puede tocar. Ni siquiera se ve. Lo único que vemos es una luz verde.
¿Hay dos mil millones de personas viviendo en esa luz? ¡Increíble! ¿Guerra? No oímos
ninguna explosión.

–Ya  las  oiremos  –dijo  el  propietario–.  No  dejo  de  pensar  en  las  personas  que  iban  a
venir a Marte esta semana. ¿Cuántas eran? Unas cien mil de aquí al mes que viene o
así. ¿Qué pasa con ellas si se declara la guerra?

–Imagino que darán media vuelta. En la Tierra las necesitarán.

–En fin –dijo el propietario–, voy a quitarle el polvo a las maletas. Tengo la sensación
de que va a haber mucha demanda dentro de poco.

–¿Cree  que  todos  los  que  están  en  Marte  regresarán  a  la  Tierra  si  esta  es  la  Gran
Guerra que llevamos tanto tiempo temiéndonos?



–Es  curioso,  padre,  pero  sí,  creo  que  todos  vamos  a  volver.  Sé  que  vinimos  aquí
huyendo de determinadas cosas, la política, la bomba atómica, la guerra, los grupos de
presión,  los  prejuicios,  las  leyes…,  lo  sé.  Pero,  aun  así,  es  nuestro  hogar.  Ya  verá.
Cuando  caigan  las  primeras  bombas  en  Estados  Unidos,  la  gente  aquí  empezará  a
pensar. No llevan mucho tiempo fuera. Un par de años escasos. Si llevaran cuarenta,
sería  distinto,  pero  allí  tienen  a  sus  familiares,  están  sus  ciudades  natales.  Yo  ya  no
creo en la Tierra; apenas soy capaz de imaginármela. Pero yo soy viejo. Yo no cuento.
Yo me quedaré aquí.

–Sí, supongo que tiene razón.

Se quedaron en el porche mirando las estrellas. Finalmente, el padre Peregrine sacó
dinero del bolsillo y se le dio al propietario.

–Ahora que lo pienso, deme una maleta nueva. La que tengo está hecha polvo…


