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LUCE D’ERAMO

TRA I PENSIERI D’UNA TERRORISTA ROSSA

Anno 2127. Reperto manoscritto verosimilmente degli anni 1971-1978, archiviato a
suo tempo presso gli uffici della Polizia del Sevizio Antiterrorismo dipendenti dalla
Questura di Roma, in stretto collegamento con similari Servizi in altri agglomerati
urbani della penisola italiana (cfr. pratica inwtsk.rc n°® 10 alla diciannovesima potenza,
nel 7° padiglione del cosiddetto Ministero degli Interni). Non specificati data, fonte e
luogo del reperimento. Testo improbabile.

In corso ulteriori ricerche sui motivi di tale archiviazione.

Spiacente di deludervi, signori giurati, ma non ho avuto traumi infantili né cocenti
esperienze personali. Vengo da una famiglia modestamente agiata, padre
professionista e madre casalinga come gia sapete, genitori integrati senza inquietudini
politiche, cittadini tranquilli. Vi assicuro che sono stata veramente educata con cura,
nel rispetto delle leggi e dei buoni sentimenti. Credetemi, dal punto di vista privato e
familiare, non ho attenuanti. D’altra parte, non penso che vi convenga scomodare la
sociologia per collocare il mio caso, perché vi toccherebbe elaborare una teoria a
parte per ognuno di noi, visto che proveniamo dalle classi sociali piu disparate, dal
sottoproletariato su su fino all’alta borghesia o viceversa, attraversando in lungo e in
largo il terziario che tra noi € molto rappresentato. Per di piu, a rifletterci bene, anche
il concorso di circostanze che m’ha portata impercettibilmente a entrare nel partito
armato tre anni fa (avevo allora diciannove anni) non e stato per niente “fatale”.
Situazioni simili a quelle in cui mi sono trovata io si sono presentate a centinaia di
ragazze come me, che non per questo hanno imboccato la via della sovversione. Percio
anche la spiegazione generazionale lascia a desiderare. Se e vero che i giovani e
giovanissimi tra noi sono parecchi, comunque 1’eta dei combattenti nella lotta armata e
molto articolata: & noto che va dai diciassette ai cinquanta anni e passa, e non e detto
che gli “anziani” siano i meno determinanti.

Ora, poiché vi ostinate a scartare a priori la spiegazione politica che noi invece
rivendichiamo, signori giurati, ve lo dico con tutta la mia comprensione per la
direzione obbligata del vostro verdetto: non avete scelta, non vi rimane che affidarvi
alla spiegazione patologica. Siamo dei criminali. Intendiamoci, non siamo soltanto dei
semplici malviventi, di quei normali delinquenti comuni che, dal giorno in cui siamo
comparsi noi sulla scena, sono diventati improvvisamente pil compatibili agli occhi
della legge, piu degni di riflessione umana. No. Noi delinquenti politici abbiamo una
patologia deformata, mostruosa, che spinge il nostro stesso raziocinio al delitto. Come



Creso mutava in oro tutto cio che toccava, cosi noi abbiamo una malformazione
mentale che ci induce a trasmutare ogni costruzione del nostro pensiero in atti di
violenza omicida. Non a caso, infatti, il partito armato conta tante donne tra i suoi
affiliati. Le donne, si sa, sono creature piu irrazionali degli uomini. Immesse troppo
rapidamente nel mondo del pensiero maschile - specie in Italia negli ultimi decenni -,
per forza hanno concorso a degradarlo. Non hanno familiarita col ragionamento
astratto. Una volta perso il freno dei ruoli tradizionali, se non hanno i nervi solidi,
rischiano di gettarsi in politica come in un’avventura emotiva. Non sono preparate a
separare il pensato dal vissuto. Guai se si armano, sono spietate guerriere, la cultura
occidentale ne e piena, dalle Amazzoni alle Valchirie alla Clorinda del Tasso. Se poi
sono anche scostumate, la loro ferocia e senza limiti. Le terroriste d’oggi, certo, sono a
un livello molto piu basso, sbandate e insieme succubi e sanguinarie di formato
piccoloborghese; lo sradicamento troppo brusco le ha proprio inaridite, per questo
hanno un comportamento cosi ottuso. Ne avete la riprova nel fatto che le donne
scarseggiano tra i “pentiti”. Gli uomini si, sono pronti talvolta a collaborare con la
vostra giustizia indicando nomi e rifugi di ex compagni. Le donne, forse anche per mal
posto mammismo represso, proteggono col silenzio i loro maschi.

Percio, signori giurati, non avete via d’uscita. Questa donna di ventidue anni che vi sta
davanti e che sono io non merita la vostra clemenza. Non sono stata maltrattata da
bambina; non sono stata neppure sfavorita da madre natura che, come scrivono i
giornali e potete constatare voi stessi, m’ha dotata d’un “aspetto attraente” e cosi via;
di frustrazioni professionali non ho fatto in tempo ad averne: quando ho preso la
maturita classica a pieni voti, gia avevo deciso tra me d’entrare in guerra contro
questa societa; e non I'ho fatto per seguire nel bene e nel male I'uomo amato, perché
allora non ero legata a nessuno. Capisco che, cosi dicendo, vi tolgo anche I'ultima
possibilita d’alleviarmi la tremenda condanna che m’aspetta. Sarebbe cosi romantico
se io fossi diventata criminale per amore. Vi ripeto, non vedo come possiate aiutarmi.

Savina poso la biro respingendo i fogli scritti sotto il paralume acceso. Carogne, penso,
ce l'avete fatta a riempirmi d’odio. Tutto vi perdono, guarda, ma non quest’odio che
m’avete inoculato. Apri il cassetto della scrivania e tasto la pistola. Non mi prenderete
viva. Non vV’illudete perché non ho ancora ucciso di mio pugno, ho gia sparato.
Arresterete il cadavere di un’assassina. Li vedo i vostri cani lupo sguinzagliati per la
campagna. E poi alla televisione eravate fieri di mostrare il maglione di Maura
infilando un dito nei fori delle pallottole schizzati di sangue, alla manica e al colletto.
Questa e la societa umana in cui dovrei rientrare? Quel povero cane lupo cui
strofinavate il maglione sul muso scostava la testa lui, torceva il collo, e voi a
premergli I'indumento tra le zanne, finché ha fiutato il sangue e preso la rincorsa.

Savina rimase assorta, poi sospiro. Povera me, sono caduta nel pietismo. Se siamo in
guerra, che devono fare? Inseguirci con i caprioli e le cerbiatte? Non e questo il punto.
Lo sapevo dapprima che questa societa & inumana. Altrimenti non sarei giunta alla
conclusione che con mezzi pacifici non si smuove niente. Ammettiamo pure che tutta



la nostra analisi politica ci ha portati alla convinzione che soltanto un’insurrezione
armata puo minare lo status quo, questo traballante equilibrio al vertice delle
superpotenze che si spartiscono i popoli come materiale umano di dominio, questi
infami squilibri economici fra gli strati dei cittadini italiani, queste disgustose trappole
democratiche che... Ferma cosi. Non possiamo passare la vita a oscillare tra il
moralismo politico, ’analisi strutturale e l'intervento diretto. Noi ci indigniamo che
loro sfruttano i lavoratori e addormentano le masse, e loro ci aizzano contro 1’opinione
pubblica perché ogni tanto giustiziamo qualche loro servo. Dalla loro angolazione sono
abili: ignorano le nostre analisi e badano solo agli effetti spettacolari. Pubblicano
esclusivamente (e a stralci) i comunicati che emettiamo durante i sequestri. Dunque,
senza sequestri e omicidi, non otteniamo ascolto. Ma e un’abilita apparente la loro,
perché in questo modo si smascherano da soli: mostrano che, piu dei nostri “crimini”
cosl altamente aborriti, in realta sono i nostri documenti di riflessione dottrinaria a
disturbarli sul serio. Infatti, se ne sbrigano con uno sbadiglio sui loro mass media,
accennando a mala pena alle centinaia di pagine “farneticanti” che “affastelliamo”.
Questi cari democratici, sono loro che ci inchiodano all’azione-lampo, che ci concedono
solo I’area del delitto.

Gli ricadra addosso. Che ne sappiamo di chi andra a finire nel secchio d’immondizia
della storia? Secondo noi, € questa societa destinata a scomparire. Per loro invece,
siamo noi che gli guastiamo la pace civile e quindi andiamo estirpati dal corpo sociale.
Forse ci annienterete, come furono spazzati via gli albigesi o gli spartachisti. Ma la
vostra cultura e gia bell’e morta. Infatti, ogni fenomeno che non vi quadra, voi lo
riducete al gia spiegato. Credete di risolvere qualcosa classificando in categorie
passate tutto il nuovo che accade? Immancabilmente scovate qualche riferimento noto
per svuotarci d’ogni senso attuale. Una volta siamo riproduzioni involgarite dei
nichilisti dell’Ottocento, un’altra siamo automi prezzolati di chissa chi. Sempre per
disprezzarci al confronto. Almeno ho la consolazione che questo vostro cervello
all’indietro vi perdera, perché una societa e viva finché discute anche la propria fine
ma, se si pensa eterna e stabile, & una societa bloccata. Il resto m’e indifferente. A
ventidue anni sono stanca e non ho una gran voglia di vivere se, per riottenere il
diritto alla parola, devo perdere 1'ultimo rispetto di me fino a far arrestare e abbattere
i miei stessi compagni.

Supina al buio nel letto sotto le coperte, Savina cerco di dormire. Prese a inseguire le
immagini che ultimamente la quietavano. Da qualche tempo, studiare i corpi celesti la
distendeva. Riando con gli occhi della mente alle galassie ellittiche e a spirale che in
quei giorni di forzata inazione aveva lungamente contemplato nei libri d’astronomia
spaziale accumulati in casa. Tutti i militanti della sua colonna erano stati acciuffati. Lei
non aveva altri contatti. Forse piu degli incommensurabili universi lontani, 1’aveva
impressionata un volume sui pianeti del sistema solare. Venere per esempio aveva
giornate di quattro mesi, per cui l’emisfero notturno avrebbe dovuto essere gelato
sotto lo zero assoluto. Invece Venere manteneva una temperatura costante di quasi
cinquecento gradi di calore su tutta la sua superficie perché, a trenta chilometri



d’altezza, una coltre di nuvole sospese avvolgeva interamente il pianeta correndogli
attorno all’infinito. In meno di sei giorni terrestri, quest’enorme fodera d’acido
solforico con biossido di zolfo si faceva un intero giro di Venere, riscaldando in
continuazione anche la faccia del pianeta immersa per quattro mesi nella notte piu
fonda.

Ed ecco, questa corrente di zolfo in tormentosa velocita impediva a Savina di
trapassarla, sospingendola obliquamente ad annaspare nell’acida propulsione dei fiotti
solforici che l’avwvampavano. Savina sapeva benissimo che non era possibile lei
galleggiasse in quella ribollitura di miasmi irrespirabili perché il suo corpo sarebbe
stato immediatamente bruciato in un guizzo. Eppure era viva, sentiva fisicamente le
lame d’acido nella carne, il vapore del sangue che le sgorgava dal corpo. Vedeva,
anche se gli occhi premevano per schizzare fuori. Adesso lei doveva a tutti i costi
puntare verticalmente in picchiata. Ma dove andava? Sotto si stendeva tutta quella
densissima anidride carbonica, per cui alla deriva sulfurea sarebbe subentrata un’altra
irrespirabilita di fumi mortali che I’avrebbero fulmineamente schiacciata al suolo sotto
il masso delle loro novanta atmosfere.

E d’un tratto capi: non sono io. Il suo pensiero era stato proiettato nel sonno dentro a
quella coltre rotante intorno a Venere. Ma allora era la mente che sentiva?che vedeva?
Questa era la cosa piu atroce perché, se lei non si svegliava, il suo pensiero sarebbe
rimasto li per sempre, completo, senza piu bisogno del corpo in cui tornare e, se il suo
pensiero era li, lei, come poteva svegliarsi? Cadendo a terra, Savina si desto. Giaceva
sul fianco ai piedi della branda. Sudava freddo. Aspiro sospettosamente 1’aria notturna
calcando il palmo della mano sul pavimento, ma non osava muoversi. Ugualmente
I'invasero tutt’insieme i soliti ragionamenti: perché, vedete, a momenti ho pensato
anch’io che i nostri metodi potessero essere senza sbocco, che in dieci anni di
sperimentazione la nostra propaganda non ha poi tanto funzionato. Anche se dieci anni
sono un batter d’occhio, sono arrivata non so quante volte a concepire la nostra
sconfitta. E non e certo per me che faccio un dramma, il rischio del carcere a vita era
messo in conto in partenza. E per la vostra diffamazione, il vostro indurci all’abiezione
premiando tra noi i delatori, per poi annunciare al mondo, come ha fatto
quell’inquirente all’ultima infornata di “pentiti”, che, «questi pseudorivoluzionari con
la P38, senz’armi sono dei vili...».



