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LUCE D’ERAMO

TRA I PENSIERI D’UNA TERRORISTA ROSSA

Anno  2127.  Reperto  manoscritto  verosimilmente  degli  anni  1971-1978,  archiviato  a
suo  tempo  presso  gli  uffici  della  Polizia  del  Sevizio  Antiterrorismo  dipendenti  dalla
Questura  di  Roma,  in  stretto  collegamento  con  similari  Servizi  in  altri  agglomerati
urbani della penisola italiana (cfr. pratica inwtsk.rc n° 10 alla diciannovesima potenza,
nel 7° padiglione del cosiddetto Ministero degli Interni). Non specificati data, fonte e
luogo del reperimento. Testo improbabile.

In corso ulteriori ricerche sui motivi di tale archiviazione.

Spiacente  di  deludervi,  signori  giurati,  ma  non  ho  avuto  traumi  infantili  né  cocenti
esperienze  personali.  Vengo  da  una  famiglia  modestamente  agiata,  padre
professionista e madre casalinga come già sapete, genitori integrati senza inquietudini
politiche, cittadini tranquilli.  Vi assicuro che sono stata veramente educata con cura,
nel rispetto delle leggi e dei buoni sentimenti. Credetemi, dal punto di vista privato e
familiare,  non ho  attenuanti.  D’altra  parte,  non penso  che  vi  convenga scomodare  la
sociologia  per  collocare  il  mio  caso,  perché  vi  toccherebbe  elaborare  una  teoria  a
parte  per  ognuno  di  noi,  visto  che  proveniamo  dalle  classi  sociali  più  disparate,  dal
sottoproletariato su su fino all’alta borghesia o viceversa, attraversando in lungo e in
largo il terziario che tra noi è molto rappresentato. Per di più, a rifletterci bene, anche
il  concorso  di  circostanze  che  m’ha  portata  impercettibilmente  a  entrare  nel  partito
armato  tre  anni  fa  (avevo  allora  diciannove  anni)  non  è  stato  per  niente  “fatale”.
Situazioni  simili  a  quelle  in  cui  mi  sono  trovata  io  si  sono  presentate  a  centinaia  di
ragazze come me, che non per questo hanno imboccato la via della sovversione. Perciò
anche  la  spiegazione  generazionale  lascia  a  desiderare.  Se  è  vero  che  i  giovani  e
giovanissimi tra noi sono parecchi, comunque l’età dei combattenti nella lotta armata è
molto articolata: è noto che va dai diciassette ai cinquanta anni e passa, e non è detto
che gli “anziani” siano i meno determinanti.

Ora,  poiché  vi  ostinate  a  scartare  a  priori  la  spiegazione  politica  che  noi  invece
rivendichiamo,  signori  giurati,  ve  lo  dico  con  tutta  la  mia  comprensione  per  la
direzione obbligata del  vostro verdetto:  non avete scelta,  non vi  rimane che affidarvi
alla spiegazione patologica. Siamo dei criminali. Intendiamoci, non siamo soltanto dei
semplici  malviventi,  di  quei  normali  delinquenti  comuni  che,  dal  giorno  in  cui  siamo
comparsi  noi  sulla  scena,  sono  diventati  improvvisamente  più  compatibili  agli  occhi
della  legge,  più  degni  di  riflessione umana.  No.  Noi  delinquenti  politici  abbiamo una
patologia deformata, mostruosa, che spinge il nostro stesso raziocinio al delitto. Come



Creso  mutava  in  oro  tutto  ciò  che  toccava,  così  noi  abbiamo  una  malformazione
mentale  che  ci  induce  a  trasmutare  ogni  costruzione  del  nostro  pensiero  in  atti  di
violenza  omicida.  Non  a  caso,  infatti,  il  partito  armato  conta  tante  donne  tra  i  suoi
affiliati.  Le  donne,  si  sa,  sono  creature  più  irrazionali  degli  uomini.  Immesse  troppo
rapidamente nel mondo del pensiero maschile – specie in Italia negli ultimi decenni –,
per  forza  hanno  concorso  a  degradarlo.  Non  hanno  familiarità  col  ragionamento
astratto.  Una  volta  perso  il  freno  dei  ruoli  tradizionali,  se  non  hanno  i  nervi  solidi,
rischiano di  gettarsi  in  politica come in un’avventura emotiva.  Non sono preparate a
separare il pensato dal vissuto. Guai se si armano, sono spietate guerriere, la cultura
occidentale  ne  è  piena,  dalle  Amazzoni  alle  Valchirie  alla  Clorinda  del  Tasso.  Se  poi
sono anche scostumate, la loro ferocia è senza limiti. Le terroriste d’oggi, certo, sono a
un  livello  molto  più  basso,  sbandate  e  insieme  succubi  e  sanguinarie  di  formato
piccoloborghese;  lo  sradicamento  troppo  brusco  le  ha  proprio  inaridite,  per  questo
hanno  un  comportamento  così  ottuso.  Ne  avete  la  riprova  nel  fatto  che  le  donne
scarseggiano  tra  i  “pentiti”.  Gli  uomini  sì,  sono  pronti  talvolta  a  collaborare  con  la
vostra giustizia indicando nomi e rifugi di ex compagni. Le donne, forse anche per mal
posto mammismo represso, proteggono col silenzio i loro maschi.

Perciò, signori giurati, non avete via d’uscita. Questa donna di ventidue anni che vi sta
davanti  e  che  sono  io  non  merita  la  vostra  clemenza.  Non  sono  stata  maltrattata  da
bambina;  non  sono  stata  neppure  sfavorita  da  madre  natura  che,  come  scrivono  i
giornali e potete constatare voi stessi, m’ha dotata d’un “aspetto attraente” e così via;
di  frustrazioni  professionali  non  ho  fatto  in  tempo  ad  averne:  quando  ho  preso  la
maturità  classica  a  pieni  voti,  già  avevo  deciso  tra  me  d’entrare  in  guerra  contro
questa società; e non l’ho fatto per seguire nel bene e nel male l’uomo amato, perché
allora  non  ero  legata  a  nessuno.  Capisco  che,  così  dicendo,  vi  tolgo  anche  l’ultima
possibilità  d’alleviarmi la  tremenda condanna che m’aspetta.  Sarebbe così  romantico
se io fossi diventata criminale per amore. Vi ripeto, non vedo come possiate aiutarmi.

Savina posò la biro respingendo i fogli scritti sotto il paralume acceso. Carogne, pensò,
ce  l’avete  fatta  a  riempirmi  d’odio.  Tutto  vi  perdono,  guarda,  ma non quest’odio  che
m’avete inoculato. Aprì il cassetto della scrivania e tastò la pistola. Non mi prenderete
viva.  Non  v’illudete  perché  non  ho  ancora  ucciso  di  mio  pugno,  ho  già  sparato.
Arresterete il  cadavere di  un’assassina. Li  vedo i  vostri  cani lupo sguinzagliati  per la
campagna.  E  poi  alla  televisione  eravate  fieri  di  mostrare  il  maglione  di  Maura
infilando un dito nei fori delle pallottole schizzati di sangue, alla manica e al colletto.
Questa  è  la  società  umana  in  cui  dovrei  rientrare?  Quel  povero  cane  lupo  cui
strofinavate  il  maglione  sul  muso  scostava  la  testa  lui,  torceva  il  collo,  e  voi  a
premergli l’indumento tra le zanne, finché ha fiutato il sangue e preso la rincorsa.

Savina rimase assorta, poi sospirò. Povera me, sono caduta nel pietismo. Se siamo in
guerra, che devono fare? Inseguirci con i caprioli e le cerbiatte? Non è questo il punto.
Lo  sapevo  dapprima  che  questa  società  è  inumana.  Altrimenti  non  sarei  giunta  alla
conclusione che con mezzi pacifici non si smuove niente. Ammettiamo pure che tutta



la  nostra  analisi  politica  ci  ha  portati  alla  convinzione  che  soltanto  un’insurrezione
armata  può  minare  lo  status  quo,  questo  traballante  equilibrio  al  vertice  delle
superpotenze  che  si  spartiscono  i  popoli  come  materiale  umano  di  dominio,  questi
infami squilibri economici fra gli strati dei cittadini italiani, queste disgustose trappole
democratiche  che…  Ferma  così.  Non  possiamo  passare  la  vita  a  oscillare  tra  il
moralismo  politico,  l’analisi  strutturale  e  l’intervento  diretto.  Noi  ci  indigniamo  che
loro sfruttano i lavoratori e addormentano le masse, e loro ci aizzano contro l’opinione
pubblica perché ogni tanto giustiziamo qualche loro servo. Dalla loro angolazione sono
abili:  ignorano  le  nostre  analisi  e  badano  solo  agli  effetti  spettacolari.  Pubblicano
esclusivamente (e a stralci)  i  comunicati  che emettiamo durante i  sequestri.  Dunque,
senza  sequestri  e  omicidi,  non  otteniamo  ascolto.  Ma  è  un’abilità  apparente  la  loro,
perché in questo modo si smascherano da soli: mostrano che, più dei nostri “crimini’’
così  altamente  aborriti,  in  realtà  sono  i  nostri  documenti  di  riflessione  dottrinaria  a
disturbarli  sul  serio.  Infatti,  se  ne  sbrigano  con  uno  sbadiglio  sui  loro  mass  media,
accennando  a  mala  pena  alle  centinaia  di  pagine  “farneticanti”  che  “affastelliamo”.
Questi cari democratici, sono loro che ci inchiodano all’azione-lampo, che ci concedono
solo l’area del delitto.

Gli  ricadrà addosso.  Che ne sappiamo di  chi  andrà a  finire  nel  secchio  d’immondizia
della  storia?  Secondo  noi,  è  questa  società  destinata  a  scomparire.  Per  loro  invece,
siamo noi che gli guastiamo la pace civile e quindi andiamo estirpati dal corpo sociale.
Forse  ci  annienterete,  come  furono  spazzati  via  gli  albigesi  o  gli  spartachisti.  Ma  la
vostra  cultura  è  già  bell’e  morta.  Infatti,  ogni  fenomeno  che  non  vi  quadra,  voi  lo
riducete  al  già  spiegato.  Credete  di  risolvere  qualcosa  classificando  in  categorie
passate tutto il nuovo che accade? Immancabilmente scovate qualche riferimento noto
per  svuotarci  d’ogni  senso  attuale.  Una  volta  siamo  riproduzioni  involgarite  dei
nichilisti  dell’Ottocento,  un’altra  siamo  automi  prezzolati  di  chissà  chi.  Sempre  per
disprezzarci  al  confronto.  Almeno  ho  la  consolazione  che  questo  vostro  cervello
all’indietro vi  perderà, perché una società è viva finché discute anche la propria fine
ma,  se  si  pensa  eterna  e  stabile,  è  una  società  bloccata.  Il  resto  m’è  indifferente.  A
ventidue  anni  sono  stanca  e  non  ho  una  gran  voglia  di  vivere  se,  per  riottenere  il
diritto alla parola, devo perdere l’ultimo rispetto di me fino a far arrestare e abbattere
i miei stessi compagni.

Supina al buio nel letto sotto le coperte, Savina cercò di dormire. Prese a inseguire le
immagini che ultimamente la quietavano. Da qualche tempo, studiare i corpi celesti la
distendeva. Riandò con gli occhi della mente alle galassie ellittiche e a spirale che in
quei  giorni  di  forzata  inazione  aveva  lungamente  contemplato  nei  libri  d’astronomia
spaziale accumulati in casa. Tutti i militanti della sua colonna erano stati acciuffati. Lei
non  aveva  altri  contatti.  Forse  più  degli  incommensurabili  universi  lontani,  l’aveva
impressionata  un  volume  sui  pianeti  del  sistema  solare.  Venere  per  esempio  aveva
giornate  di  quattro  mesi,  per  cui  l’emisfero  notturno  avrebbe  dovuto  essere  gelato
sotto  lo  zero  assoluto.  Invece  Venere  manteneva  una  temperatura  costante  di  quasi
cinquecento  gradi  di  calore  su  tutta  la  sua  superficie  perché,  a  trenta  chilometri



d’altezza,  una  coltre  di  nuvole  sospese  avvolgeva  interamente  il  pianeta  correndogli
attorno  all’infinito.  In  meno  di  sei  giorni  terrestri,  quest’enorme  fodera  d’acido
solforico  con  biossido  di  zolfo  si  faceva  un  intero  giro  di  Venere,  riscaldando  in
continuazione  anche  la  faccia  del  pianeta  immersa  per  quattro  mesi  nella  notte  più
fonda.

Ed  ecco,  questa  corrente  di  zolfo  in  tormentosa  velocità  impediva  a  Savina  di
trapassarla, sospingendola obliquamente ad annaspare nell’acida propulsione dei fiotti
solforici  che  l’avvampavano.  Savina  sapeva  benissimo  che  non  era  possibile  lei
galleggiasse  in  quella  ribollitura  di  miasmi  irrespirabili  perché  il  suo  corpo  sarebbe
stato  immediatamente  bruciato  in  un  guizzo.  Eppure  era  viva,  sentiva  fisicamente  le
lame  d’acido  nella  carne,  il  vapore  del  sangue  che  le  sgorgava  dal  corpo.  Vedeva,
anche  se  gli  occhi  premevano  per  schizzare  fuori.  Adesso  lei  doveva  a  tutti  i  costi
puntare  verticalmente  in  picchiata.  Ma  dove  andava?  Sotto  si  stendeva  tutta  quella
densissima anidride carbonica, per cui alla deriva sulfurea sarebbe subentrata un’altra
irrespirabilità di fumi mortali che l’avrebbero fulmineamente schiacciata al suolo sotto
il masso delle loro novanta atmosfere.

E d’un tratto capì: non sono io. Il suo pensiero era stato proiettato nel sonno dentro a
quella coltre rotante intorno a Venere. Ma allora era la mente che sentiva?che vedeva?
Questa era la cosa più atroce perché, se lei  non si  svegliava, il  suo pensiero sarebbe
rimasto lì per sempre, completo, senza più bisogno del corpo in cui tornare e, se il suo
pensiero era lì, lei, come poteva svegliarsi? Cadendo a terra, Savina si destò. Giaceva
sul fianco ai piedi della branda. Sudava freddo. Aspirò sospettosamente l’aria notturna
calcando  il  palmo  della  mano  sul  pavimento,  ma  non  osava  muoversi.  Ugualmente
l’invasero  tutt’insieme  i  soliti  ragionamenti:  perché,  vedete,  a  momenti  ho  pensato
anch’io  che  i  nostri  metodi  potessero  essere  senza  sbocco,  che  in  dieci  anni  di
sperimentazione la nostra propaganda non ha poi tanto funzionato. Anche se dieci anni
sono  un  batter  d’occhio,  sono  arrivata  non  so  quante  volte  a  concepire  la  nostra
sconfitta. E non è certo per me che faccio un dramma, il rischio del carcere a vita era
messo in conto in partenza. È per la vostra diffamazione, il vostro indurci all’abiezione
premiando  tra  noi  i  delatori,  per  poi  annunciare  al  mondo,  come  ha  fatto
quell’inquirente all’ultima infornata di  “pentiti”,  che,  «questi  pseudorivoluzionari  con
la P38, senz’armi sono dei vili…».


