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LUCE D’ERAMO

IL CORAGGIO DEL DIAVOLO

Noi uomini possiamo riferirci a Dio conservandoci uomini, mentre lui non può riferirsi
a  noi  restando Dio,  cosa che Gesù Cristo  ha capito  benissimo.  Come può Fichte dire
che  Dio  è  l’Io  assoluto?  La  parola  “io”  è  incompatibile  con  Dio,  poiché  significa
soggettività,  dipendenza.  L’io  appartiene  in  proprio  a  noi  che  dobbiamo  trovare  la
nostra  collocazione,  che,  soggetti  ai  sensi  e  istruiti  dai  sensi  stessi  sulla  nostra
insufficienza,  cerchiamo,  con  ogni  espressione  di  vita,  col  nostro  stesso  respiro,  un
contatto,  un  oggetto  d’integrazione  fuori  di  noi;  proprio  perché  abbiamo  bisogno  di
confermarci  ogni  istante,  siamo spinti  a  tentare  i  più  arditi  rapporti  con  l’esteriorità
che  ci  limita  e  che  ci  definisce.  Noi  soli,  creature  del  mutamento,  creiamo  a  nostra
volta  l’essere  che  non  subisce  variazioni,  che  non  è  condizionato  dalle  circostanze,
colui che non può sfuggire alla nostra vigilanza, l’assoluto, Dio. Solo noi, perché siamo
incapaci di concepire alcunché senza porre una relazione, siamo costretti a riferirci a
Dio,  per  fermarci  a  riposare.  Ma lui,  dopo tanta  fatica  nostra  per  affermarlo,  perché
mai dovrebbe entrare in lizza? Allora siamo da capo: se anche lui ha i suoi rapporti con
noi,  non ci  interessa più come assoluto.  Infatti  il  non-io di  Fichte si  confuta da sé,  si
condanna da sé:  se Dio deve negarsi  per affermare il  mondo, a chi  ricorriamo che ci
garantisca una buona volta dalla negazione? Almeno l’Insearsi della Cosa di Hegel ci
dà  responsabilità  concrete:  sistemando  l’assoluto  nell’al  di  qua,  Hegel  ci  diffida
dall’evadere  fuori  dalla  vita  dell’umanità.  Insomma  ci  rimette  nella  nostra  pelle.  Tra
parentesi,  tanto  valeva  restarci  prima.  Però,  con  un  po’  di  longanimità,  dopo  che  gli
abbiamo  dato  l’oggettività  pura,  a  Dio,  lasciamogliela!  Perché  riprendercela  con  i
cavilli? Se la tenga!

Finora soltanto Gesù Cristo ha capito l’incompatibilità tra Dio e l’uomo, solo lui è stato
capace  d’accettare  in  pieno  l’assenza  di  Dio:  infatti  si  è  addossato  l’intera
responsabilità  dell’assenza di  Dio:  si  è  caricato  di  tutto  il  dolore possibile  all’uomo e
con questo dolore ha crocifisso Dio.

Cristo  ha  compreso  che  l’incomunicabilità  di  Dio  poteva  essere  compensata  solo
dall’amore  e  non  dal  pensiero  intellettuale  che  osserva  dal  di  fuori  e  sopravvive  alla
morte  del  singolo.  Ha  offerto  a  ogni  individuo  la  possibilità  di  integrarsi
completamente, personalmente, senza doversi abbarbicare alla storia gettando ancore
alle generazioni future, senza la fatica di Sisifo di costruire come le formiche corridoi
intercomunicanti tra i secoli.  Ha preso l’uomo nella sua semplice esistenza mortale e
gli ha messo Dio tra le mani: se lo vuoi, l’assoluto è tuo, dentro di te. Non sciupare la
tua  energia  a  mettere  radici  nel  passato  e  nell’avvenire  così  da  restare  senza  forza



prima di  aver potuto sbocciare e fiorire,  metti  tutto in te,  nello spazio e nel  tempo a
tua disposizione. Detto questo, lo ha fatto: attuando il bisogno di relazione degli esseri
sensibili  in  una  partecipazione  senza  incrinature,  potenziando  la  sua  soggettività
individuale al punto da farle abbracciare l’intera molteplicità, ha ucciso Dio per darlo
all’uomo.

Non ha annullato l’infinita distanza di Dio: ogni individuo può servirsi di Dio come di
una  leva  per  sollevare  il  mondo  finché,  quando  muore,  Dio  rimbalza  su  e  il  mondo
rotola al suo posto.

Bisognerebbe che qualcuno avesse il coraggio di lasciarlo fuori, ma senza ricuperarlo
con  la  moralità,  come  Kant,  o  con  la  fede,  senza  lusinghe,  senza  speranza.  Occorre
rinunciare  a  razionalizzarlo,  facendone  un  principio  o  causa,  rinunciare  a
dinamicizzarlo,  affidandogli  la  creazione:  Dio  non  è  l’aio  del  mondo,  l’antenato
fondatore, questo è un concetto sensibile, è la traduzione in termini di relazione dello
stupore  umano  davanti  all’universo;  occorre  rinunciare  a  personalizzarlo,
attribuendogli  traboccamenti  sensibili  come  la  bontà,  la  carità,  la  pietà,  l’amore,  la
grazia,  eccetera,  equilibrismi  come  la  giustizia;  rinunciare  a  matematicizzarlo
inserendolo  nella  scala  delle  grandezze  come  unità  di  misura.  Tutt’al  più  come  zero
assoluto.

Ahi!  attenzione  a  non  lasciarmi  trascinare  dal  piacere  della  parola,  dall’incapacità
umana di non definire.

Occorre disimpigliare Dio dalla rete del pensiero. Riscattatolo dal possesso dell’uomo,
occorre togliere a quest’ultimo la mentalità del naufrago, cioè liberarlo a sua volta dal
mal di mare, dal freddo, dalla fame, dall’insicurezza.

Concludendo:  niente  Dio  ad  uso  umano,  ma  anche  niente  Dio  a  uso  divino;  inutile
trascinare  l’uomo  alla  deriva  nel  Nirvana,  come  pretendono  i  Buddisti.  Neppure
l’indifferenza  degli  stoici  che  è  come  dire:  poiché  Dio  se  ne  frega,  freghiamocene
anche noi.

Nessun complesso d’inferiorità e nessuna imitazione. D’altra parte non si può ignorare
Dio né tacere di lui, perché non si fa che plagiare la sua estraneità. Noi lo avvertiamo
come punto d’arresto. Dunque… Certo non c’è felicità maggiore di quella di… esiliarlo.

Occorre  capovolgere  il  metodo  legale  di  lotta  contro  il  male:  iniziare  la  cacciata  del
fantasma del male dall’interno della soggettività umana, non cercare di arginarlo dal
di fuori, con provvedimenti materiali, ma di negarlo dal di dentro. È semplicissimo: se
chi  subisce  il  male  che  è  di  solito  quello  che  lo  denuncia,  invece  non  lo  prende  in
considerazione né si lascia intaccare e determinare da esso, in breve se il male non ha
presa su chi lo subisce, muore da sé, scompare, rivelando la sua natura fantastica.



Anche il male, per esistere, deve essere rapporto, cioè per ottenerlo, occorre essere in
due:  chi  lo  fa  e  chi  lo  accoglie.  Per  non  accoglierlo,  c’è  un  procedimento  preciso:
quello  di  non porlo  come male.  Amando il  Diavolo,  non per un proprio fine,  ma al  di
fuori; rispettando la sua forza e assimilandola, non per il proprio io, ma, a differenza di
lui, in favore dell’armonia del mondo.

Finché non nasce  qualcuno che ha  lo  stesso  coraggio  del  Diavolo  nel  ricomporre  ciò
che egli  ha diviso,  che,  con la  stessa interezza con la  quale lui  ha voluto essere Dio,
rifiuta  di  essere  Dio  e  vuole  essere  integralmente  uomo,  con  la  stessa  generosità  è
pronto a dare tutto per un istante (esiste forse una più alta glorificazione della vita in
sé  di  quella  compiuta  da  Lucifero  rinunciando  alla  pace  eterna  per  un  attimo  di
esperienza  personale?  Esiste  una  maggiore  prova  dell’individualità  dello  spirito?),
finché  non  nasce  costui,  il  mondo  è  destinato  a  impazzire,  sballottato  dall’antinomia
del bene e del male, rimbalzato tra l’uno e l’altro come una palla.

Non c’è  reale  opposizione tra  Dio e  il  Diavolo,  ma solo  un malinteso che va chiarito.
Data la possibilità del non-essere che è la libertà di coscienza, basta che l’infima delle
creature  sia  esclusa,  perché  non  sussista  l’armonia.  Senza  il  Diavolo,  l’armonia  del
cosiddetto  creato  sarebbe di  subordinazione naturale,  di  ordinamento  materiale,  non
di relazione.

Finché  l’uomo  ha  conservato  il  pregiudizio  dell’Inferno  e  della  dannazione,  finché
potrà  concepire  un  mondo  ultraterreno  eternamente  diviso,  in  cui  gli  individui  sono
fissati  in  una statica assenza di  rapporti,  i  conti  non possono tornare.  Come possono
essere  beati  i  buoni  del  Paradiso,  a  meno di  essere  anime abiette,  sapendo che  altri
fratelli sono dannati? Allora, se fosse così – che non è –, sarebbe meglio il Diavolo che
ha pagato per primo per tutti gli uomini, mentre Dio comunque non rischiava niente.

Se l’inferno esiste, si deve scegliere l’inferno: fare il bene, non commettere una colpa e
poi,  alla  propria  ora,  innocente,  pretendere  d’andare  all’inferno,  nel  più  profondo,
sotto i più efferati peccatori, accanto al Diavolo, e di laggiù provare che il male esiste
solo  nella  giustizia  divina.  Quel  Dio  non  mi  può  tentare.  Lui  deve  scegliere  le  leggi
della  vita  senza  piegarsi  a  considerazioni  sensibili.  Io,  essere  umano,  devo  sentire
l’uomo  fino  all’ultimo  errore  possibile.  A  Dio  spetta:  “tutto  per  nessuno”,  al  Diavolo
“tutto per ognuno”, a me “ognuno per TUTTI”.

I  rapporti  di  Dio  col  Diavolo,  secondo  certo  pensiero  umano,  sono  vergognosamente
polemici, dietro l’apparente signorilità e correttezza.

Metà degli  uomini  deve la  loro  salvezza al  sacrificio  di  Lucifero,  e,  con ingratitudine
degna di Dio, lo rinnega.

Dio sapeva così bene quale inferiorità gli derivasse dalla sua inamovibilità che ha finito
col doversi incarnare e farsi ammazzare per cercare di controbilanciare l’eroismo del



Diavolo nella caduta.

Il  Diavolo  non  subordinò  l’attimo  a  quello  che  c’era  prima  né  a  quello  che  poteva
esserci  dopo,  effettivamente  si  estromise  dalla  relazione  (oh,  terrore  dell’intuizione
che  mi  balena  innanzi:  il  Diavolo  come  esigenza  d’assoluto  e  Dio  come  senso  della
relazione!). Ora se qualcuno affrontasse l’attimo con la stessa abnegazione del Diavolo
ma  esclusivamente  in  relazione  con  il  tutto,  cioè  trasferisse  nell’equilibrio  divino  la
vitalità originale del Diavolo,  toccherebbe la perfezione umana. L’armonia col mondo
non sarebbe un  regresso  a  ere  prediaboliche,  un  cancellamento  del  Diavolo,  ma una
fecondazione morale dell’armonia naturale, cioè una dedizione assoluta alla relazione.

L’armonia di prima era contemplativa: tutto per nessuno significa anche ognuno per sé
soltanto,  come  le  monadi  di  Leibniz  il  cui  rapporto  reciproco  è  riflesso  e  interiore
senza comunicazione. Ciò spiega come gli angeli potessero far precipitare nell’abisso i
ribelli  senza  che  la  loro  beatitudine  venisse  turbata.  Chiunque  con  un  po’  di
temperamento  o,  per  dirla  col  diavolo,  animato  di  speranza  e  di  bisogno  di
comunicazione, avrebbe voluto creare un legame più intimo tra il  tutto e l’ognuno. È
evidente  che  il  Diavolo  non  poteva  assolutamente  professare  “l’ognuno  per  tutti”
perché  non  l’avrebbero  creduto.  Stavano  tanto  bene  così,  che  una  simile  proposta
sarebbe  non  solo  apparsa  ma  stata  superflua,  e  una  modificazione  poteva  avverarsi
soltanto nel senso tracciato dal Diavolo; dal punto di vista storico egli poteva soltanto
ribellarsi.

Io lo capisco: è mio parente e maestro; anch’io vivo in equilibrio con i miei simili, ma
non mi basta. Soltanto ho nella coscienza l’esperienza del diavolo, e gliene sono grata,
perché senza di  lui  non sarei  mai giunta all’“ognuno per tutti”.  Se da parte di  Dio la
condanna del Diavolo non è, come credo, che il più grande omaggio alla sua libertà, da
parte degli uomini deriva da superficialità e viltà.

Possibile che gli esseri umani non sentano la potenza meravigliosa di quell’essere che
ha saputo essere libero niente di meno che da Dio? Lo tacciano d’invidia e di gelosia e
di  altre  basse  tendenze  inammissibili  in  un  essere  angelico,  non  solo  perché  il  male
non  esiste,  ma  perché  allora  la  natura  sarebbe  stata  un  po’  troppo  difettosa
dall’origine! La spiegazione, manco a dirlo, è ancora una volta così semplice che non
viene  in  mente  e  sembra  quasi  incredibile:  il  Diavolo  era  lo  spirito  più  libero
dell’Empireo, il genio di esso, colui che ragionava con la propria testa, la cui sintesi del
giudizio era totalmente originale e che quindi (cosa c’è di più normale?) voleva essere
Dio  a  suo  modo.  Non  usurpando  il  posto  dell’altro,  cioè  non  spodestandolo  per
sostituirlo  nella  Sua  Legge,  ma  attuando  la  propria  legge  diversa.  Chi  non  ha
desiderato essere Dio? Che diamine! È tanto naturale! E non il Dio che già c’è, ma se
stesso-Dio. E allora? A che scandalizzarsi? Le anime singole e mortali arretrano prima
o  poi:  il  Diavolo  l’ha  fatto.  C’è  una  differenza?  Se  c’è,  è  indubbiamente  a  favore  del
Diavolo.



Quante  volte,  prima,  ho  pensato  che,  se  fossi  stata  Dio,  avrei  fatto  il  mondo
diversamente. Ma da quando ho capito il Diavolo, mi sembra che invece meglio di così
non lo si  poteva assolutamente fare.  Non c’è nessun lapsus in Dio,  ma soltanto negli
uomini, sono gli uomini che hanno capito male, e io per prima sono stata ingiusta con
Dio, falsificandolo, immischiandolo in provvedimenti e faccende che non lo riguardano,
osando ledere la sua limpida estraneità.

Il Diavolo lo ha chiamato il Tentatore: non gli è mai stato dato un appellativo più puro,
più caldo, più amorevole di quello.

Gli uomini sono così sciocchi che danno quel nome all’esecrato Diavolo, alla più lucida
e  sincera  coscienza  dell’universo.  Sono  veramente  gli  uomini  ad  avere  inventato  il
male per ignoranza. Cioè non sapendo come andarono le cose e non avendole capite,
hanno giudicato con ignoranza.

La  prova  che  ho  ragione  me  l’ha  data  Cristo,  prima  perdonando  tutto  fuorché  i
mercanti nel tempio, coloro che commerciano nella casa di Dio, i calcolatori del bene e
del male (che simbolo significativo!) e poi perdonando anche questi perché “non sanno
quello che fanno”.

Dunque è chiaro che il male non esiste e l’apparenza del male è data dall’ignoranza, è
una nebbia dell’anima finché non si leva il sole della coscienza.

L’unico  torto  di  Cristo  è  di  essere  stato  Uomo-Dio  (chi  è  che  non  rilevi  l’affinità  col
Diavolo?) e non soltanto esclusivamente uomo. Ma mentre il Diavolo voleva affermare
se  stesso,  Cristo  voleva  affermare  Dio  (cioè  ancora  se  stesso),  senza  contare  che  il
Diavolo  era  pronto  a  trattare  con  Cristo,  cioè  con  Dio:  il  Diavolo  rinunciava  ad
affermare se stesso purché Cristo affermasse la sua legge invece dell’altra di Dio. Non
era  divina  quest’abnegazione  del  Diavolo  pur  di  vedere  compiuta  la  sua  personale
sintesi del mondo? Quale artista non è parente del Diavolo? Cristo aveva subito tutto il
dolore del mondo ma aveva accettato le grida e lo stridor di denti, anzi sulla distinta
affermazione dell’esistenza del bene e del male aveva fondato la sua predicazione.

Aveva  dimostrato  che  il  male  è  interiore,  è  eccessivo  problema  di  sé,  ma  non  era
giunto a dimostrare che era un fantasma, cioè che non esisteva. Se ne era caricato per
esaurirlo  in  sé  senza  ritrasmetterlo,  scontandolo  fino  alla  Crocifissione,  ma  non  lo
aveva negato esplicitamente, benché avesse ripetuto che loro non capivano.

Non  aveva  illuminato  gli  uomini  sul  Diavolo.  Aveva  accettato  la  sua  lezione  di
ardimento, ma non gli aveva reso giustizia.

In realtà non c’è nessuna condanna del Diavolo da parte di Dio: in Dio quello che gli
uomini con arbitraria interpretazione chiamano la dannazione di Lucifero non è che il
riconoscimento supremo della sua libertà di coscienza. Il  Diavolo se n’è andato fuori.



Dio non c’entra.

Sono  gli  uomini  che,  incapaci  di  inserirsi  umanamente  nella  vicenda,  per  pigrizia,  si
attaccano  all’immagine  dell’Empireo  dove  loro  non  c’entrano  affatto,  invece  di
concepire  la  loro  umana  armonia  che  comincia  dopo  e  non  può  non  tener  conto  dei
precedenti,  della  sopravvenuta  rivolta  del  Diavolo,  perché  il  tener  conto  di  lui  costa
troppa fatica,  e,  con la  solita  viltà  dei  pigri,  per  non avere brighe o  questioni  aperte
con lui, dicono che lo condannano in nome di Dio!!

In questo consiste il male sulla terra: nella diffidenza dell’uomo verso il Diavolo. E di
nuovo  la  spiegazione  ancora  una  volta  è  così  semplice  che  non  è  venuta  in  mente  a
nessuno.

Loro  parteggiano  per  Dio  non  perché  minimamente  conoscano  o  intuiscano  la  Sua
verità,  ma  perché  Dio  è  comunque  garantito.  Vedono  l’atto  di  Lucifero  come  una
rivolta  e  una  sconfitta,  mentre  in  realtà  è  un’affermazione  di  libertà  riconosciuta  da
Dio, dove non c’è né vittoria né sconfitta da una parte o dall’altra, ma VITA.

Non  è  che  ora,  dopo  aver  riabilitato  Dio  (oh  bassa  terminologia  umana!)  io  voglia
rifarmi  riversando  sugli  uomini  la  mia  disistima!  Il  mio  scopo  sono  gli  uomini,  non
l’umanità, ma gli individui uno per uno, come il Diavolo, e non voglio cadere verso di
loro  nell’errore  nel  quale  loro  cadono  verso  il  Diavolo,  e  nel  quale  un  tempo  sono
caduta verso Dio: di trovare a tutti i costi un capro espiatorio.

Voglio  dire  solo  che,  con  la  loro  erronea  condanna  del  Diavolo,  gli  uomini  si
precludono  non  solo  ogni  possibilità,  ma  ogni  soluzione  umana.  Infatti  respingono  il
Diavolo  per  difetto  di  umanità  verso  di  lui,  e  per  paura  di  Dio,  facendo  la  più  grave
offesa possibile a Dio che per fortuna non s’offende, e dimostrando di non aver capito
niente,  neppure  dell’incarnazione  in  Cristo  che  era  un  monito  divino  a  favore  del
grande Calunniato, in quanto confermò che Dio si paga.

Certo io sono stata una formica nell’aver osato fare i conti in tasca a Dio e ho mancato
al massimo di umanità.

Serbare rancore a Dio significa non accettare il Diavolo.

Odiare il Diavolo significa non conoscere Dio.

Sghignazzano.

Eppure sono nata per questo.

Ti passerà.



Bassano del Grappa, dicembre 1943

P.S.  del  gennaio  ’59:  l’8  febbraio  1944  andai  a  Verona,  presso  l’ufficio
dell’organizzazione  TODT,  ad  arruolarmi  come  operaia  in  una  fabbrica  tedesca,  per
scoprire la verità sui lager nazisti dicevo. Ma, secondo me, in segreto avevo una tale
paura  di  questa  mia  “eroica”  decisione  che,  nei  mesi  prima  di  partire,  tentai  di
rassicurarmi col… “coraggio del diavolo”.

E conobbi il “male” che negavo.

Nella prima confusione della vita nel Freiarbeitslager (lager dei lavoratori volontari) e
del  lavoro  nell’I.G.E.  Farben  Industrie  (complesso  di  fabbriche  chimiche)  di
Frankfurt-Höchst, assieme ai KG (prigionieri di guerra) italiani e francesi e ai deportati
col triangolo P (polacchi) e OST (sovietici) sul braccio, mi sembrò che il diavolo fosse
un  quid  totalmente  senza  meta,  perduto  nell’attimo,  simbolo  della  limitazione  privo
d’orizzonti. A poco a poco capii che l’essere (il dasein) è concordanza in cui lo spirito è
l’amore  e  la  materia  la  forma;  che  le  singolarità  esistono  soltanto  come  relazione.
Fuori  della  relazione  non  c’è  nulla.  Ne  risulta  chiaramente  che  il  male  non  è  un
concetto  metafisico,  ma  temporale,  come  squilibrio  di  relazione,  cioè  eccesso  di
soggettività  nell’uomo,  senza  rispetto  dell’Altro;  il  male  è  rifiuto  dell’Altro,  fino  a
volerlo annientare.

In  seguito,  a  Dachau e  dopo come evasa,  percepii  che il  male,  più  che simbolo  della
limitazione,  è  proprio  completa  assenza  di  senso  del  limite,  diabolica  presunzione  di
superiorità, in termini evangelici “superbia”.

Adesso, dopo quindici anni da quel testo sul “coraggio del diavolo”, l’ho riletto come la
ricerca  d’un  significato  dell’esistenza  da  parte  d’una  ragazza  che,  disperata  dalle
violenze della guerra in mezzo ai martellamenti nazifascisti, non accetta l’insensatezza
che  la  circonda.  Lo  conservo  come  piccolo  documento  privato  d’un  duro  momento
storico.


