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FRED PELLERIN

LES TROIS PETITS POINTS

Saint-Elie de Garnotte, sortie 166 de I'autoroute 40, a droite au T puis a gauche a la
troisieme lumiere, toujours tout droit ensuite, malgré les portions de terre battue,
c’est mon village. Saint-Elie de Garnotte : quand t’es perdu, t’es rendu ! When you're
lost, you're la !

Dans mon village, sans vouloir me vanter, ce fut comme dans tous les autres : il y eut
pendant longtemps un fou du village. Tenue par le ministere de la Colonisation a
procéder ainsi, chaque municipalité avait son fou, et 'inverse. T’avais pas de fou, puis
on t’accordait une subvention salariale pour t’en engager un. Chez nous, contexte
aidant, le fou bénévolait. Il s’appelait Babine et faisait du mieux qu’il pouvait.

Il naquit un jour sans date parce qu’aucun signe astrologique ne le voulait dans son
équipe. De toute maniere, il n’était pas superstitieux. Puis on sait bien que l'important,
c’est de naitre. Peu importe le moment. En plus qu'’il a vu le jour la nuit. Moi, ¢ca ne me
dérange vraiment pas. D’ailleurs, je n’ai rien a dire la-dessus. Je fais juste répéter les
affaires comme je les ai entendues. Si tout ¢a est vrai, ca ne me regarde méme pas.
C’est parce que c’est arrivé comme tel et rien d’autre. Alors on ne va pas s’arréter
chaque fois que les informations sont floues parce qu’on n’en finira pas.

Cette mere, donc, ou celle qui s’apprétait a le devenir pour étre plus exact, neuve en la
matiere es natum, criait si fort en crevant les eaux que les voisins crurent au déluge.
Ou a un incendie. En plus qu’il pleuvait. Elle hurlait tant que les gouttes de pluie
reviraient de bord.

Armés de seaux, pour le déluge ou pour le feu, ca importe peu, les hommes des
alentours retontissaient chez la bonne femme et la trouvaient la, étendue dans sa
flaque, flasque. Elle gisait, suante et méme plus. Chez Brodain Tousseur, le seul
abonné au téléphone, on avait essayé de rejoindre le docteur Cossette. L’orage avait
di briser les fils parce que la ligne ne donnait rien de mieux que du néant qui griche.
Comme quoi la carte-soleil ne brillait pas pour tout le monde. Chose silire, et elle n’en
doutait pas : elle souffrait énormément-ment-ment. Puis ¢a suffisait a la convaincre
que c’était vrai. Elle avait si mal que ¢a en devenait plus difficile a supporter pour les
autres que pour elle-méme.

— Madame, je pense qu’il se présente par le siege !



Accroupi dans l’angle du conduit natif, c’est M’sieur Tousseur qui, secouriste a
I'improviste, assistait de plus prés. A pleine face dans l’entrejambe de la débouleuse.
Personne ne savait ou donner de la rescousse, étant donné que la sage-femme
elle-méme s’affairait a accoucher. L’équipe improvisée, comme un corps meédical sans
téte, cherchait moyen, mais il n'y avait pas de place pour penser. Elle gueulait trop.

— Madame, je pense qu’il se présente par le siege !

En fait, I’enfant souriait. Il entra dans la vie de 1’avant, malgré les apparences. Le
devant comme un derriere. Parce qu’il était affreux. D’ou la confusion.

La mere lacha de hurler, puis l'intérét tomba sur 1’objet engendré. Il fallait lui sacrer
une claque pour qu’il braille. A cause du débouchage des conduits respiratoires. Il
fallut donc attendre qu’il chie sur le curé pour savoir a quel bout lui donner la tape du
premier respir. Ce fut le curé lui-méme qui procéda, avec un élan de colere pour la
tache sur sa soutane. De toutes ses forces. CLAQUE ! Pourtant, le né ne pleura pas. Il
souriait encore. Chacun leur tour, les assistants entreprirent donc de le frapper, pour
lui désengorger le tube. En petit monstre, il ne fit aucun son, mais chia en liquide sur
tous les membres de l’assistance. Ni cri ni rire, seulement de la marde. Muet comme
une carpette. Mais d’'une odeur qui parlait fort.

Apres la ronde des fessées, malgré 1’absence de cri, sa mere fit signe que ca allait. Il
respirait bien. Cette nuit-la, il venta si fort que les cloches de 1’église sonnerent toutes
seules.
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Quand le visage de ce bébé-la apparut au village, ¢ca consterna d’une commotion tant il
était lette. Sa mere le tralnait partout, enrobé dans des guenilles. Les gens
s’approchaient pour le voir et se décevoir. Puis on avait beau chercher, parce qu’on
sait que les enfants sont toujours beaux un minimum, il restait lette partout.
Habituellement, on attend d’un petit qu’il présente un minimum acceptable. Au moins
un grain de beauté. Mais lui, rien. Et je ne vous parle pas d’une laideur qui déclenche
le « c’est-plate-pour-lui », mais plutét de celle qui engendre le «
c’est-I'fun-pour-nous-autres ». La seule vue de sa grimace semait crises d’asthme et
d’hyperventilation, pour cause de rire. Plusieurs habitants de l’actuel village ont
encore traces aux poumons des crampes de leurs ancétres.

Les mois firent grandir Babine, dont la justification du prénom m’échappe, mais le
temps tarda a lui donner la voix. Le silence de mort de sa naissance demeura malgré
tout. Et a I’age ou les enfants menent du train, celui-la passait sans bruit. Bien des
personnes raisonnables du village en vinrent a croire qu’il était muet. Puis certains
crurent bon de vérifier dans sa bouche.



— Peut-étre que le chat lui a mangé la langue !

Mais non, elle était la : une belle grosse langue baveuse qu’aucun félin n’aurait eu
envie de manger. A quelques différences de la normale, la sienne était peut-étre méme
un peu plus épaisse que les autres. Puis si certains s’aventuraient a questionner sa
mere a ce propos, elle leur répondait de pas s’en faire, qu’il ne présentait rien
d’anormal.

— Que j’en voie pas un lui jouer dans la bouche !

Avec les ans, le silence devint insupportable. De cet enfant observateur au sourire
permanent ne sortait jamais aucun son. Plus que c¢a, tous les bruits semblaient
s’effacer en sa présence. CoOté sonore, il engloutissait tout, comme un trou noir.
Troublant.

— Salut, mon p’tit homme...

Tout ce qui semblait pouvoir sortir de cette bouche-la, c’étaient des « ... ». Des
trois-petits-points, a la tonne, qu’il laissait tomber dans le silence.

— Le petit maudit ! On dirait qu’il voit des affaires qu’on voit pas !

Des milliers de points de suspension qui trainaient n’importe ou, que tu ne savais
jamais quand est-ce que t’étais pour t’enfarger en mettant le pied dessus. On en
retrouvait partout dans le village. Des perles a collier de « chut ! » qu’on se disputait
pour en faire des billes, de la soupe aux points ou de la farine moulue et bouche
cousue.

Et le mutisme tranquille durait... De ce silence qui devient impossible a soutenir quand
il se prolonge trop. Mute. La tombe. Ca durait depuis toujours. Mais aucun village
n’est tenu a I'impassible. Si ce silence ne semblait pas déranger Babine, c’est dans
I’entourage que ¢a indisposait ! Le curé le forcait a boire de 1’eau bénite, le docteur
Cossette lui faisait un entretien régulier des cordes vocales. Toujours pas un son.

Brodain Tousseur, incapable de se retenir les bonnes idées, finit par se lancer.

— C’est pas la langue, pas la gorge, pas les cordes vocales : ¢a doit étre les dents.

En blague, mais on le prit au mot. Ils s’y prirent en gang pour édenter le jeune garcon.
Pas une par une, ¢’eut été trop douloureux, mais d’un coup. De poing. Les dents lui
tomberent de la bouche comme autant de ponctuations blanches. Il ne pleura méme

pas. Alors, on emprunta un dentier, on l’attela, puis... RIEN ! Encore rien !

— Je comprends pas. Avec le dentier du curé, il devrait pas avoir de probléme a parler.



A la longue, ca finit par faire assez. La mére de son fils se pointa le nez bissextile a une
réunion des hommes du village. En furie ? Non ! Pas fachée a outrance. Juste assez
convaincue et déteignante.

— Il faut pas ! Je veux pus voir personne le toucher. Compris ?

Elle remit les points sur les « i » et en profita pour expliquer a tout le monde que son
fils n’avait aucun probleme dans la bouche ou ailleurs en lien.

— C’est dans vos oreilles que c’est déréglé !

Puis ce soir-la, tout le monde fut mis au courant. Le jeune fou n’était pas muet. Il
suffisait juste de porter attention.

— C’est parce que vous ’avez jamais écouté !



