
KORIMBA.COM

STORY IN FRENCH

FRED PELLERIN

LES TROIS PETITS POINTS

Saint-Élie de Garnotte, sortie 166 de l’autoroute 40, à droite au T puis à gauche à la
troisième  lumière,  toujours  tout  droit  ensuite,  malgré  les  portions  de  terre  battue,
c’est mon village. Saint-Élie de Garnotte : quand t’es perdu, t’es rendu ! When you’re
lost, you’re là !

Dans mon village, sans vouloir me vanter, ce fut comme dans tous les autres : il y eut
pendant  longtemps  un  fou  du  village.  Tenue  par  le  ministère  de  la  Colonisation  à
procéder ainsi, chaque municipalité avait son fou, et l’inverse. T’avais pas de fou, puis
on  t’accordait  une  subvention  salariale  pour  t’en  engager  un.  Chez  nous,  contexte
aidant, le fou bénévolait. Il s’appelait Babine et faisait du mieux qu’il pouvait.

Il  naquit  un jour  sans date  parce qu’aucun signe astrologique ne le  voulait  dans son
équipe. De toute manière, il n’était pas superstitieux. Puis on sait bien que l’important,
c’est de naître. Peu importe le moment. En plus qu’il a vu le jour la nuit. Moi, ça ne me
dérange vraiment pas. D’ailleurs, je n’ai rien à dire là-dessus. Je fais juste répéter les
affaires comme je les ai  entendues.  Si  tout ça est  vrai,  ça ne me regarde même pas.
C’est  parce  que  c’est  arrivé  comme  tel  et  rien  d’autre.  Alors  on  ne  va  pas  s’arrêter
chaque fois que les informations sont floues parce qu’on n’en finira pas.

Cette mère, donc, ou celle qui s’apprêtait à le devenir pour être plus exact, neuve en la
matière es natum, criait si fort en crevant les eaux que les voisins crurent au déluge.
Ou  à  un  incendie.  En  plus  qu’il  pleuvait.  Elle  hurlait  tant  que  les  gouttes  de  pluie
reviraient de bord.

Armés  de  seaux,  pour  le  déluge  ou  pour  le  feu,  ça  importe  peu,  les  hommes  des
alentours  retontissaient  chez  la  bonne  femme  et  la  trouvaient  là,  étendue  dans  sa
flaque,  flasque.  Elle  gisait,  suante  et  même  plus.  Chez  Brodain  Tousseur,  le  seul
abonné au téléphone, on avait  essayé de rejoindre le docteur Cossette.  L’orage avait
dû briser les fils parce que la ligne ne donnait rien de mieux que du néant qui griche.
Comme quoi la carte-soleil ne brillait pas pour tout le monde. Chose sûre, et elle n’en
doutait  pas  :  elle  souffrait  énormément-ment-ment.  Puis  ça  suffisait  à  la  convaincre
que c’était vrai. Elle avait si mal que ça en devenait plus difficile à supporter pour les
autres que pour elle-même.

— Madame, je pense qu’il se présente par le siège !



Accroupi  dans  l’angle  du  conduit  natif,  c’est  M’sieur  Tousseur  qui,  secouriste  à
l’improviste, assistait de plus près. À pleine face dans l’entrejambe de la débouleuse.
Personne  ne  savait  où  donner  de  la  rescousse,  étant  donné  que  la  sage-femme
elle-même s’affairait à accoucher. L’équipe improvisée, comme un corps médical sans
tête, cherchait moyen, mais il n’y avait pas de place pour penser. Elle gueulait trop.

— Madame, je pense qu’il se présente par le siège !

En  fait,  l’enfant  souriait.  Il  entra  dans  la  vie  de  l’avant,  malgré  les  apparences.  Le
devant comme un derrière. Parce qu’il était affreux. D’où la confusion.

La mère lâcha de hurler, puis l’intérêt tomba sur l’objet engendré. Il fallait lui sacrer
une  claque  pour  qu’il  braille.  À  cause  du  débouchage  des  conduits  respiratoires.  Il
fallut donc attendre qu’il chie sur le curé pour savoir à quel bout lui donner la tape du
premier  respir.  Ce  fut  le  curé  lui-même qui  procéda,  avec  un  élan  de  colère  pour  la
tache sur sa soutane. De toutes ses forces. CLAQUE ! Pourtant, le né ne pleura pas. Il
souriait encore. Chacun leur tour, les assistants entreprirent donc de le frapper, pour
lui désengorger le tube. En petit monstre, il ne fit aucun son, mais chia en liquide sur
tous les membres de l’assistance. Ni cri ni rire, seulement de la marde. Muet comme
une carpette. Mais d’une odeur qui parlait fort.

Après la ronde des fessées, malgré l’absence de cri, sa mère fit signe que ça allait. Il
respirait bien. Cette nuit-là, il venta si fort que les cloches de l’église sonnèrent toutes
seules.

***

Quand le visage de ce bébé-là apparut au village, ça consterna d’une commotion tant il
était  lette.  Sa  mère  le  traînait  partout,  enrobé  dans  des  guenilles.  Les  gens
s’approchaient  pour  le  voir  et  se  décevoir.  Puis  on  avait  beau chercher,  parce  qu’on
sait  que  les  enfants  sont  toujours  beaux  un  minimum,  il  restait  lette  partout.
Habituellement, on attend d’un petit qu’il présente un minimum acceptable. Au moins
un grain de beauté. Mais lui, rien. Et je ne vous parle pas d’une laideur qui déclenche
le  «  c’est-plate-pour-lui  »,  mais  plutôt  de  celle  qui  engendre  le  «
c’est-l’fun-pour-nous-autres  ».  La  seule  vue  de  sa  grimace  semait  crises  d’asthme  et
d’hyperventilation,  pour  cause  de  rire.  Plusieurs  habitants  de  l’actuel  village  ont
encore traces aux poumons des crampes de leurs ancêtres.

Les  mois  firent  grandir  Babine,  dont  la  justification  du  prénom  m’échappe,  mais  le
temps tarda à lui donner la voix. Le silence de mort de sa naissance demeura malgré
tout.  Et  à  l’âge  où  les  enfants  mènent  du  train,  celui-là  passait  sans  bruit.  Bien  des
personnes  raisonnables  du  village  en  vinrent  à  croire  qu’il  était  muet.  Puis  certains
crurent bon de vérifier dans sa bouche.



— Peut-être que le chat lui a mangé la langue !

Mais  non,  elle  était  là  :  une  belle  grosse  langue  baveuse  qu’aucun  félin  n’aurait  eu
envie de manger. À quelques différences de la normale, la sienne était peut-être même
un  peu  plus  épaisse  que  les  autres.  Puis  si  certains  s’aventuraient  à  questionner  sa
mère  à  ce  propos,  elle  leur  répondait  de  pas  s’en  faire,  qu’il  ne  présentait  rien
d’anormal.

— Que j’en voie pas un lui jouer dans la bouche !

Avec  les  ans,  le  silence  devint  insupportable.  De  cet  enfant  observateur  au  sourire
permanent  ne  sortait  jamais  aucun  son.  Plus  que  ça,  tous  les  bruits  semblaient
s’effacer  en  sa  présence.  Côté  sonore,  il  engloutissait  tout,  comme  un  trou  noir.
Troublant.

— Salut, mon p’tit homme…

Tout  ce  qui  semblait  pouvoir  sortir  de  cette  bouche-là,  c’étaient  des  «  …  ».  Des
trois-petits-points, à la tonne, qu’il laissait tomber dans le silence.

— Le petit maudit ! On dirait qu’il voit des affaires qu’on voit pas !

Des  milliers  de  points  de  suspension  qui  traînaient  n’importe  où,  que  tu  ne  savais
jamais  quand  est-ce  que  t’étais  pour  t’enfarger  en  mettant  le  pied  dessus.  On  en
retrouvait partout dans le village. Des perles à collier de « chut ! » qu’on se disputait
pour  en  faire  des  billes,  de  la  soupe  aux  points  ou  de  la  farine  moulue  et  bouche
cousue.

Et le mutisme tranquille durait… De ce silence qui devient impossible à soutenir quand
il  se  prolonge  trop.  Mute.  La  tombe.  Ça  durait  depuis  toujours.  Mais  aucun  village
n’est  tenu  à  l’impassible.  Si  ce  silence  ne  semblait  pas  déranger  Babine,  c’est  dans
l’entourage que ça indisposait  !  Le curé le  forçait  à  boire de l’eau bénite,  le  docteur
Cossette lui faisait un entretien régulier des cordes vocales. Toujours pas un son.

Brodain Tousseur, incapable de se retenir les bonnes idées, finit par se lancer.

— C’est pas la langue, pas la gorge, pas les cordes vocales : ça doit être les dents.

En blague, mais on le prit au mot. Ils s’y prirent en gang pour édenter le jeune garçon.
Pas  une par  une,  ç’eut  été  trop douloureux,  mais  d’un coup.  De poing.  Les  dents  lui
tombèrent  de  la  bouche comme autant  de  ponctuations  blanches.  Il  ne  pleura  même
pas. Alors, on emprunta un dentier, on l’attela, puis… RIEN ! Encore rien !

— Je comprends pas. Avec le dentier du curé, il devrait pas avoir de problème à parler.



À la longue, ça finit par faire assez. La mère de son fils se pointa le nez bissextile à une
réunion  des  hommes du  village.  En  furie  ?  Non !  Pas  fâchée  à  outrance.  Juste  assez
convaincue et déteignante.

— Il faut pas ! Je veux pus voir personne le toucher. Compris ?

Elle remit les points sur les « i » et en profita pour expliquer à tout le monde que son
fils n’avait aucun problème dans la bouche ou ailleurs en lien.

— C’est dans vos oreilles que c’est déréglé !

Puis  ce  soir-là,  tout  le  monde  fut  mis  au  courant.  Le  jeune  fou  n’était  pas  muet.  Il
suffisait juste de porter attention.

— C’est parce que vous l’avez jamais écouté !


