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FRED PELLERIN

IL FAUT PRENDRE LE TAUREAU PAR LES CONTES

Saint-Élie  de  Klaxon,  une  bande  de  criards  qui  s’en  font  une  légende,  de  la  rumeur,
c’est  mon  village.  Un  patelin  amplifié  qui  s’étend  entre  les  branches.  Saint-Élie  de
Klaxon :  exagéré  et  surprenant.  À  preuve –  et  je  vous  dis  ça  avant  de  l’oublier  –  cet
accord  signé  dans  des  bureaux  éloignés  d’un  gouvernement  quelconque  au  moment
même où Babine naissait, et qui visait l’octroi à mon village d’un soleil flambant neuf.
Tous  les  services  arrivaient  en même temps.  La  vie  fait  souvent  comme ça.  Tout,  ou
rien.  Mais en même temps. Au début de l’histoire,  on jouissait  donc d’un fou et d’un
soleil.

Seulement que trois-quatre maisons dans cet embryon de campement, quelques colons
courageux puis, malgré le prix que ça coûtait en huile à chauffage, le soleil brillait. Un
petit soleil nouveau-né. Si jeune, encore, qu’il ne se réveillait même pas par lui-même
le  matin.  Il  fallait  aller  le  quérir  à  Saint-Barnabé-Nord,  avec  une charrette,  à  l’aube.
Un  soleil  naissant,  qui  se  couchait  très  tôt  le  soir,  qui  devait  faire  sa  sieste
l’après-midi.  Les journées restaient  courtes,  mais  on en prenait  soin.  Quand même il
n’aurait  relui  que  quelques  minutes  par  jour,  ça  faisait  tellement  plaisir  de  voir  la
lumière que personne ne pensait à se plaindre.

Au  premier  matin  du  monde,  par  chez  nous,  le  coq  crut  bon  de  s’étouffer  avec  sa
pastille  !  Le  torse  bombé,  il  prétendit  dans  la  basse-cour  que  c’était  lui  qui  avait
décroché  le  soleil.  Le  maire  fit  de  même  en  clamant  bien  haut  que  c’était  lui.  Le
forgeron, que c’était lui. Tout le monde, que c’était lui. Le curé trancha, comme à son
habitude en cas de litige, et avoua que c’était lui.

Mais quelques mois plus tard, et on ne s’en occupait déjà plus. C’était comme s’il avait
toujours été là. Comme un lustre de plafond de château qu’on oublie de regarder. Puis
le village a grandi. Comme son soleil. Comme son fou.

***

Babine  était  si  repoussant  que  jamais  encore,  même rendu  à  l’âge  majeur,  il  n’avait
senti l’effet d’un regard de femme sur lui. Pour lui, l’amour et ses effets appartenaient
à cette sorte de choses accessibles qu’aux autres. Et puis on en parle tant, de l’amour.
Le  curé  en  faisait  un  sujet  de  prédication  dans  ses  sermons,  les  chansons  ne  se
répondaient  que  sur  cette  note.  Tant  et  si  bien  que  le  sevré  de  penchant  finit  par
s’informer aux gens du village.



— L’amour ?

— Ah ! Ça…, lui répondait-on freudiennement.

Ce fut Brodain Tousseur qui en vint à compatir avec le fou. Un moment où il fut seul
avec lui, il expliqua tout, comme il le sentait.

— L’amour, mon Babine, c’est un frisson dans la colonne vertébrale. Tu vas voir, tu vas
le sentir. Si jamais ça te pogne, ça va te branler à partir du bas du dos, ça va te faire
vibrer  jusque  dans  la  tête.  L’amour,  Babine,  c’est  un  chatouillage  vertical  à  double
sens.

L’hiver suivant, comme il le fallait bien, il fit un frette sous la barre du seuil. Un hiver
à vous péter les dents dans la gueule au moindre sourire externe. Pas de flocons, mais
des mottes. Ça vous tombait sur le pays comme des galettes d’un pied. En décembre,
déjà,  il  fallait  chercher  le  clocher  de  l’église  avec  une  perche  dans  les  montagnes
blanches.  Tant  frette  que  certains  perdirent  leur  goutte  de  mercure  dans  le
thermomètre et ne la retrouvèrent jamais. Mais vous le savez déjà.

Par un mardi matin, Babine sortit sur son perron pour cueillir sa pinte de lait congelé,
comme  tiré  d’une  vache  polaire.  Un  courant  d’air  proportionnel  à  l’air  ambiant  lui
pénétra dans la queue de chemise et déclencha un réflexe de son système électrique.
Un frisson le prit, au-dessus de la fesse. Pas un ébranlement à vous disloquer l’échine,
mais quand même un, et suffisamment présent.

Babine, à la colonne vertébrale en zigzag, avait à moitié peur des effets de l’amour. À
ce moment-là,  pourtant,  il  saisit  que ses effets n’étaient qu’un doux massage, qu’une
réaction  d’hormones  sympathiques.  L’évidence  aux  yeux,  il  en  déduisit  net-frette-sec
que l’hiver était l’amour. Et l’inverse.

À  partir  de  ce  soubresaut,  et  pour  des  mois  à  venir,  il  fut  pris  d’amour  givré.  En
caleçons  thermos,  il  semblait  ne  pas  geler.  Il  se  garrochait  dans  les  bancs  de  neige,
qu’on ne savait jamais à quel moment il allait ressoudre. Les enfants étaient morts de
peur  à  l’idée  de  l’amoureux  émergeant  devant  leur  traîne  sauvage.  Amoureux  fou,
par-dessus la tête. Par chance que ça ne dura qu’un hiver. L’été suivant, à la canicule
de  la  fin  juillet,  Babine  apprit  à  ses  dépens  et  plaisirs  que  l’amour  pouvait  frapper.
Même en chaleur.

Il en eut connaissance lors du passage du « Cirque de Mônia » au village. Cette fois-là,
il  fut  pris d’un élan tremblant pour la dresseuse d’animaux. La belle Mônia.  Avec un
accent  d’ailleurs,  elle  prononçait  «  Cirque  DÉMônia  ».  Belle,  à  faire  frémir  un
invertébré.  Et  elle  ne  fut  pas  sans  poser  son  regard  enjôleur  sur  un  Babine  jamais
remarqué jusqu’alors par la secte féminine.



***

À tous les étés pendant les années qui  nous occupent,  la  tombola de Mégilde Rivard
s’arrêtait à Saint-Élie de Klaxon. Pour l’espace de quelques jours, c’était la fête dans la
paroisse. Mégilde Rivard, propriétaire de cette formule d’exhibition itinérante, avait le
tour  de se  faire  attendre à  chaque année.  Il  déployait  un genre d’exhibition agricole
mobile, si vous voulez, mais sans animaux, où tout le monde venant dépenser quelques
piasses dans les manèges modestes, roulettes chanceuses, machines à coups de poing
et  autres  patentes  bruyantes.  La  tombola,  comme  un  entracte  dans  la  saison.  Et
Mégilde prenait soin, pour stimuler ses ventes, de surprendre avec un invité spécial de
temps en temps. L’année précédente, ce fut son fils, équilibriste, qui marchait sur les
mains pour cinq cennes. Mon oncle Jean-Louis en avait pris pour vingt-cinq piasses, et
le petit gars ne revint pas l’année suivante. Cet été-là, la surprise fut, pour la première
fois, une portion agricole de l’exhibition : un cirque d’animaux dressés. Ce « Cirque de
Mônia ».

Depuis le mercredi, un immense chapiteau s’érigeait dans le quatrième rang, attenant
à  la  grange  de  Ferdinand  Garceau.  La  Mônia  d’affiche,  cette  publicité  femelle
présentée  comme  maîtresse  de  l’arène  et  dompteuse  magnifique,  fut  aperçue
déambulant de hanches sur la rue Principale. Une fois seulement, mais ce fut suffisant.
Une  femme  aux  longs  cheveux  noirs,  lustrés-luisants,  jusqu’aux  fesses.  Des  couettes
noires comme le charbon. Avec ça, deux grands yeux. Des yeux roses, sur la poitrine !
De ces yeux qui vont de l’avant et dont tous les hommes ressentent le regard. Même
Babine,  qui  jusque-là  n’avait  jamais  vu  d’yeux  de  face,  s’était  senti  dévisagé  par  ces
pupilles  démesurées.  Un  charisme  dans  la  fixation.  Un  quelque  chose  de  marketing
dans les courbes.

Bien évidemment que tout le monde honora son rendez-vous spectaculaire. Ça eut lieu
le  vendredi  soir,  pour  couper  la  foire  en  deux.  Ça  s’annonçait  pour  être  une  grosse
veillée.  D’ailleurs,  la  rumeur  prétendait  que  la  dresseuse  avait  provoqué  du  grand
chambardement lors de son passage dans les paroisses avoisinantes.

À  l’heure  pile  de  cette  soirée,  installée  sur  les  bottes  de  foin,  la  population  entière
rivait les yeux sur l’entrée de jeu. Cent personnes : n’en manquait aucune. Le mot était
passé,  la  rumeur  avait  les  branches  longues  sur  la  beauté  de  la  dresseuse,  et  on
sentait les hormones mâles prêtes à la prestation. La belle allait affronter les bêtes. Il
y avait quelque chose de rugissant en dedans de chaque homme à l’idée qu’une femme
allait  mettre  à  sa  main  l’instinct  des  plus  fauves  animaux.  Babine  ne  pensait  à  rien,
plongé  dans  son  Por-Cogne  jusqu’aux  oreilles.  Il  prenait  place  au  premier  rang,  sur
une botte de foin pliante.

— QUE LE SPECTACLE COMMENCE !



Rrrrrrrrrrrroulements  de  tambourrrrrrrrrrrr.  Sur  une  musique  de  fanfare,  la  belle
Mônia  s’avança  dans  l’arrène.  Tous  les  fanals  visèrent  sur  elle.  Bien  grimée,  en
paillettes brillantes, sur son 36… 24 ! Elle reluisait dans la lumière. J’aurais pu écrire
sur un papier d’aluminium qu’elle n’aurait pas brillé plus. Ointe du corps aux pieds. En
tenue légère, huilée comme une patate frite, avec ses grandes couettes noires qui lui
donnaient des petites tapes sur les fesses quand elle se revirait trop vite. Belle, belle,
et rebelle encore. La belle Mônia ouvrait le bal en claquant du fouet.

Les animaux défilaient, on se serait cru dans le logement de Pépère Noé. L’arche du
triomphe pour cette dresseuse faisant démonstration de son pouvoir de charmeuse sur
son troupeau. Et ça s’énumérait  sans trêve :  souris,  chat,  chien… puis la poule noire
faisait des œufs bruns.

— C’est une poule daltonienne !

Souple,  le  geste  rapide,  elle  donnait  le  rythme  aux  numéros  sur  les  humeurs  de  ses
sauts. Loup, âne, vache… puis la jument marchait à reculons !

— Elle est ferrée à l’envers !

Elle  avait  le  tour  de  tourner  en  agneaux  même  les  plus  méchants  lions.  Tigre,
panthère, ours… puis M’sieur Brodain Tousseur !

— Ôtez-vous de d’là, M’sieur Tousseur !

Singe, serpent, licorne… puis le cochon défrisait la queue !

— Il est pas le seul !

Ainsi de suite, le bestiaire entier y goûta. La Mônia s’en fit la déesse incontestée.

Le spectacle marchait son chemin, puis, bientôt, on approcha de la fin.

—  VOICI  LE  CLOU  DU  SPECTACLE,  COMMANDITÉ  PAR  LA  QUINCAILLERIE
GENDRON !

À quoi s’attendre de plus ? Quoi d’autre après tout ça ?

***

Je  ne  veux  pas  interrompre  l’action,  mais  il  faut  dire  que  certains  éléments  doivent
être lus avant la suite. D’abord, dire qu’au moment de ces lignes, Babine parvenait à
grandeur mature. Le temps aidant, le jeune avait continué de vieillir. Plutôt rejeté que
rejeton. Et à mesure qu’il grandissait, il s’enlaidissait toujours. Crochu, puant. À croire



qu’il  n’existait  pas  de  limite  à  la  monstruosité.  Exponentielle.  Et  quand  sa  stature
arriva  mûre,  sa  colonne  vertébrale  ne  reçut  pas  l’information.  Sur  l’air  d’aller,  elle
continua à croître. Derrière sa tête. Une protubérance d’échine s’installa sur la crête
de  son  dos.  Comme  un  coccyx  inversé.  Un  surplus  de  bagage.  Une  rétention  dos.
Babine était bossus, pour ceux qui ne le savent pas.

Pendant toute la durée des numéros, donc, Babine n’avait vu aucun animal.  Non pas
qu’il doutât qu’il y en eût, mais il s’émerveillait devant la dresseuse, plutôt que devant
ses  sujets.  Elle  rayonnait  tellement  qu’il  ne  voyait  rien  autour.  La  lumière  qu’elle
dégageait, son regard rose posé sur lui. Et ses deux difformités sur le buste, comme la
sienne  au  dos.  Il  fantasmait  à  l’idée  que  tous  les  trois,  ils  s’entendraient  bien
ensemble.

Les  idées  germaient  dans  sa  caboche,  à  la  même  vitesse  que  s’installait  le  frisson
au-dessus de sa fesse. Rosé, mais grisant. Il sentait l’amour en juillet, pour la première
fois de sa vie. Et le spectacle s’achevait déjà.

***

—  VOICI  LE  CLOU  DU  SPECTACLE,  COMMANDITÉ  PAR  LA  QUINCAILLERIE
GENDRON.

Un clou ! Là-bas, la toile de la tente s’est dézippée. On a vu la porte s’ouvrir sur deux
grandes surfaces luisantes. Dans l’ombre, comme des yeux, mais incroyables par leur
dimension.  Deux  grands  globes  humides  difficiles  à  déduire.  Des  bulbes  oculaires  et
occultés qu’aucun animal connu ne pouvait supporter.

Trois pas en avant : la terre a tremblé. Il s’agissait bien d’yeux. (Et il ne faut surtout
pas  avoir  peur.  Lisez  lentement.  Ce  qui  suit  ne  comporte  aucun  danger.  Si  jamais
quelque chose d’étrange survenait, fermez le livre rapidement, et rien n’en sortira !)

Ce qui se tenait au centre de l’arène : la silhouette énorme d’un TAUREAU. Une bête
de 19 tonnes. Pas une taurette, mais un TAUREAU, en lettres majuscules. Le monstre
s’avança  vers  le  public.  Personne  ne  bougeait  plus,  bouche  bée,  le  souffle  à  off.  Un
TAUREAU au poil  noir,  lustré-luisant.  Noir  comme le  charbon.  Avec  ça,  deux grands
yeux. Des yeux rouges, chauffés au bois de corde ! Avec la fumée des cheminées par
les narines. Le mastodonte posa son abondant regard sur la foule. Cent personnes, à
cinquante par rétine. Tout le monde était en joue.

— Moi, je sacre mon camp d’icitte !

— Grouille pas d’là, niaiseux !

Mônia  siffla  la  bête  et  garda  son  sang  chaud.  Devant  la  menace,  elle  tira  de  sa



brassière un petit foulard rouge. Le TAUREAU pivota vers elle, respirant toujours plus
dru. Dans son œil, s’entremêlant aux flammes, se réfléchissait le mouvement du fichu.
Les sabots grattèrent la garnotte, le mastodonte baissa la tête puis s’engança vers le
tissus.  La  première  charge  manqua  sa  cible.  Le  tas  de  muscles  se  retourna,  plus
colérique  encore,  puis  récidiva,  entraîné  dans  son  élan.  Il  portait  la  corne  raide,
comme  celle  de  tous  ces  hommes  dans  l’assistance  qui  reprenaient  leur  courage  en
voyant la toréadore du chapiteau maîtriser cette force brute. Olé !

De  gauche  à  droite,  aller-retour,  puis  encore  pendant  quelques  minutes…  Les
mouvements  de  la  danse  déplaçaient  l’air.  Dans  la  tente,  il  ventait  à  écorner  une
cocue. De gauche à droite, puis encore… La foule criait, encourageait la femme de feu.
Un dernier envoi, puis la Mônia finit par enligner le steak dans sa cage. Sous un orage
d’applaudissements, l’équipe, avec la meneuse au centre, fit  salut aux gredins. Voici,
voilà. Et une ovation debout pour partir plus vite !

***

Babine se disait que c’était ça, l’amour. Au moment où le spectacle se terminait, le fou
décidait d’attendre la belle. Il en était sûr, mûr, dur. La réciprocité l’aveuglait de son
évidence  :  elle  l’avait  fixé  pendant  toute  la  durée.  Et  elle  finirait  bien  par  sortir  des
coulisses pour qu’ils se marissent.

Babine  a  attendu.  Seul,  resté  installé  sur  sa  botte  de  foin,  il  a  vu  les  décors  qui  se
démontaient.  La  longue  rangée  de  lumières  à  l’huile,  les  instruments  de  musique
couchés dans leur boîte, la machine à boucane débranchée. (Machine à boucane ! c’est
Pépère Eugène Garand, installé dans une boîte de carton, qui fumait des Peter Jackson
King Size !) Ils ont tout serré, puis la belle aux cheveux noirs n’a jamais reparu. À un
moment, un technicien costaud vint dire à Babine de sortir parce qu’ils allaient sacrer
le chapiteau à terre.

— Si tu restes là, on va te rouler avec la toile !

Babine s’imaginait, pour se consoler, que la belle Mônia devait s’être évaporée. Dans
les cirques, tout peut s’évaporer… Il sortit donc, sous sa bosse. Puis, sur une table de
bois oubliée près de la porte, il vit un étalage de cossins à vendre. Des « souvenirs à
10¢ », qu’il était écrit. Des photos d’animaux, en grande partie, mais aussi, sur le coin
de  la  table,  une  petite  tresse.  Une  couette  de  cheveux  noirs  que  l’on  reconnaissait
facilement comme étant ceux de la dresseuse.

Babine  posa  dix  cennes  sur  la  table,  puis  il  se  sauva  avec  l’entortille  capillaire.  Il
courut jusque chez lui,  courut à en perdre haleine, en serrant sa promesse entre ses
doigts…

Arrivé à la maison, Babine fouilla sur la tablette des livres de recettes de sa mère. Il



savait qu’il se trouvait là un grimoire, un manuel de magie. Il mit la main sur la pièce :
l’épaisseur  d’une bible,  reliée  en cuir,  avec  des  signes  étranges  sur  la  couverture.  Il
feuilleta  l’ordre  alphabétique  :  A-B.  Jusqu’à  «  C  »,  comme  dans  «  Comment  faire
revenir quelqu’un par la Couette ». Incapable de lire, il se fia aux images.

1. Placez les cheveux au centre de la table.

2. Installez des chandelles sur chaque coin.

3. Prononcez les paroles magiques.

…

X.  Placez  la  couette  sur  la  branche  d’un  arbre  mort.  Le  lendemain  matin,  vous
cueillerez comme un fruit mûr la personne que vous souhaitez revoir.

Un fruit mûr ! Dans la tête du fou, Mônia ressemblait à une pêche. Une pêche en duvet
noir.

Babine  alla  déposer  les  poils  d’espérance  sur  la  branche  de  l’hêtre  suprême  qui
agonisait devant le presbytère. Ensuite, il fila au lit. Aller s’étendre, pour se relever au
plus vite. Il dormit peu, mais fit des rêves qu’il n’avait jamais cru possibles. Des songes
remplis d’images jamais vues. Comme s’il avait eu le câble avec des postes en anglais.
Il  ne  comprenait  pas,  mais  ça  sentait  l’érotique,  l’exotique.  De  la  chaleur  plein  les
draps… Et toujours rose malgré la noirceur opaque.

Au petit matin, le coq snooza. Ce qui réveilla Babine, ce fut un énorme coup d’amour
sur la devanture de sa maison. Ça fit branler les murs jusque dans les fondations. Le
fou en déduisit qu’elle l’aimait plus que prévu.

Il  sauta  de  son  lit  comme  une  tranche  de  pain  toastée.  Sans  prendre  le  temps  de
s’habiller, il fonça à la cuisine pour aller ouvrir les volets. À sa grande surprise, il vit
ce qui se trouvait là. Il n’y avait d’ailleurs pas de place pour rien voir d’autre. Devant
lui, écrasé dans les vitres de la porte patio, un œil par carreau… (Ce qu’on ne lui avait
pas dit,  à  Babine,  c’est  que Mônia portait  une perruque.  Ce qu’il  avait  pris  pour des
cheveux n’était en fait qu’une touffe emmêlée de poils de queue du TAUREAU.)… un
TAUREAU de 19 tonnes.

Pudique  et  timide,  Babine  en  bobettes  ne  sut  se  retenir  de  rougir.  Devant  un
TAUREAU, pourtant, ce n’était pas la meilleure des choses à faire ! Bull’s eye ! La bête
recula  de  quelques  pas  puis,  amoureusement,  fit  péter  les  volets  frais  peints  tout  le
tour  de  la  maison  du  fou.  Quand  tous  les  volets  rouges  furent  débarqués  de  leurs
pentures, la bête prit le bord du village.



Pendant  les  jours  qui  suivirent,  le  TAUREAU  parcourut  le  village  en  chargeant  sur
toutes les rougeurs ou sur celles susceptibles de l’être.

— Que personne ne rouge !

Un ravage du diable. À grandes élancées, il pointait la corne et démolissait tout ce qui
affichait  rouge.  À  croire  que  le  village  avait  voté  libéral  unanime  parce  que  le
TAUREAU  chargeait  la  liste  électorale  sans  distinction  !  Jusqu’aux  enfants  qu’on
devait  garder  à  la  maison  de  peur  de  les  voir  revoler  sous  l’impact  d’un  coup  de
méga-tête. La poussière de la garnotte des chemins s’installait comme un nuage bas :
les  habitants  avaient  l’impression  de  vivre  dans  une  corrida.  Pendant  près  d’une
semaine, ça persista. L’état d’urgence décrété. Les autorités suspendirent les activités
du  bureau  de  poste  et  de  la  petite  école.  État  de  guerre  !  Il  eut  fallu  fermer
temporairement l’aéroport international, s’il y en avait eu un.

Le réflexe étant  toujours le  même (Quand ça va mal,  c’est  à  cause du fou !),  le  curé
organisa  une  délégation  pour  aller  brasser  Babine  et  lui  demander  de  nous
débarrasser de la bête. Sous les invectives, le fou refusa.

— Pas de magie, plus jamais de magie…

— On va te la stimuler, la magie, mon homme !

Après  avoir  cotisé  chacun,  ils  achetèrent  trois-quatre  gallons  de  peinture  sanguine
qu’ils appliquèrent sur la cabane à Babine. L’effet fut immédiat. Pendant les jours qui
suivirent, l’assaut n’eut de cornes et d’yeux que pour la maison du fou. Puis lui, de son
côté  de  la  médaille,  pris  de  peur,  il  se  terrait  dans  son  lit  sans  savoir  quoi  faire.
Enroulé  dans  sa  seule  couverture,  abrillé  par-dessus  la  bosse,  il  espérait  que  le
TAUREAU se trouve meilleure cible.

Pendant qu’on voyait revoler les planches de la cabane dans le rang, la paroisse avait
investi  l’église,  puis  ça  priait  comme  jamais.  Les  murmures  habituels  prenant
l’ampleur de cris.

— Débarrassez-nous du TAUREAU ! Amen !

Des  chapelets  au  millage.  Ça  lésinait  pas  sur  les  demandes  d’aide.  Ça  prendrait  un
miracle, autrement le village serait détruit à néant. Prières et dévotions, il y en a qui
se faisaient de la corne dans le front à force de se signer de la croix. Des ampoules aux
doigts, que certains devaient se revaucher à prier de la main gauche.

— Débarrassez-nous du TAUREAU ! Amen !

Et le Bon Dieu restait sourd. Ou silencieux. Ou les deux.



***

Le  dimanche  suivant,  sur  la  fin  de  l’après-midi,  au  jour  dit  du  Seigneur  qui  nous
concerne,  les  vêpres  s’étiraient  en  overtime  comme  dans  le  cadre  d’une  émission
spéciale sur le cas du bulldozer.

— Débarrassez-nous du TAUREAU ! Amen !

Pour  se  délasser  le  sabbat,  de  son côté,  la  bête  se  crinquait  le  divertissement  sur  la
pancarte de STOP au coin des rues Saint-Pierre et Principale. PING ! La pancarte lui
revenait en pleine face, l’enrageait encore plus, et ainsi de cycle. PING !

Profitant  du  répit,  Babine  s’arma  de  sa  ruine-babines.  Sur  la  pointe  des  gouttes  de
sueur,  il  prit  le  chemin  pour  se  rendre  sur  la  montagne  du  Calvaire,  derrière  le
presbytère. Passant près de l’église, la rumeur le rejoignit.

— Débarrassez-nous du TAUREAU ! Amen !

Il grimpa jusqu’au faîte de la butte, à cet endroit où on est le plus proche du ciel qu’on
puisse l’être. De là, en cette fin d’après-midi, il porta les lèvres à sa musique à bouche,
puis souffla un air doux. Comme une berceuse.

— ♫

La mélodie montait en l’air lentement, comme une petite fumée d’encens. Comme une
petite  musique  d’encenseur.  Les  notes  grimpaient,  s’accrochant  aux  cordes  de  la
portée, grimpaient jusqu’à se rendre au soleil. Une musique si belle qu’on aurait juré
que  le  soleil  se  laissait  prendre  au  rythme.  On  l’aurait  cru  parce  qu’il  s’était  mis  à
briller  plus  fort  que  d’habitude.  Porté  par  l’air,  il  se  laissait  bercer  en  rayonnant  de
bonheur…  Tranquillement,  il  descendait  vers  l’horizon.  Il  allait  au  lit,  sous  sa
catalogne de montagnes, aveuglant toujours plus.

Babine  jouait  encore  pendant  que  le  ciel  s’éclairait  comme  jamais  on  ne  l’avait  vu.
Puis,  au  moment  précis  où  l’astre  posa  sa  tête  sur  l’oreiller,  il  éclata  d’une  dernière
lumière. Un feu d’artifice qui teinta tout le ciel. Babine continuait de méloper, les deux
yeux fermés bien dur, pendant que ce ciel devenait une immense toile rouge illuminée.
Rouge, avec un restant d’orangé, comme sur un drap géant de toréador.

À  travers  les  débris  de  sa  pancarte,  le  TAUREAU  vit  le  ciel.  Ça  vint  le  chercher  au
niveau du vexus scolaire. Beau défi ! Il se renligna les cornes sur le poste, s’accota les
pattes  sur  le  trottoir,  rua  trois  petits  coups  dans  le  sable,  puis  se  précipita  vers  la
montagne. Le torse bombé, la fumée sortant de partout, du nez comme du derrière, la
bête voyait rouge.



Chargeant,  à  la  fine  course,  accélérant  toujours,  le  bœuf  grimpait  vers  le  ciel  à
emboutir. Les arbres tombaient devant ce cataclysme bovin. Cours, cours, fonce droit
devant. La terre tremblait. La rumeur s’intensifiait dans l’église.

— Débarrassez-nous du TAUREAU ! Amen !

Babine ne slaquait pas de siffloter. Le ciel, de se colorer. Le TAUREAU augmentait le
pas jusqu’au trop. Même en montant. Au top, il frôla Babine dont la raie des cheveux
tourna sur elle-même, puis, dans un ultime élan, il sauta dans le ciel.

***

Si  j’avais  écrit  des  chapitres,  je  crois  que  celui-ci  aurait  porté  le  numéro  treize.  Ça
n’aurait peut-être pas été le seul, mais quand même. Un abonnement à la malchance.
C’est d’ailleurs dans ce chapitre supposé que Babine y goûte pour une deuxième fois.
Mais il ne faut pas s’en faire avec ça parce qu’il a été condamné à mort toute sa vie. Il
ne se passait pas un mois sans que le fou ne soit lapidé.

Petit bonheur, tout de même : on n’a plus jamais revu le taureau à Saint-Élie. Après le
saut  final,  Babine  a  descendu  la  côte  pour  s’installer  sur  le  perron  de  l’église.  Pour
chaque personne qu’il  croisait,  il  pointait  le  ciel  du doigt  croche.  On y  voyait  encore
des lambeaux rosés.

— Il va faire beau demain !

Depuis ce jour-là, la météorologie populaire d’ici n’en démord plus : quand le coucher
de soleil est rouge, il fait toujours beau le lendemain. En souvenir de ce grand jour où
le  ciel  nous  réchappa  du  massacre.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  ces  croyances  qui
permettaient de prévoir le temps par ce qu’on y lit. Les oiseaux volent bas, la lune qui
est  cernée,  le  vent  qui  vire  de  bord…  Certains  allaient  même  jusqu’à  prévoir  un  an
d’avance en lisant les signes du temps. Ti-Nord Blais, de chez nous, était de ceux-là. Il
signait  son  almanach  annuellement,  avec  cette  précision  qu’il  ne  se  trompait  qu’une
fois sur deux.

De nos jours, les Madames Météo veulent faire la pluie et le beau temps. Pourtant, et
on le note à répétition, rien n’est moins sûr que leurs prévisions scientifiques. Aussi,
les  gratte-ciel,  le  smog  et  la  fumée  des  usines  font  en  sorte  que  le  ciel  n’est  plus
accessible  à  tout  le  monde.  On  nous  cache  cette  source  de  hauts  savoirs.  Ma
grand-mère,  quant  à  elle,  disait  qu’on  ne  devrait  permettre  à  personne  de  cacher  le
ciel à ceux qui y lisent.

Comme récompense, je vous le disais et je n’ai pas l’intention de l’omettre, Babine a
été condamné à mort. Cette fois-là, si je ne me trompe pas dans ce qu’on a dit à ceux



qui me l’ont répété, ce fut la guillotine. Une guillotine-maison, un sciotte rouillé sur un
brancard de flaube. La foule criait :

— La mort ! La mort !

La  lame  n’était  pas  affilée,  mais  ça  faisait  mal  quand  même.  On  laissa  tomber  le
couperet plusieurs fois, jusqu’à lui blesser la bosse. Une soirée magnifique.

Le  soleil,  quant  à  lui,  a  pris  de  l’âge,  de  la  maturité.  Aujourd’hui,  il  se  lève  seul  le
matin, toujours à la même heure. Les journées sont égales… quoique non ! Il a gardé
un peu de jeunesse et les journées varient encore. Mais si peu !


