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STORY IN FRENCH

FRED PELLERIN

IL FAUT PRENDRE LE TAUREAU PAR LES CONTES

Saint-Elie de Klaxon, une bande de criards qui s’en font une légende, de la rumeur,
c’est mon village. Un patelin amplifié qui s’étend entre les branches. Saint-Elie de
Klaxon : exagéré et surprenant. A preuve - et je vous dis ¢a avant de l'oublier - cet
accord signé dans des bureaux éloignés d’un gouvernement quelconque au moment
méme ou Babine naissait, et qui visait I’octroi a mon village d’un soleil flambant neuf.
Tous les services arrivaient en méme temps. La vie fait souvent comme ¢a. Tout, ou
rien. Mais en méme temps. Au début de I'histoire, on jouissait donc d’un fou et d’un
soleil.

Seulement que trois-quatre maisons dans cet embryon de campement, quelques colons
courageux puis, malgré le prix que ca coflitait en huile a chauffage, le soleil brillait. Un
petit soleil nouveau-né. Si jeune, encore, qu’il ne se réveillait méme pas par lui-méme
le matin. Il fallait aller le quérir a Saint-Barnabé-Nord, avec une charrette, a 1'aube.
Un soleil naissant, qui se couchait tres tot le soir, qui devait faire sa sieste
I’apres-midi. Les journées restaient courtes, mais on en prenait soin. Quand méme il
n’'aurait relui que quelques minutes par jour, ca faisait tellement plaisir de voir la
lumiere que personne ne pensait a se plaindre.

Au premier matin du monde, par chez nous, le coq crut bon de s’étouffer avec sa
pastille ! Le torse bombé, il prétendit dans la basse-cour que c’était lui qui avait
décroché le soleil. Le maire fit de méme en clamant bien haut que c’était lui. Le
forgeron, que c’était lui. Tout le monde, que c’était lui. Le curé trancha, comme a son
habitude en cas de litige, et avoua que c’était lui.

Mais quelques mois plus tard, et on ne s’en occupait déja plus. C’était comme s’il avait
toujours été la. Comme un lustre de plafond de chateau qu’on oublie de regarder. Puis
le village a grandi. Comme son soleil. Comme son fou.
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Babine était si repoussant que jamais encore, méme rendu a l’age majeur, il n’avait
senti l'effet d’'un regard de femme sur lui. Pour lui, I’'amour et ses effets appartenaient
a cette sorte de choses accessibles qu’aux autres. Et puis on en parle tant, de I’amour.
Le curé en faisait un sujet de prédication dans ses sermons, les chansons ne se
répondaient que sur cette note. Tant et si bien que le sevré de penchant finit par
s’informer aux gens du village.



— L’amour ?
— Ah ! Ca..., lui répondait-on freudiennement.

Ce fut Brodain Tousseur qui en vint a compatir avec le fou. Un moment ou il fut seul
avec lui, il expliqua tout, comme il le sentait.

— L’amour, mon Babine, c’est un frisson dans la colonne vertébrale. Tu vas voir, tu vas
le sentir. Si jamais ¢a te pogne, ¢a va te branler a partir du bas du dos, ¢a va te faire
vibrer jusque dans la téte. L’amour, Babine, c’est un chatouillage vertical a double
sens.

L’hiver suivant, comme il le fallait bien, il fit un frette sous la barre du seuil. Un hiver
a vous péter les dents dans la gueule au moindre sourire externe. Pas de flocons, mais
des mottes. Ca vous tombait sur le pays comme des galettes d’un pied. En décembre,
déja, il fallait chercher le clocher de l'église avec une perche dans les montagnes
blanches. Tant frette que certains perdirent leur goutte de mercure dans le
thermometre et ne la retrouverent jamais. Mais vous le savez déja.

Par un mardi matin, Babine sortit sur son perron pour cueillir sa pinte de lait congelé,
comme tiré d’'une vache polaire. Un courant d’air proportionnel a l’air ambiant lui
pénétra dans la queue de chemise et déclencha un réflexe de son systeme électrique.
Un frisson le prit, au-dessus de la fesse. Pas un ébranlement a vous disloquer 1’échine,
mais quand méme un, et suffisamment présent.

Babine, a la colonne vertébrale en zigzag, avait & moitié peur des effets de I’amour. A
ce moment-la, pourtant, il saisit que ses effets n’étaient qu'un doux massage, qu’une
réaction d’hormones sympathiques. L’évidence aux yeux, il en déduisit net-frette-sec
que I'hiver était I’amour. Et I'inverse.

A partir de ce soubresaut, et pour des mois a venir, il fut pris d’amour givré. En
calecons thermos, il semblait ne pas geler. Il se garrochait dans les bancs de neige,
gu’on ne savait jamais a quel moment il allait ressoudre. Les enfants étaient morts de
peur a l'idée de 'amoureux émergeant devant leur traine sauvage. Amoureux fou,
par-dessus la téte. Par chance que ca ne dura qu’un hiver. L’été suivant, a la canicule
de la fin juillet, Babine apprit a ses dépens et plaisirs que ’amour pouvait frapper.
Méme en chaleur.

Il en eut connaissance lors du passage du « Cirque de Monia » au village. Cette fois-1a,
il fut pris d’un élan tremblant pour la dresseuse d’animaux. La belle Mo6nia. Avec un
accent d’ailleurs, elle prononcait « Cirque DEMo6nia ». Belle, a faire frémir un
invertébré. Et elle ne fut pas sans poser son regard enjoleur sur un Babine jamais
remarqué jusqu’alors par la secte féminine.
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A tous les étés pendant les années qui nous occupent, la tombola de Mégilde Rivard
s’arrétait a Saint-Elie de Klaxon. Pour I’espace de quelques jours, c’était la féte dans la
paroisse. Mégilde Rivard, propriétaire de cette formule d’exhibition itinérante, avait le
tour de se faire attendre a chaque année. Il déployait un genre d’exhibition agricole
mobile, si vous voulez, mais sans animaux, ou tout le monde venant dépenser quelques
piasses dans les maneges modestes, roulettes chanceuses, machines a coups de poing
et autres patentes bruyantes. La tombola, comme un entracte dans la saison. Et
Mégilde prenait soin, pour stimuler ses ventes, de surprendre avec un invité spécial de
temps en temps. L’année précédente, ce fut son fils, équilibriste, qui marchait sur les
mains pour cing cennes. Mon oncle Jean-Louis en avait pris pour vingt-cing piasses, et
le petit gars ne revint pas I’année suivante. Cet été-la, la surprise fut, pour la premiere
fois, une portion agricole de 1’exhibition : un cirque d’animaux dressés. Ce « Cirque de
Monia ».

Depuis le mercredi, un immense chapiteau s’érigeait dans le quatrieme rang, attenant
a la grange de Ferdinand Garceau. La Monia d’affiche, cette publicité femelle
présentée comme maitresse de l'aréene et dompteuse magnifique, fut apercue
déambulant de hanches sur la rue Principale. Une fois seulement, mais ce fut suffisant.
Une femme aux longs cheveux noirs, lustrés-luisants, jusqu’aux fesses. Des couettes
noires comme le charbon. Avec ca, deux grands yeux. Des yeux roses, sur la poitrine !
De ces yeux qui vont de I’avant et dont tous les hommes ressentent le regard. Méme
Babine, qui jusque-la n’avait jamais vu d’yeux de face, s’était senti dévisagé par ces
pupilles démesurées. Un charisme dans la fixation. Un quelque chose de marketing
dans les courbes.

Bien évidemment que tout le monde honora son rendez-vous spectaculaire. Ca eut lieu
le vendredi soir, pour couper la foire en deux. Ca s’annongait pour étre une grosse
veillée. D’ailleurs, la rumeur prétendait que la dresseuse avait provoqué du grand
chambardement lors de son passage dans les paroisses avoisinantes.

A T'heure pile de cette soirée, installée sur les bottes de foin, la population entiére
rivait les yeux sur I’entrée de jeu. Cent personnes : n’en manquait aucune. Le mot était
passé, la rumeur avait les branches longues sur la beauté de la dresseuse, et on
sentait les hormones males prétes a la prestation. La belle allait affronter les bétes. Il
y avait quelque chose de rugissant en dedans de chaque homme a l'idée qu’une femme
allait mettre a sa main l'instinct des plus fauves animaux. Babine ne pensait a rien,
plongé dans son Por-Cogne jusqu’aux oreilles. Il prenait place au premier rang, sur
une botte de foin pliante.

— QUE LE SPECTACLE COMMENCE !



Rrrrrrrrrrrroulements de tambourrrrrrrrrrrr. Sur une musique de fanfare, la belle
Monia s’avanca dans l'arrene. Tous les fanals viserent sur elle. Bien grimée, en
paillettes brillantes, sur son 36... 24 ! Elle reluisait dans la lumiere. J’aurais pu écrire
sur un papier d’aluminium qu’elle n’aurait pas brillé plus. Ointe du corps aux pieds. En
tenue légere, huilée comme une patate frite, avec ses grandes couettes noires qui lui
donnaient des petites tapes sur les fesses quand elle se revirait trop vite. Belle, belle,
et rebelle encore. La belle Monia ouvrait le bal en claquant du fouet.

Les animaux défilaient, on se serait cru dans le logement de Pépere Noé. L’arche du
triomphe pour cette dresseuse faisant démonstration de son pouvoir de charmeuse sur
son troupeau. Et ca s’énumérait sans tréve : souris, chat, chien... puis la poule noire
faisait des ceufs bruns.

— C’est une poule daltonienne !

Souple, le geste rapide, elle donnait le rythme aux numéros sur les humeurs de ses
sauts. Loup, ane, vache... puis la jument marchait a reculons !

— Elle est ferrée a ’envers !

Elle avait le tour de tourner en agneaux méme les plus méchants lions. Tigre,
panthere, ours... puis M’sieur Brodain Tousseur !

— Otez-vous de d’la, M’sieur Tousseur !

Singe, serpent, licorne... puis le cochon défrisait la queue !

— Il est pas le seul !

Ainsi de suite, le bestiaire entier y gotita. La Monia s’en fit la déesse incontestée.
Le spectacle marchait son chemin, puis, bientot, on approcha de la fin.

— VOICI LE CLOU DU SPECTACLE, COMMANDITE PAR LA QUINCAILLERIE
GENDRON !

A quoi s’attendre de plus ? Quoi d’autre aprés tout ¢a ?
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Je ne veux pas interrompre l’action, mais il faut dire que certains éléments doivent
étre lus avant la suite. D’abord, dire qu’au moment de ces lignes, Babine parvenait a
grandeur mature. Le temps aidant, le jeune avait continué de vieillir. Plutot rejeté que
rejeton. Et & mesure qu’il grandissait, il s’enlaidissait toujours. Crochu, puant. A croire



qu’il n’existait pas de limite a la monstruosité. Exponentielle. Et quand sa stature
arriva miire, sa colonne vertébrale ne recgut pas l'information. Sur l'air d’aller, elle
continua a croitre. Derriére sa téte. Une protubérance d’échine s’installa sur la créte
de son dos. Comme un coccyx inversé. Un surplus de bagage. Une rétention dos.
Babine était bossus, pour ceux qui ne le savent pas.

Pendant toute la durée des numéros, donc, Babine n’avait vu aucun animal. Non pas
qgu’il doutat qu’il y en efit, mais il s’émerveillait devant la dresseuse, plutot que devant
ses sujets. Elle rayonnait tellement qu’il ne voyait rien autour. La lumiere qu’elle
dégageait, son regard rose posé sur lui. Et ses deux difformités sur le buste, comme la
sienne au dos. Il fantasmait a 1l'idée que tous les trois, ils s’entendraient bien
ensemble.

Les idées germaient dans sa caboche, a la méme vitesse que s’installait le frisson
au-dessus de sa fesse. Rosé, mais grisant. Il sentait I’amour en juillet, pour la premiere
fois de sa vie. Et le spectacle s’achevait déja.
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— VOICI LE CLOU DU SPECTACLE, COMMANDITE PAR LA QUINCAILLERIE
GENDRON.

Un clou ! La-bas, la toile de la tente s’est dézippée. On a vu la porte s’ouvrir sur deux
grandes surfaces luisantes. Dans ’'ombre, comme des yeux, mais incroyables par leur
dimension. Deux grands globes humides difficiles a déduire. Des bulbes oculaires et
occultés qu’aucun animal connu ne pouvait supporter.

Trois pas en avant : la terre a tremblé. Il s’agissait bien d’yeux. (Et il ne faut surtout
pas avoir peur. Lisez lentement. Ce qui suit ne comporte aucun danger. Si jamais
quelque chose d’étrange survenait, fermez le livre rapidement, et rien n’en sortira !)

Ce qui se tenait au centre de l’arene : la silhouette énorme d’un TAUREAU. Une béte
de 19 tonnes. Pas une taurette, mais un TAUREAU, en lettres majuscules. Le monstre
s’avanca vers le public. Personne ne bougeait plus, bouche bée, le souffle a off. Un
TAUREAU au poil noir, lustré-luisant. Noir comme le charbon. Avec ¢a, deux grands
yeux. Des yeux rouges, chauffés au bois de corde ! Avec la fumée des cheminées par
les narines. Le mastodonte posa son abondant regard sur la foule. Cent personnes, a
cinquante par rétine. Tout le monde était en joue.

— Moi, je sacre mon camp d’icitte !
— Grouille pas d’la, niaiseux !

Mbénia siffla la béte et garda son sang chaud. Devant la menace, elle tira de sa



brassiere un petit foulard rouge. Le TAUREAU pivota vers elle, respirant toujours plus
dru. Dans son ceil, s’entremélant aux flammes, se réfléchissait le mouvement du fichu.
Les sabots gratterent la garnotte, le mastodonte baissa la téte puis s’enganca vers le
tissus. La premiere charge manqua sa cible. Le tas de muscles se retourna, plus
colérique encore, puis récidiva, entrainé dans son élan. Il portait la corne raide,
comme celle de tous ces hommes dans l'assistance qui reprenaient leur courage en
voyant la toréadore du chapiteau maitriser cette force brute. Olé !

De gauche a droite, aller-retour, puis encore pendant quelques minutes... Les
mouvements de la danse déplacaient l'air. Dans la tente, il ventait a écorner une
cocue. De gauche a droite, puis encore... La foule criait, encourageait la femme de feu.
Un dernier envoi, puis la Moénia finit par enligner le steak dans sa cage. Sous un orage
d’applaudissements, 1’équipe, avec la meneuse au centre, fit salut aux gredins. Voici,
voila. Et une ovation debout pour partir plus vite !
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Babine se disait que c’était ¢a, ’amour. Au moment ou le spectacle se terminait, le fou
décidait d’attendre la belle. Il en était stir, mir, dur. La réciprocité 1’aveuglait de son
évidence : elle l'avait fixé pendant toute la durée. Et elle finirait bien par sortir des
coulisses pour qu’ils se marissent.

Babine a attendu. Seul, resté installé sur sa botte de foin, il a vu les décors qui se
démontaient. La longue rangée de lumieres a l'huile, les instruments de musique
couchés dans leur boite, la machine a boucane débranchée. (Machine a boucane ! c’est
Pépere Eugene Garand, installé dans une boite de carton, qui fumait des Peter Jackson
King Size !) IlIs ont tout serré, puis la belle aux cheveux noirs n’a jamais reparu. A un
moment, un technicien costaud vint dire a Babine de sortir parce qu’ils allaient sacrer
le chapiteau a terre.

— Si tu restes la, on va te rouler avec la toile !

Babine s’imaginait, pour se consoler, que la belle Moénia devait s’étre évaporée. Dans
les cirques, tout peut s’évaporer... Il sortit donc, sous sa bosse. Puis, sur une table de
bois oubliée prés de la porte, il vit un étalage de cossins a vendre. Des « souvenirs a
10¢ », qu’il était écrit. Des photos d’animaux, en grande partie, mais aussi, sur le coin
de la table, une petite tresse. Une couette de cheveux noirs que 1’on reconnaissait
facilement comme étant ceux de la dresseuse.

Babine posa dix cennes sur la table, puis il se sauva avec l’entortille capillaire. Il
courut jusque chez lui, courut a en perdre haleine, en serrant sa promesse entre ses

doigts...

Arrivé a la maison, Babine fouilla sur la tablette des livres de recettes de sa mere. Il



savait qu’il se trouvait la un grimoire, un manuel de magie. Il mit la main sur la piece :
I’épaisseur d’'une bible, reliée en cuir, avec des signes étranges sur la couverture. Il
feuilleta l'ordre alphabétique : A-B. Jusqu'a « C », comme dans « Comment faire
revenir quelqu’un par la Couette ». Incapable de lire, il se fia aux images.

1. Placez les cheveux au centre de la table.
2. Installez des chandelles sur chaque coin.

3. Prononcez les paroles magiques.

X. Placez la couette sur la branche d’un arbre mort. Le lendemain matin, vous
cueillerez comme un fruit miir la personne que vous souhaitez revoir.

Un fruit mir ! Dans la téte du fou, Monia ressemblait a une péche. Une péche en duvet
noir.

Babine alla déposer les poils d’espérance sur la branche de 1’'hétre supréme qui
agonisait devant le presbytére. Ensuite, il fila au lit. Aller s’étendre, pour se relever au
plus vite. Il dormit peu, mais fit des réves qu’il n’avait jamais cru possibles. Des songes
remplis d’'images jamais vues. Comme s’il avait eu le cable avec des postes en anglais.
Il ne comprenait pas, mais ¢a sentait 1’érotique, I’exotique. De la chaleur plein les
draps... Et toujours rose malgré la noirceur opaque.

Au petit matin, le coq snooza. Ce qui réveilla Babine, ce fut un énorme coup d’amour
sur la devanture de sa maison. Ca fit branler les murs jusque dans les fondations. Le
fou en déduisit qu’elle I’aimait plus que prévu.

Il sauta de son lit comme une tranche de pain toastée. Sans prendre le temps de
s’habiller, il fonca a la cuisine pour aller ouvrir les volets. A sa grande surprise, il vit
ce qui se trouvait la. Il n'y avait d’ailleurs pas de place pour rien voir d’autre. Devant
lui, écrasé dans les vitres de la porte patio, un ceil par carreau... (Ce qu’on ne lui avait
pas dit, a Babine, c’est que Monia portait une perruque. Ce qu'’il avait pris pour des
cheveux n’était en fait qu'une touffe emmeélée de poils de queue du TAUREAU.)... un
TAUREAU de 19 tonnes.

Pudique et timide, Babine en bobettes ne sut se retenir de rougir. Devant un
TAUREAU, pourtant, ce n’était pas la meilleure des choses a faire ! Bull’s eye ! La béte
recula de quelques pas puis, amoureusement, fit péter les volets frais peints tout le
tour de la maison du fou. Quand tous les volets rouges furent débarqués de leurs
pentures, la béte prit le bord du village.



Pendant les jours qui suivirent, le TAUREAU parcourut le village en chargeant sur
toutes les rougeurs ou sur celles susceptibles de 1'étre.

— Que personne ne rouge !

Un ravage du diable. A grandes élancées, il pointait la corne et démolissait tout ce qui
affichait rouge. A croire que le village avait voté libéral unanime parce que le
TAUREAU chargeait la liste électorale sans distinction ! Jusqu'aux enfants qu’on
devait garder a la maison de peur de les voir revoler sous l'impact d’'un coup de
méga-téte. La poussiere de la garnotte des chemins s’installait comme un nuage bas :
les habitants avaient l'impression de vivre dans une corrida. Pendant pres d’une
semaine, ga persista. L’état d’'urgence décrété. Les autorités suspendirent les activités
du bureau de poste et de la petite école. Etat de guerre ! Il eut fallu fermer
temporairement I’aéroport international, s’il y en avait eu un.

Le réflexe étant toujours le méme (Quand c¢a va mal, c’est a cause du fou !), le curé
organisa une délégation pour aller brasser Babine et lui demander de nous
débarrasser de la béte. Sous les invectives, le fou refusa.

— Pas de magie, plus jamais de magie...
— On va te la stimuler, la magie, mon homme !

Aprés avoir cotisé chacun, ils acheterent trois-quatre gallons de peinture sanguine
qgu’ils appliquerent sur la cabane a Babine. L’effet fut immédiat. Pendant les jours qui
suivirent, I’assaut n’eut de cornes et d’yeux que pour la maison du fou. Puis lui, de son
coté de la meédaille, pris de peur, il se terrait dans son lit sans savoir quoi faire.
Enroulé dans sa seule couverture, abrillé par-dessus la bosse, il espérait que le
TAUREAU se trouve meilleure cible.

Pendant qu’on voyait revoler les planches de la cabane dans le rang, la paroisse avait
investi 1’église, puis c¢a priait comme jamais. Les murmures habituels prenant
I’ampleur de cris.

— Débarrassez-nous du TAUREAU ! Amen !

Des chapelets au millage. Ca lésinait pas sur les demandes d’aide. Ca prendrait un
miracle, autrement le village serait détruit a néant. Prieres et dévotions, il y en a qui
se faisaient de la corne dans le front a force de se signer de la croix. Des ampoules aux
doigts, que certains devaient se revaucher a prier de la main gauche.

— Débarrassez-nous du TAUREAU ! Amen !

Et le Bon Dieu restait sourd. Ou silencieux. Ou les deux.
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Le dimanche suivant, sur la fin de l'apres-midi, au jour dit du Seigneur qui nous
concerne, les vépres s’étiraient en overtime comme dans le cadre d’'une émission
spéciale sur le cas du bulldozer.

— Débarrassez-nous du TAUREAU ! Amen !

Pour se délasser le sabbat, de son co6té, la béte se crinquait le divertissement sur la
pancarte de STOP au coin des rues Saint-Pierre et Principale. PING ! La pancarte lui
revenait en pleine face, I’enrageait encore plus, et ainsi de cycle. PING !

Profitant du répit, Babine s’arma de sa ruine-babines. Sur la pointe des gouttes de
sueur, il prit le chemin pour se rendre sur la montagne du Calvaire, derriere le
presbytere. Passant pres de 1’église, la rumeur le rejoignit.

— Débarrassez-nous du TAUREAU ! Amen !

Il grimpa jusqu’au faite de la butte, a cet endroit ou on est le plus proche du ciel qu’on
puisse I’étre. De la, en cette fin d’apres-midi, il porta les levres a sa musique a bouche,
puis souffla un air doux. Comme une berceuse.

— 4

La mélodie montait en 'air lentement, comme une petite fumée d’encens. Comme une
petite musique d’encenseur. Les notes grimpaient, s’accrochant aux cordes de la
portée, grimpaient jusqu’a se rendre au soleil. Une musique si belle qu’on aurait juré
que le soleil se laissait prendre au rythme. On l'aurait cru parce qu’il s’était mis a
briller plus fort que d’habitude. Porté par l’air, il se laissait bercer en rayonnant de
bonheur... Tranquillement, il descendait vers 1'horizon. Il allait au lit, sous sa
catalogne de montagnes, aveuglant toujours plus.

Babine jouait encore pendant que le ciel s’éclairait comme jamais on ne l’avait vu.
Puis, au moment précis ou l'astre posa sa téte sur l'oreiller, il éclata d’'une derniere
lumiere. Un feu d’artifice qui teinta tout le ciel. Babine continuait de méloper, les deux
yeux fermés bien dur, pendant que ce ciel devenait une immense toile rouge illuminée.
Rouge, avec un restant d’orangé, comme sur un drap géant de toréador.

A travers les débris de sa pancarte, le TAUREAU vit le ciel. Ca vint le chercher au
niveau du vexus scolaire. Beau défi ! Il se renligna les cornes sur le poste, s’accota les
pattes sur le trottoir, rua trois petits coups dans le sable, puis se précipita vers la
montagne. Le torse bombé, la fumée sortant de partout, du nez comme du derriere, la
béte voyait rouge.



Chargeant, a la fine course, accélérant toujours, le boeuf grimpait vers le ciel a
emboutir. Les arbres tombaient devant ce cataclysme bovin. Cours, cours, fonce droit
devant. La terre tremblait. La rumeur s’intensifiait dans 1’église.

— Débarrassez-nous du TAUREAU ! Amen !

Babine ne slaquait pas de siffloter. Le ciel, de se colorer. Le TAUREAU augmentait le
pas jusqu’au trop. Méme en montant. Au top, il fréla Babine dont la raie des cheveux
tourna sur elle-méme, puis, dans un ultime élan, il sauta dans le ciel.
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Si j'avais écrit des chapitres, je crois que celui-ci aurait porté le numéro treize. Ca
n’aurait peut-étre pas été le seul, mais quand méme. Un abonnement a la malchance.
C’est d’ailleurs dans ce chapitre supposé que Babine y golite pour une deuxieme fois.
Mais il ne faut pas s’en faire avec ¢a parce qu’il a été condamné a mort toute sa vie. Il
ne se passait pas un mois sans que le fou ne soit lapidé.

Petit bonheur, tout de méme : on n’a plus jamais revu le taureau a Saint-Elie. Aprés le
saut final, Babine a descendu la cOte pour s’installer sur le perron de 1’église. Pour
chaque personne qu’il croisait, il pointait le ciel du doigt croche. On y voyait encore
des lambeaux rosés.

— Il va faire beau demain !

Depuis ce jour-la, la météorologie populaire d’ici n’en démord plus : quand le coucher
de soleil est rouge, il fait toujours beau le lendemain. En souvenir de ce grand jour ou
le ciel nous réchappa du massacre. Il en est ainsi de toutes ces croyances qui
permettaient de prévoir le temps par ce qu’on y lit. Les oiseaux volent bas, la lune qui
est cernée, le vent qui vire de bord... Certains allaient méme jusqu’a prévoir un an
d’avance en lisant les signes du temps. Ti-Nord Blais, de chez nous, était de ceux-la. Il
signait son almanach annuellement, avec cette précision qu’il ne se trompait qu'une
fois sur deux.

De nos jours, les Madames Météo veulent faire la pluie et le beau temps. Pourtant, et
on le note a répétition, rien n’est moins stir que leurs prévisions scientifiques. Aussi,
les gratte-ciel, le smog et la fumée des usines font en sorte que le ciel n’est plus
accessible a tout le monde. On nous cache cette source de hauts savoirs. Ma
grand-mere, quant a elle, disait qu’on ne devrait permettre a personne de cacher le
ciel a ceux qui y lisent.

Comme récompense, je vous le disais et je n’ai pas l'intention de ’omettre, Babine a
été condamné a mort. Cette fois-la, si je ne me trompe pas dans ce qu’on a dit a ceux



qui me 'ont répété, ce fut la guillotine. Une guillotine-maison, un sciotte rouillé sur un
brancard de flaube. La foule criait :

— La mort ! La mort !

La lame n’était pas affilée, mais ¢a faisait mal quand méme. On laissa tomber le
couperet plusieurs fois, jusqu’a lui blesser la bosse. Une soirée magnifique.

Le soleil, quant a lui, a pris de I'age, de la maturité. Aujourd’hui, il se leve seul le
matin, toujours a la méme heure. Les journées sont égales... quoique non ! Il a gardé
un peu de jeunesse et les journées varient encore. Mais si peu !



