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AILLEURS

Saint-Élie de Canon, qui se défendit de l’invasion par la bouche de ses refrains, c’est
mon  village.  Un  siège  de  cet  écho  lointain  qui  vous  habite  jusqu’au  bout  du  monde.
Enveloppant  comme  une  mélodie  de  mère  berçante  dont  les  notes  se  croisent  sans
heurt. Saint-Élie de Canon : un accord signé. Et si la paix impose son lot de sacrifices
vocaux,  on  trouve  toujours  une  miséricorde  pour  s’en  occuper.  Babine  fut  celui  qui
paya cher le bonheur des autres.

Après  toutes  ces  condamnations  accumulées,  on  comprend  bien  que  notre  fou  avait
l’amour propre lessivé. La nouvelle de son départ récolta une réaction générale.

— Va voir ailleurs !

— C’est où, Ailleurs ?

— C’est par là !

Chez  nous,  ça  fonctionnait  ainsi  :  tu  montres  la  lune,  le  fou  regarde  le  doigt.  Tu
montres le doigt, le fou regarde le soleil. Et ce matin-là où Babine décida de se lancer,
on  lui  indiqua  l’Est  en  précisant  que  c’était  loin,  mais  que  ça  promettait  grand.  Il
ramassa quelques cossins dans un sac de toile. Il siffla son chien et s’orienta le capot
vers le levant.

Quelques jours qu’il mijotait depuis qu’on lui en avait soufflé mot, et Ailleurs avait pris
des  proportions  paradisiaques.  Il  concevait  Ailleurs  comme  un  village  de  contes.  Un
patelin  parfait.  Ailleurs…  Saint-Ailleurs  de  Canon,  peut-être.  Lui  qui  n’était  jamais
sorti de l’alentour restreint, voilà qu’il foulait le chemin de l’utopie. Ses suyiers neufs
dans  les  pieds,  ses  divagues  à  l’âme menaient  le  pas.  Il  traversa  le  village  pour  une
dernière fois, le cap à l’Est.

Il  passa  bientôt  la  traque  de  Charette,  puis  continua  vers  Saint-Barnabé-Nord.
Toujours  par  là,  riant,  pour  une  vie  nouvelle.  Il  fantasmait  les  habitants  de
Saint-Ailleurs de Canon, tout de plaisir  vêtus,  habillés en bonheur deux pièces,  de la
tête aux pieds. Surtout, il  croyait marcher vers un monde où chacun serait un et pas
moins.  Une place où il  ferait  partie du tout,  où on le prendrait  pour autre chose que
rien. Enfin, une manière de renouer avec sa première personne du singulier.



Puis il tenait bon. Il passa le rang de la Grande Rivière, traversa Yamachiche. Toujours
par là, sans dévier d’un degré…

***

Arrivé  au  soir,  il  n’avait  encore  déniché  aucune  pancarte  affichant  sa  destination  où
quelque non similaire. Il  pensa en lui-même que la route s’allongeait plus que prévu.
Et en même temps qu’il craignait d’avoir manqué une fourche, il se consolait que plus
ça  allait  être  loin,  plus  il  aurait  le  loisir  de  se  faire  de  l’idée.  Moins  il  arriverait  à
destination  et  plus  le  rêve  resterait  intact  longtemps.  Avec  un  peu  de  chance,  il
pourrait  inventer  en  inventorier  mentalement  tous  les  petits  racoins  de  sa  nouvelle
ville. Plus c’est loin, et plus on voit grand.

La  nuit  lui  tomba  dans  les  jambes.  Fatigué,  il  franchit  le  fossé  pour  se  racotiller  en
petite boule dans les herbes hautes. Il se déchaussa, se fit une tranche de pain beurrée
de misère. Avant de s’endormir, il  prit soin de vérifier que ses suyiers soient bien en
place.  Pour  se  rappeler  là  où il  allait,  il  les  stationna pointant  vers  l’Est.  Comme ça,
dès  le  réveil,  il  partirait  de  l’avant.  Ça  lui  éviterait  les  détours.  La  tête  sur  son
baluchon, son chien couché le long de son dos, Babine marcha pieds nus sur le chemin
des songes. Ses suyiers restèrent éveillés, toujours à l’affût de la visée de demain.


