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Saint-Elie de Canon, qui se défendit de I'invasion par la bouche de ses refrains, c’est
mon village. Un siege de cet écho lointain qui vous habite jusqu’au bout du monde.
Enveloppant comme une meélodie de mere bercante dont les notes se croisent sans
heurt. Saint-Elie de Canon : un accord signé. Et si la paix impose son lot de sacrifices
vocaux, on trouve toujours une miséricorde pour s’en occuper. Babine fut celui qui
paya cher le bonheur des autres.

Apres toutes ces condamnations accumulées, on comprend bien que notre fou avait
I’amour propre lessivé. La nouvelle de son départ récolta une réaction générale.

— Va voir ailleurs !
— C’est ou, Ailleurs ?
— C’est parla!

Chez nous, ca fonctionnait ainsi : tu montres la lune, le fou regarde le doigt. Tu
montres le doigt, le fou regarde le soleil. Et ce matin-la ou Babine décida de se lancer,
on lui indiqua I'Est en précisant que c’était loin, mais que c¢a promettait grand. Il
ramassa quelques cossins dans un sac de toile. Il siffla son chien et s’orienta le capot
vers le levant.

Quelques jours qu’il mijotait depuis qu’on lui en avait soufflé mot, et Ailleurs avait pris
des proportions paradisiaques. Il concevait Ailleurs comme un village de contes. Un
patelin parfait. Ailleurs... Saint-Ailleurs de Canon, peut-étre. Lui qui n’était jamais
sorti de 1’alentour restreint, voila qu’il foulait le chemin de 1'utopie. Ses suyiers neufs
dans les pieds, ses divagues a I’ame menaient le pas. Il traversa le village pour une
derniere fois, le cap a I’Est.

Il passa bientot la traque de Charette, puis continua vers Saint-Barnabé-Nord.
Toujours par la, riant, pour une vie nouvelle. Il fantasmait les habitants de
Saint-Ailleurs de Canon, tout de plaisir vétus, habillés en bonheur deux pieces, de la
téte aux pieds. Surtout, il croyait marcher vers un monde ou chacun serait un et pas
moins. Une place ou il ferait partie du tout, ou on le prendrait pour autre chose que
rien. Enfin, une maniere de renouer avec sa premiere personne du singulier.



Puis il tenait bon. Il passa le rang de la Grande Riviere, traversa Yamachiche. Toujours
par la, sans dévier d’un degré...
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Arrivé au soir, il n’avait encore déniché aucune pancarte affichant sa destination ou
quelque non similaire. Il pensa en lui-méme que la route s’allongeait plus que prévu.
Et en méme temps qu’il craignait d’avoir manqué une fourche, il se consolait que plus
ca allait étre loin, plus il aurait le loisir de se faire de l'idée. Moins il arriverait a
destination et plus le réve resterait intact longtemps. Avec un peu de chance, il
pourrait inventer en inventorier mentalement tous les petits racoins de sa nouvelle
ville. Plus c’est loin, et plus on voit grand.

La nuit lui tomba dans les jambes. Fatigué, il franchit le fossé pour se racotiller en
petite boule dans les herbes hautes. Il se déchaussa, se fit une tranche de pain beurrée
de misere. Avant de s’endormir, il prit soin de vérifier que ses suyiers soient bien en
place. Pour se rappeler la ou il allait, il les stationna pointant vers I’Est. Comme c¢a,
des le réveil, il partirait de l'avant. Ca lui éviterait les détours. La téte sur son
baluchon, son chien couché le long de son dos, Babine marcha pieds nus sur le chemin
des songes. Ses suyiers resterent éveillés, toujours a l'affiit de la visée de demain.



