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Saint-Élie  de  Carbone,  copie  conforme  de  lui-même,  c’est  mon  village.  Comme  un
miroir poli qui réfléchit franchement, sans se prendre pour une fenêtre. Saint-Élie de
Carbone : égal à lui-même. Et si certaines illusions dépassent l’entendement, le village
vous replace vite la réalité à la bonne place. Pour se consoler d’une légende aride, par
exemple,  certains  racontèrent  que  Babine  serait  devenu  beau  à  un  moment  de  son
existence.  Une  rencontre  avec  des  lutins  ou  quelque  magie  comme  ça  qui  aurait
débouché en métamorphose agréable. Des fabulations pures et simples, à dire le vrai.
Loin de moi l’intention de vous décevoir, mais il faut malheureusement apprendre à ne
pas vous fier à tout ce qu’on vous dit. La vérité, je la tiens et vous l’offre. Parce que je
n’ai  pas  l’habitude  de  mentir.  Et  si  je  m’enfarge  de  temps  à  autre,  faut  simplement
savoir que c’est pour mieux me le faire raconter encore.

D’abord, précisons que Babine ne fut jamais beau en tant que tel et en temps de vie. Il
fut  moins  pire,  peut-être,  mais  je  n’irais  pas  au-delà  de  ça.  Il  changea  d’une  iotette,
mais pas trop pour qu’on ne le reconnaisse plus.  Si  un bout de sa corporence devint
belle, ce fut peut-être seulement par le dedans. Dans sa manière d’aborder le monde,
s’il  en fut.  Dans ses yeux,  ça s’améliora.  Mais  la  réalité  ne s’en transforma pas pour
autant.  Parce  que  ce  n’est  pas  le  monde  qui  change,  mais  seulement,  parfois,  l’idée
qu’on peut s’en faire.

Cette métamorphose légère s’opéra pendant le voyage de Babine vers Ailleurs.  Alors
qu’il dormait le long du fossé et qu’aucun rêve n’arrivait à déloger celui de son village
inventé,  un  homme  ressemblant  étrangement  à  Ésimésac  Gélinas  vint  essayer  ses
suyiers.  Sans  se  donner  la  peine  de  les  replacer.  Et  les  suyiers  retombèrent  dans  la
direction inverse de la destination souhaitée. Au petit matin du lendemain, Babine se
rechaussa et prit le bord suivant ses semelles. Étrangement, pour la première fois de
sa vie, il remarqua que le soleil se levait à l’opposé de l’habitude. Mais il marcha sans
s’en faire. Il en avait vu d’autres.

Il  traversa  Yamachiche,  passa  le  rang  de  la  Grande  Rivière.  Toujours  par  là,  sans
dévier  d’un degré.  Il  continua vers  Saint-Barnabé-Nord,  il  passa bientôt  la  traque de
Charette. Puis il tenait bon. Et il fut récompensé.

Après  une  deuxième  journée  de  marche,  il  découvrit  un  village  annoncé  sur  aucune
pancarte. Enfin, rendu Ailleurs. Il se bomba le torse, monta son stress jusqu’au rouge.
Le trac est la première trace de la proximité d’un rêve. Et Babine craignait de devoir



se  contenter  d’un  idéal  plus  petit  que  prévu.  Un  bonheur  ambigu  l’habitait.  Partagé
entre  la  hâte  et  la  peur.  Parce  que  découvrir  une  chose,  c’est  en  même  temps
rencontrer ce qu’elle n’est pas. Puis un rêve renferme toujours une grande partie de
ce qu’il ne contient pas. Ça ne tient pas dans la logique, mais le cœur s’en ressent.

Babine  posa  le  pied  dans  les  frontières  d’Ailleurs.  Il  fut  soulagé  devant  la  première
maison qu’il vit sur sa droite : identique à celle d’Ephrem Pellerin. Ouf ! Au moins, le
choc culturel ne serait pas trop grand. Il fila son chemin jusque sur la rue Principale,
semblable  en  tout  point  à  celle  de  sa  natale.  Il  y  croisa  même  une  Quincaillerie
Gendron avec une Diane Gendron qui envoyait la main dans la vitrine. Pareil  comme
chez  lui.  Il  descendit  la  côte  et  reconnut  une  roulotte  à  patates  frites  comme  celle
d’Arthur, puis rencontra M’sieur Brodain Tousseur en train de pêcher sur son perron.
Il  poussa le pas jusqu’au bout,  où il  découvrit  une maison copiée-collée de la sienne.
Enfin rendu ! Il s’installa dans son Ailleurs inventé comme un homme usé, mais tout le
monde devina qu’il revenait dans son vieil Ici comme un homme neuf.


