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FRED PELLERIN

VOUS PAREILLEMENT !

Saint-Élie  de  Caxton,  véritable,  c’est  mon  village.  Un  patelin  qui  existe.  Beaucoup,
même. Un monde caché au bout d’une route, fortifié par l’éloignement. Imprenable, à
cause  de  la  distance.  Selon  votre  position,  un  aimant  qui  vous  repousse  où  qui  vous
garde.  Saint-Élie  de  Caxton  :  fortifié  et  fortifiant.  Et  si  ça  fait  du  bien  à  certains  de
partir, ça fait encore mieux à d’autres de revenir.

***

Un  des  quelques  à  s’investir  dans  le  minuscule  bien-être  de  Babine,  ce  fut  M’sieur
Brodain Tousseur. Lui-même qui avait mis la main à la pâte au moment de son arrivée
au  monde.  On  le  reconnaissait  d’ailleurs  comme  un  des  plus  proches  amis  du  fou.
Brodain  Tousseur  l’utilisait  sans  en  abuser.  Aussi,  il  l’invitait  chez  lui  et  l’accueillait
bouche ouverte lors de ses visites.

Brodain Tousseur se classait parmi les lurons durs à la peine. Ouvert au bonheur large
de même. Il ne s’en fallait que d’une brise pour que sa voile gonfle. Comme un grand
aventurier sur les eaux de la joie.  On lui  savait  d’ailleurs de nombreux hauts et  faits
d’armes comme pêcheur, lui qui racontait sa passion pour le sport de la pêche tant et
tellement qu’on le retrouvait parfois assis dans le confessionnal avec sa canne.

—  Mon  père,  je  m’accuse  d’avoir  pris  un  poisson  trop  gros  pour  le  ramener  à  la
maison.

— Pas vrai ?

— Juste la photo pesait douze livres !

On  ne  se  surprenait  même  plus.  Il  passait  d’ailleurs  ses  journées  entières  à  tirer  sa
ligne  partout.  Embarqué  sur  sa  galerie,  il  visait  dans  les  flaques  d’eau  que  la  pluie
oubliait dans les trous de la garnotte. Et Ti-Guy Lavergne se faisait prendre à chaque
fois.

— Ça mord-tu ?

— T’es le troisième que je pogne !



On  raconte  même  que  le  curé  neuf,  dans  les  premiers  temps  de  sa  venue,  parce
qu’infaillible, ne se méfiait pas des roches glissantes du pied de la chute. Ainsi, il finit
bien par perdre contrôle et se retrouva plongé dans le bouillon blanc de la chute. En
état  de grasse,  il  se  laissait  brasser  dans le  bouillon.  Les  premiers  à  s’apercevoir  de
son absence se lancèrent à l’eau, essayant de le tirer de là.

— Un homme à la mer !

Mais le courant rugissait fort. Et l’état de grasse pesait lourd ! Personne ne pouvait le
rescaper. Aussi, le curé continuait de ballotter sur lui-même, les yeux dans le vide.

— Notre curé neuf ! Il faut sauver notre curé neuf !

Après  de  nombreuses  tentatives,  on  finit  par  s’entendre  sur  le  fait  que  M’sieur
Tousseur serait le seul capable de délivrer notre homme. On alla le quérir, on l’installa
près  de  l’eau.  Tousseur  arborait  sa  fierté,  ses  yeux  pétillaient.  Qu’enfin  on  lui
reconnaisse  ce  don  pour  la  pêche,  il  s’en  voyait  honoré.  Il  regardait  son  poisson
énorme,  et  pensait  en  lui-même  que  c’était  le  moment  de  montrer  ce  dont  il  était
capable. Il mijota son affaire. Il ajusta son hameçon au bout du fil, prenant son temps.
Il cherchait le meilleur à appâter. Pour un curé, c’est connu, on ne met pas de ver au
bout  de la  ligne.  Tousseur trouva tout  de même l’idée juste :  il  tira  un billet  de cinq
piasses dans le fond de sa poche, le fixa au fil qu’il lança à l’eau. Dans le temps de le
dire, le curé mordit fort et fut tiré des flots. Sauvé, à son grand désarroi.

***

M’sieur  Tousseur,  ne  se  satisfaisant  pas  de  l’ordinaire,  s’inventait  des  rituels.  L’un
d’entre eux fut cette tournée du jour de l’an qu’il répéta pendant quelques années. Le
trente et un décembre au soir,  quelques heures avant les minuits,  il  prit  coutume de
faire le tour des maisons pour souhaiter le mieux à chacun. Quelques gouttes de rire et
de vœux doux. Cul sec ! Ça vous replaçait la confiance pour l’an neuf à chaque fois.

Cette année-là, il invita Babine à tourner avec lui. Flatté ! Lui qui ne recevait jamais de
souhaits que des malédictions. Il allait enfin partager les espérances du jour.

— À partir de demain, tu vas te pratiquer. Je veux te voir cogner à ma porte tous les
jours pour me souhaiter le « vous pareillement ! ».

On était à la mi-octobre. Deux mois et demi de pratique, ça devrait suffire à lui donner
l’assurance voulue.

Babine mit du sérieux dans son affaire. Il ne manqua pas une date de ces dix longues
semaines  de  préparation.  À  chaque  fois,  la  même  chose.  Tousseur  ouvrait  et  lui
souhaitait le mieux. Babine répondait. Hésitant dans les premiers temps, il fut bientôt



assez rapide.

— Vous pareillement !

Quelques  semaines  encore  et  il  arrivait  à  nuancer  ses  réponses.  Des  «  vous
pareillement  !  »  certains,  secs,  d’autres  plus  sentis.  M’sieur  Tousseur  l’encadrait,
comme un metteur  en scène,  lui  apprenant  les  rudiments  de l’authenticité  malgré la
répétition.

Après deux mois, le fou était fin prêt. Gonflé à bloc. Il répondait « vous pareillement !
» à tout ce qu’il entendait.

Le grand soir  venu,  Tousseur fit  venir  Babine chez lui  une heure à l’avance pour les
dernières retouches. Il lui avait fait coudre une bosse sur un veston de seconde main.
Babine en complet, ça avait l’air d’un tas de compost sous du tapis gazon. Et il souriait
toujours, en faisant signe que oui. Tout juste avant le départ, Tousseur lui fit lever les
bras,  lui  glissa  des  papermannes  sous  les  aisselles.  Une  de  chaque  bord,  Babine
sentait le rose d’un côté, le vert de l’autre. Et ils prirent le chemin.

Chez Léo Déziel, on souhaita du succès dans vos entreprises.

— Vous pareillement !

Chez Charles-Auguste de Charrette, de la santé.

— Vous pareillement !

Chez Eugène Garand, du bonheur.

— Vous pareillement !

Chez Ferdinand Garceau, de l’amour.

— Vous pareillement !

Puis vint le moment, au bout de la ligne, de cogner à la porte du presbytère. Ce fut le
curé neuf en personne qui ouvrit. Tousseur et son confesseur placotèrent un peu, puis,
avant de faire maison nette,  la soutane prit  finalement Babine par les épaules.  Ils  se
croisèrent les regards,  l’un doux et heureux, l’autre dur et faux.  À chacun de choisir
qui fut l’un, qui fut l’autre. Puis le curé lança, d’une seule voix :

— Je te souhaite, cher z’ami, de devenir moins fou !

La réponse fut prompte et sans hésitation.



***

Babine  fut  reconduit  à  une  autre  condamnation.  Cette  fois-là,  la  date  fut  fixée  aux
Rois.  Condamnation  ?  Ne  sachant  plus  comment  procéder  pour  l’éteindre,  il  fallut
trouver  un  problème  pour  la  solution.  D’abord,  Babine  avait  goûté  une  si  vaste
panoplie  de  supplices  que  les  choix  restants  se  raréfiaient.  Pendaison,  écartèlement,
noyade, empoisonnement. Chaque fois, il se relevait en souriant. Et c’était peut-être ça
le  plus  choquant.  Sa  béatitude.  Ce  sourire  éternel  qui  ne  s’effaçait  devant  rien.
Chatouillement,  exécution à bout portant,  crucifixion, avortement. Et il  était  toujours
debout.  À  le  voir,  on  était  convaincu  :  oui,  le  bonheur  existe.  Un  bonheur  qu’aucun
malheur n’affectait. Quoi faire, donc ? Procéder à un ultime pour en finir pour de bon !
Le comité ne savait plus comment l’achever. Tout y était passé.

L’idée  germa  dans  la  tête  de  plusieurs,  puis  on  opta  finalement  pour  l’organisation
d’un  procès.  Cette  fois-ci,  plutôt  que  de  livrer  verdict  sans  plaidoyer,  on  allait
organiser le spectacle de la cour. Ce fut mis en place dans le temps de le dire. La salle
paroissiale  fut  réservée,  puis  on  construisit  un  décor  à  partir  de  matériaux  utilisés
pour la  crèche de Noël.  Des affiches furent  placardées tout  autour,  dans les  villages
environnants. Un événement si original, une première dans le coin, ça se devait de ne
pas  passer  inaperçu.  Un  procès  !  Inutile  de  dire  qu’on  y  voyait  aussi  une  bonne
manière de gonfler les coffres de la Fabrique.

Comme de fait, la salle fut pleine à fendre. Les gens étaient empilés jusqu’au plafond,
par  ordre  de  poids.  Il  faisait  chaud,  ça  suait  dru.  Les  premiers  coups  de  marteaux
fermèrent  clapets.  Pour  l’occasion,  M’sieur  Tousseur  incarnait  le  juge.  Il  avait  enfilé
une des robes du curé. On lui avait acheté une perruque blanche boudinée. Le trac lui
ayant  ouvert  la  soif  dans  l’après-midi,  il  avait  déjà  avalé  une  bonne  dose  de  bière
bénite  à  l’ouverture  de  la  représentation.  Bière  bénite  à  10  %.  C’était  une  batche
spéciale de brassée de bibittes que Tousseur avait  lui-même vendue au curé neuf en
lui faisant croire que le vin de messe allait passer de mode. Aussi, et ce n’est pas pour
me vanter, Saint-Élie de Caxton fut le seul village au monde, au monde entier, à jouir
d’un curé dont le sang de l’alliance éternelle pétait en broue dans le calice.

Aux coups de marteau,  donc,  Tousseur  affichait  une tête  de  juge très  vague dans  sa
prononciation. Comme si la langue et son menton faisaient chambre à part.

— La séance est ouverte !

Et il se lança sans attendre dans les formalités.

— En vertu de la cour qui m’est conifère, nous avons cocotté la procédure ci-jointe qui
vous accable. L’ensemble des alinéas législatiques, dont la suppute vous en trêve mise
sous main, nous administre en somme la remise de peine du survivant. Nous ne pûmes



comme dû.

Puis,  le  condamné  au  préalable  fut  amené,  menottes  aux  poings,  dans  le  box
improvisé.  Son  entrée  provoqua  crachat  et  huées.  Tousseur  tint  tête  à  la  foule,  se
retroussa la jaquette et frappa plus fort sur le bureau.

— SILENCE ! La cour est ouverte. On pourrait nous entendre.

Puis :

—  Soussignés  et  honorables,  incessamment  clauses  de  la  bonne  marche,  il  fut  en
chambre  et  voté  que  l’ordre  public  devait  sévir.  D’emblée,  la  rigueur  pénale  allègue
serment et franchise de justice.

La foule s’emporta encore. Huées, bagarres, cris.

— On comprend rien de ce qu’il dit !

Et l’honorable juge frappait plus fort sur le bureau. La tension d’une première.

— Si vous suivez pas, on arrête tout ça icitte. Moi, je vais sacrer mon camp. Puis ça va
finir comme ça a été tout le long. Le monde va être encore tout croche. Puis le monde
vont  être  en  maudit.  Puis  y  a  plus  personne  qui  va  vouloir  entendre  parler  de
nous-autres.  Humm… Soyons nobles,  concitoyens.  On sait  jamais.  Puis  quand on sait
pas, on se la ferme !

Il  eut raison de la pagaille.  Chacun reprit la place sur la tête de son ci-dessous, puis
les choses reprirent leur cours. Babine fut assermenté, la main sur la Bible. Puis, les
témoins  défilèrent  les  accusations.  La  majorité  l’emporta.  Après  l’entracte,  on  arriva
au punch du verdict.

—  Stipulé  comme  il  fut,  Babine  fut  condamné  à  mort.  Nonobstant,  nous  ne  sûtes
comment le persécuter de maintes reprises. Donc, l’honneur qui m’habite vous le dit :
Babine,  nous  allons  vous  laisser  le  choix  de  mourir  de  la  manière  que  vous  les
souhaiterez.

Situation renversée. Le choix de la peine retombait sur les épaules de l’attristé. Vous
auriez  fait  quoi  ?  En  plus  que  notre  coupable  avait  déjà  tâté  de  la  plupart  des
conclusions.  Sous  les  cris  nourris  de  la  foule  affamée,  il  consulta  son  neurone.  Il
chercha, dans la liste de toutes les fins possibles. Il  chercha, mais, surtout, il  trouva.
Exactement  ce  que  ça  lui  prenait.  Il  porta  ses  yeux  brillants  sur  le  juge.  Il  regarda
ensuite  la  foule  dans  chacun  de  ses  œils.  Il  souriait  large,  comme  toujours.  Il  fit  le
tour, puis revint sur le maître de l’assemblée, son ami.



— Votre honneur… votre seigneurie… votre dramaturge…

— Appelle-moi Brodain !

— Votre Brodain ! Je vais prendre la mort la plus grande, la plus noble qui soit. Je vais
prendre la mort…

Les yeux ne clignaient même plus. Par chance qu’il n’étira pas la sauce trop longtemps
car tout ça aurait définitivement manqué de pages et de salive.

— Je vais prendre la mort… par le temps.

Brodain  en  avait  plein  son  casque.  Le  mal  de  tête  commençait  à  le  secouer  en
dégrisant. Il en profita donc pour étamper un coup de marteau sans équivoque.

— Adjugé !

L’affaire  fut  clause.  Babine  fut  condamné  à  mourir  par  le  temps.  Ce  fut  la  dernière
condamnation qu’on lui fit souffrir. Aussi, ce fut la seule dont il mourut.


