KORIMBA.COM
STORY IN SPANISH
RAY BRADBURY
CUESTION DE GUSTO

Me encontraba cerca del cielo cuando la nave plateada descendié hacia nosotros. Me
movi entre los arboles bajo la gran telarafia de la mafiana y todos mis amigos me
siguieron. Nuestros dias eran siempre iguales, siempre buenos, y éramos felices. Pero
nos alegramos de la llegada de aquel plateado carguero espacial. Pues significaba un
cambio nuevo, pero no inaceptable, en nuestro tapiz, y sentimos que podriamos
amoldarnos al patrén, como nos habiamos amoldado a un milléon de afios de enredos y
desenredos.

Somos una raza antigua y sabia. En su momento, consideramos los viajes espaciales y
los desechamos, pues eso significaba que el refinamiento que buscabamos en nuestras
vidas se romperia como una telarafia en una tormenta, la interrupcion de cien mil afos
de filosofia justo cuando estaba dando sus frutos mdas maduros y agradables.
Decidimos quedarnos aqui, en nuestro mundo lluvioso y selvatico, y vivir
tranquilamente y en paz.

Pero ahora, aquella nave plateada en los cielos nos despertaba una sensacién de
peripecia comedida. Pues en ella venian viajeros de otro planeta que habian elegido un
rumbo diametralmente opuesto al nuestro. Dicen que en la noche hay tanto que
aprender como en el dia, y que el sol, prosiguen, puede iluminar la luna. Asi que,
felizmente, mis amigos y yo, en vuelo rasante, en un suefio placentero, nos deslizamos
hacia el claro de la selva en el que se encontraba la nave plateada.

He de describir aquella tarde: la gran marana de ciudades centelleaba con la lluvia
fresca, los arboles estaban recién rociados con el agua que habia caido y ahora el sol
brillaba. Me habia sumado a una comida especialmente suculenta, con un buen vino de
las runruneantes abejas selvaticas, y una languidez calida atemperaba mi entusiasmo,
volviéndolo asi mucho més placentero.

Pero..., una curiosidad: mientras nosotros, puede que un millar en total, nos
congregabamos en torno a la nave con apostura y actitud amistosas, la nave no hacia
nada, permanecia inamovible. Las compuertas no se abrieron. Por un momento, crei
entrever una criatura en una pequenha mampara superior, pero puede que me
equivocara.

-Por algin motivo -dije a mis amigos-, los tripulantes de esta hermosa nave no se
atreven a salir.



Lo discutimos. Decidimos que, quizdas -ya que posiblemente el razonamiento de
animales de otros mundos sea de naturaleza distinta al nuestro-, se sentian, por asi
decirlo, en inferioridad numérica respecto de nuestro comité de bienvenida. Aunque
parecia dudoso, transmiti esa sensaciéon a los demas, y en menos de un segundo la
selva se estremecio, las grandes telarafias doradas temblaron y me quedé solo junto a
la nave.

Entonces, en una abrir y cerrar de ojos, me acerqué a la mampara y dije en voz alta:
-iBienvenidos a nuestras ciudades y nuestras tierras!

Me alegré advertir que, enseguida, unos mecanismos se activaron en el interior de la
nave. Unos segundos después, la compuerta se abrid.

No aparecio nadie.

Llamé con voz amistosa.

Me ignoraron, aunque en la nave estaba teniendo lugar una conversacion precipitada.
Naturalmente, no entendi nada, pues era un idioma extranjero. Pero, en esencia, habia
desconcierto, cierto enfado y un tremendo, y para mi desconocido, miedo.

Tengo muy buena memoria. Recuerdo aquella conversacion, no la entendi entonces y
sigo sin entenderla. Las palabras flotan ahora en mi memoria. No tengo mas que
capturarlas y presentaroslas:

-iSalga usted, Freeman!

-iNo, usted!

A esto siguié un barullo de indecisiones, una mezcla de recelos. Estaba a punto de
repetir mi amistosa invitacion cuando una tnica criatura salié con cautela de la nave y
se quedo mirandome.

Curioso. La criatura temblaba, muerta de miedo.

De inmediato, me preocupé mucho. No comprendia aquel panico absurdo. No cabe
duda de que soy un individuo dulce y honorable. No pretendia hacer ningin mal a
aquel visitante; de hecho, hace mucho que la maquinaria de la maldad se oxidd en
nuestro mundo. Sin embargo, ahi estaba aquel ser, apuntandome tembloroso con lo

que, entendi, era un arma metalica. La criatura tenia intencidon de matarme.

Lo calmé enseguida.



-Soy su amigo -dije y repeti, en forma de pensamiento, en forma de emocién. Pensé en
la calidez, el amor y en la promesa de una vida larga y feliz, y se lo transmiti al
visitante.

En fin, si bien no reaccion6 ante mis palabras pronunciadas, si lo hizo, visiblemente,
ante mi telepatia. Se..., relajo.

-Vaya -lo oi decir. Esa fue la palabra. La recuerdo perfectamente. Una palabra sin
significado, pero, mas alla del simbolo, la mente de aquella criatura gané en simpatia.

Sabréis perdonarme si paso a describir a mi invitado.

Era bastante pequefo. Diria que no pasaba del metro ochenta, con una cabeza sobre
un tallo corto, solo tenia cuatro extremidades, dos de las cuales parecia usar,
exclusivamente, para caminar, jmientras que las otras dos no las usaba para caminar
sino solo para sostener cosas o gesticular! Me resulté bastante divertido advertir la
ausencia de mas extremidades, tan necesarias para nosotros, y tan futiles. Sin
embargo, aquella criatura parecia estar perfectamente a gusto con su cuerpo, de modo
que la acepté en los mismos términos que se aceptaba a si misma.

La criatura, de color péalido y casi sin pelo, tenia unos rasgos estéticos de lo mas
peculiares, la boca sobre todo; los ojos, sin embargo, los tenia hundidos y eran de una
factura sorprendente, como el mar a mediodia. En definitiva, su hechura resultaba
extrafa, y en cuanto a curiosidad, en cuanto a peripecia, era bastante emocionante.
Ponia a prueba mi gusto y mi filosofia.

Al instante, hice los ajustes necesarios.

Formé los siguientes pensamientos para mi nuevo amigo:

-Somos vuestros padres y vuestros hijos. Os damos la bienvenida a nuestras grandes
ciudades arboreas, a nuestra vida catedralicia, a nuestras tranquilas costumbres y a
nuestros pensamientos. Entre nosotros, os moveréis en paz. No hay nada que temer.

-jAy Dios! iUn monstruo! jUna arana de dos metros! -lo oi decir.

Cayé6 entonces presa de una suerte de embrujo, de paroxismo. Despidié un fluido por
la boca y se sacudié violentamente.

Senti compasion, lastima y tristeza. Algo hacia que aquella criatura no se encontrara
bien. Se desmorond, y su cara, de por si blanca, se le puso aun mas blanca. Estaba
resollando y tiritando.



Me movi para asistirlo. Y al hacerlo, mi rapidez debié de alarmar de alguna manera a
los que permanecian en la nave, pues mientras levantaba a la criatura del suelo para
prestarle mi ayuda, una puerta interior se abrié de par en par. Salieron en tropel otros
parecidos a mi amigo, gritando, confusos, aterrorizados, blandiendo armas plateadas.

-iTiene a Freeman!

-iNo disparéis! jImbéciles, vais a darle a Freeman!
-iCuidado!

-iDios!

Aquellas fueron las palabras. Carentes de significado incluso hoy, pero las recuerdo.
Sin embargo, percibia el miedo en ellas. Quemaban el aire. Me quemaban el cerebro.

Mi cabeza piensa deprisa. Al instante, me apresuré a soltar a la criatura donde
quedara al alcance de los demds, y me retiré de su espacio sin hacer ruido,
transmitiéndoles mentalmente lo siguiente:

-Es vuestro. Es mi amigo. Todos sois mis amigos. Todo estd bien. Si quisierais, os
ayudaria, a vosotros y a él. Esta enfermo. Cuidadlo bien.

Se asombraron. Se detuvieron, y habia asombro y una suerte de conmocion en sus
pensamientos. Hicieron desaparecer a su amigo en el interior de la nave y se quedaron
mirdndome fijamente. Como una cdlida brisa marina, les transmiti mi amistad. Les
sonrei.

Luego regresé a la ciudad de telarafia enjoyada, a nuestra bonita ciudad entre los
arboles altos, bajo el sol, en el cielo limpido. Habia empezado a llover de nuevo. Al
llegar al hogar de mis hijos y los hijos de mis hijos, oi unas palabras més abajo y vi a
las criaturas en la compuerta de su nave, mirdndome. Estas fueron las palabras:

-Dios mio, son arafias amistosas. Arafnias amistosas.

-¢Como es posible?

Sintiéndome muy bien, empecé este tapiz y esta narracion, usando ciruelas, limas,
melocotones y naranjas ensartadas en una telarafia de oro. El patréon me quedod
fantastico.

Paso una noche. Cayeron lluvias rias que empaparon nuestras ciudades adornandolas

con joyas claras. Les dije a mis amigos: dejemos la nave en paz, dejemos que esas
criaturas se acostumbren a nuestro mundo, al final se atreveran a salir, seremos



amigos, y sus miedos se disiparan como han de disiparse todos los miedos, con amor y
amistad mediante. Ambas culturas tenemos mucho que aprender. Ellos, novedosos,
aventurandose valientemente en el espacio en semillas metdlicas, y nosotros, muy
viejos y acomodados y suspendidos en nuestras ciudades a medianoche, sintiendo la
lluvia caer sobre nosotros con benevolencia. Les ensefiaremos la filosofia del viento y
las estrellas y como lo verde crece y como es el cielo cuando es azul y calido a media
mafana. Estoy seguro de que querran saberlo. Y, a cambio, ellos nos refrescaran con
historias de su planeta lejano, puede que de sus guerras y conflictos, para recordarnos
nuestro pasado y eso que, con sentido comin, hemos abandonado, como juguetes
nocivos, en el mar. Dejémoslos en paz, amigos, paciencia. En unos dias, todo estara
bien.

En efecto, no carecia de interés. El ambiente de confusién y horror que envolvid
aquella nave durante una semana. Una y otra vez, desde nuestros coémodos
emplazamientos en el cielo, vimos a las criaturas observandonos. Fui mentalmente a
su nave y oi sus palabras, incapaz de adivinar su significado, pero extrayendo, aun asi,
su contenido emocional.

-iAranas! jPor Dios!

-iGigantes! Le toca salir, Negley.

-iNo, yo no!

La tarde del séptimo dia, una de las criaturas salid, sola, desarmada, y me saludé a
voces. Le devolvi el saludo y le transmiti mi amistad, con calidez y buenas intenciones.
Acto seguido, la gran ciudad enjoyada se estremecio detras de mi a pleno sol. Me puse
junto al visitante.

No estuve muy inteligente. Eché a correr.

Me detuve en seco, sin dejar de transmitirle los mejores y mas amables de mis
pensamientos. Se calmo y regreso. Mi sensacion fue que habian pedido un voluntario o
lo habian echado a suertes. Y le habia tocado a aquella criatura.

-No temas -pensé.

-No -penso él, en mi idioma.

Aquella vez fui yo el sorprendido, pero para bien.

-He aprendido vuestro idioma -dijo, en alto, despacio, moviendo los ojos a lo loco, la
boca le temblaba-. Con mdaquinas. Durante la semana. Sois amigables, ¢no?



-Por supuesto. -Me acuclillé, para que nuestros ojos quedaran a la misma altura. Nos
separaban unos dos metros. Seguia retrocediendo muy despacio. Sonrei-. ;De qué
tienes miedo? De mi no, espero.

-No, claro que no -se apresuro a decir.

Oia en el ambiente los latidos acelerados de su corazon, un tambor, un rumor calido,
veloz e intenso.

Sin saber que podia leerle la mente, pensd, en nuestro idioma: «Bueno, si me mata, la
nave solo habra perdido a un hombre. Mejor perder a uno que a todos».

-iMatarte! -exclamé, impactado, perplejo por aquella idea, que me hizo gracia-. Caray,
hace cien mil anos que en nuestro planeta no muere nadie por un acto de violencia.
Por favor, no pienses eso. Seamos amigos.

La criatura tragé saliva.

-Os hemos estado estudiando con instrumental. Mdaquinas telepaticas. Varios
medidores -dijo-. ¢Sois una civilizacion?

-Salta a la vista -dije.

-Vuestro cociente intelectual -dijo- nos ha asombrado. Por lo que hemos visto y oido,
es superior a doscientos.

Aquel término era un pelin ambiguo, pero, de nuevo, me resulté muy gracioso, y le
transmiti un pensamiento de jubilo y placer.

-Si -dije.

-Yo soy el ayudante del capitéan -dijo la criatura, mostrandome lo que, aprendi, era su
sonrisa. La diferencia estaba, adverti, en que sonreian en horizontal en vez de en
vertical, como hacemos las habitantes de la ciudad arbérea.

-¢Donde estd el capitan? -pregunté.

-Esta enfermo -respondié-. Desde el dia en que llegamos.

-Me gustaria conocerlo -dije.

-Me temo que no sera posible.

-Lamento oirlo -dije.



Trasladé la mente a la nave y ahi estaba el capitan, tumbado en una suerte de cama,
murmurando. Muy enfermo, en efecto. Gritaba de vez en cuando. Cerraba los ojos y
espantaba una especie de vision febril.

-Dios, ay, Dios -repetia sin parar, en su idioma.

-Vuestro capitan tiene miedo de algo -pregunté, en tono cortés.

-No, no, para nada, no -dijo el ayudante, con nerviosismo-. Estd enfermo, nada mas.
Hemos tenido que elegir a un nuevo capitan, saldrd mas tarde. -Se alejé despacio-. En
fin, nos vemos luego.

-Permiteme que os acompaile mafiana a nuestra ciudad -dije-. Sois todos bienvenidos.

Mientras estuvo alli, todo el tiempo que estuvo hablandome, lo recorrieron aquellos
temblores horribles. Temblaba, y temblaba, y temblaba, y temblaba.

-.Ta también estas enfermo? -pregunté.

-No, no -dijo, dio media vuelta y entré corriendo en la nave. Ya dentro, senti que
estaba muy enfermo.

Regresé a nuestra ciudad celestial, entre los arboles, sumamente perpleja.
-Qué extrano -dije-. Qué nerviosos estan esos visitantes.

Al atardecer, mientras continuaba trabajando en el tapiz de ciruelas y naranjas, me
lleg6 una palabra desde abajo:

-iArana!

Pero luego lo olvidé, pues era el momento de subir a la parte alta de la ciudad para
esperar el nuevo viento marino, para sentarme con mis amigas, en paz, a disfrutar del
aroma y la bondad de cuanto nos rodeaba, durante toda la noche.

En mitad de la noche, dije a la procreadora de mis hijos:

-¢Qué es? ¢Por qué tienen miedo? ¢Hay algo que temer acaso? ¢No soy una criatura
buena de inteligencia espléndida y caracter amigable? -Y la respuesta fue si-. ¢Por

qué tiemblan entonces, por qué estan enfermos, por qué esos ataques violentos?

-Puede que se deba a su aspecto con respecto al nuestro -dijo mi esposa-. Me resultan
extranos.



-Es cierto.
-Y raros.
-Si, desde luego.

-Y su apariencia da un poco de miedo. Cuando los miro, no sé por qué, pero me siento
incoémoda. Son muy distintos.

-Piénsalo bien, considéralo desde la inteligencia y tales pensamientos se desvaneceran
-dije-. Es una cuestion estética. Nos acostumbraremos a ellos. Nosotros tenemos ocho
patas, ellos solo cuatro, dos de ellas ni siguiera usan como patas. Raro, extrano,
brevemente perturbador, si, pero yo me he amoldado enseguida, con la razéon. Nuestra
estética es resiliente.

-Puede que la suya no. Puede que no les guste nuestro aspecto.

Aquello me hizo reir.

-Coémo, ¢miedo de nuestro aspecto fisico? jTonterias!

-Tienes razoén, si. Debe de ser otra cosa.

-Ojala supiera qué es -dije-. Ojala lo supiera. Ojala pudiera darles tranquilidad.
-Olvidalo -dijo mi esposa-. Se ha levantado un viento nuevo. Escucha. Escucha.

Al dia siguiente, acompané al nuevo capitdn en un recorrido por nuestra ciudad.
Caminamos durante horas. Nuestras mentes se unieron. Era médico mental. Una
criatura inteligente. Menos inteligente que nosotros, si. Pero no es algo que haya que
considerar desde el prejuicio. Me parecié una criatura ingeniosa, con buen humor, un
conocimiento considerable y, de hecho, algo prejuiciosa. Aun asi, durante toda la
tarde, mientras recorriamos nuestra ciudad sita en los cielos, senti los temblores, los
mismos temblores ocultos.

Tuve la cortesia de no mencionarlos de nuevo.

El nuevo capitan se tragaba varias pastillas de vez en cuando.

-.Qué son? -pregunté.

-Para los nervios -dijo enseguida-. No es nada.



Lo llevé encima a todas partes, y siempre que podia, lo dejaba bajar para que
descansara en la rama de un arbol. Llegado el momento de continuar, la primera vez
que lo toqué se encogio y, en cierto modo, la cara que puso me parecio terrible.

-Somos amigos, ¢no es asi? -pregunté, preocupado.

-Claro, amigos. ¢Como? -Parecié que era la primera vez que me oia-. Por supuesto.
Amigos. Sois una raza espléndida. La ciudad es preciosa.

Hablamos de arte, de la belleza, del tiempo, de la lluvia y de la ciudad. Mantenia los
ojos cerrados. Mantenia los ojos cerrados y nos entendimos a las mil maravillas. Se
entusiasmoé mientras habldbamos, rio y estaba feliz, y alabé mi ingenio y mi
inteligencia. Curiosamente, ahora recuerdo que nos entendiamos mejor cuando miraba
al cielo y no a él. Es extrafio advertir algo asi. El con los ojos cerrados, hablando de la
mente, de historia y de guerras y problemas antiguos, y yo respondiendo rapidamente.

Cuando abria los ojos, en cambio, se volvia distante casi de inmediato. Aquello me
daba pena. Y me parecié que a él también. Pues enseguida cerraba los ojos y seguia
hablando, y segundos después se restablecia nuestra buena sintonia. Sus temblores
desaparecian.

-Si -dijo, con los ojos cerrados-, asi es, somos buenos amigos.
-Me alegra oirte decir eso -dije.

Lo llevé de regreso a la nave. Nos dimos las buenas noches, pero estaba temblando
otra vez, entro en la nave y fue incapaz de cenar. Lo supe porque mi mente estaba ahi.
Yo volvi con mi familia, entusiasmado con aquel dia tan inteligentemente empleado,
pero empanado por una tristeza desconocida para mi.

Mi historia casi toca a su fin. La nave permanecié con nosotros una semana mas. Vi al
capitan a diario. Lo pasamos maravillosamente hablando, él con la cara vuelta o los
ojos cerrados. Nuestros dos mundos se entenderian bien, dijo. Estuve de acuerdo.
Todo se haria con gran espiritu de amistad. Acompafié a varios miembros de la
tripulacion en un recorrido por la ciudad, pero algunos, por un motivo u otro,
quedaron tan estupefactos que los devolvi, entre disculpas, conmocionado, a la nave
espacial. Mucho mas tarde, me llegaron sus pesadillas, en una bruma ardiente, a
oscuras.

Anoto ahora una conversacidon que oi, mentalmente, entre varios de los miembros de
esa nave durante la ultima noche. Reproduzco de memoria, ya he dicho que es
increible, estas palabras, que no significan nada pero que, quizas algun dia, podrian
significar algo para mis descendientes. Es posible que esté enfermo. Por algin motivo,
esta noche me encuentro un poco entristecido. Pues alld abajo, en esa nave, sigue



habiendo muerte y terror en sus pensamientos. No sé qué va a pasar mafnana, no creo
lo mas minimo que esas criaturas pretendan hacernos dano. A pesar de sus
pensamientos, tan atormentados y confusos. Aun asi, incluyo aquella conversacién en
mi tapiz, por si acaso tuviera lugar alguin incidente increible. Esconderé el tapiz en un
gran tamulo del bosque, para la posteridad. Asi pues, esta fue la conversacion:

-¢Qué vamos a hacer, capitan?

-¢Con ellos? ¢Con ellos?

-Con las aranas, las aranas. ¢Qué vamos a hacer?

-No lo sé. Dios, he intentado pensar algo. Son amistosas. Poseen una mente magnifica.
Son buenas. No traman nada malo. Estoy seguro de que, si quisiéramos instalarnos
aqui, usar sus minerales, surcar sus mares, volar por sus cielos, nos darian la
bienvenida con amor y caridad.

-Estamos todos de acuerdo, capitan.

-Pero cuando pienso en traer a mi mujer y mis hijos... -Un escalofrio.

-No saldria bien.

-Nunca.

Temblores, temblores.

-No me atrevo a salir mafana otra vez. No soporto pasar un dia mas con esos bichos.
-Cuando era nino, recuerdo el granero, una arana...

-iDios!

-Pero somos hombres, ¢no?, ;no somos hombres fuertes? ;No tenemos agallas o qué?
Qué somos, ¢unos cobardes?

-No tiene nada que ver con la razon. Es instinto, estética, llamadlo como querais.
¢Alguno de vosotros va a salir manana para hablar con la grande, esa grande y peluda
con ocho patas, la que es alta de punetas?

-iNo!

-El capitdn sigue en shock. No tenemos ganas de comer. ;COmo van a estar nuestros
hijos, nuestras mujeres, si nosotros estamos asi de débiles?



-Pero son buenos. Son amables. Son generosos, son todo lo que nosotros jamas
seremos. Aman a todo el mundo, también a nosotros. Se ofrecen a ayudarnos. Nos
invitan a entrar.

-Y debemos entrar, por muchos motivos, comerciales y de otra indole.

-iSon nuestros amigos!

-Si, por Dios.

Temblores, temblores, temblores.

-Pero no va a salir bien. No son humanos.

Estoy aqui, bajo este cielo nocturno, con mi tapiz casi concluido. Tengo muchas ganas
de que sea manana y el capitan regrese y volvamos a hablar. Tengo muchas ganas de
gue vengan esas criaturas maravillosas que hoy siguen confusas y alarmadas quizas,
pero que con el tiempo aprenderan a amar y dejarse amar, a vivir con nosotros y a ser
buenos amigos nuestros. Manana, el capitdn y yo, es mi esperanza, hablaremos de la
lluvia y del cielo y de las flores, y sobre qué ocurre cuando dos criaturas se entienden.
El tapiz estd terminado. Lo termino con una ultima cita, en su idioma, a partir de las
voces de los hombres de la nave, las voces que me llegan con el viento de la noche
azul. Voces que parecian mds calmadas, dispuestas a aceptar las circunstancias y que
ya no tienen miedo. Asi termina mi tapiz:

-Qué ha decidido, capitan.

-Solo podemos hacer una cosa, senor.

-Si. Solo se puede hacer una cosa.

-iNo es venenosa! -dijo la mujer.

-iY qué!

El marido se levanto de un salto, alzé un pie y, entre escalofrios, dio tres pisotones a la
alfombra.

Se quedd mirando la mancha hiimeda en el suelo. Sus temblores cesaron.



