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La testa gli girava. Aveva una strana sensazione di vuoto allo stomaco e di
smarrimento generale. Allungo una mano per prendere 1l’orologio dal comodino di
fianco al letto e vedere che ora fosse, ma afferro solo lI’aria. Com’era possibile? Il
comodino doveva trovarsi proprio li. Controvoglia, combattendo il sonno, si tird su un
gomito e si costrinse ad aprire un occhio. Quello che vide non gli piacque per niente.
Si trovava in una stanza di circa quattro metri per quattro, apparentemente vuota, se
non per il letto sul quale si trovava e un televisore LCD spento, sulla parete opposta. I
muri erano di un verde pallido, vagamente rilassante per gli occhi, mentre le piastrelle
del pavimento erano di un verde un po’ piu scuro. La luce era fornita da diversi faretti
incassati sul soffitto. In generale, I’arredamento piu minimal che avesse mai visto in
una camera. Una porta alla destra del letto, chiusa, permetteva probabilmente
I’accesso ad altri locali e a un’ipotetica uscita. Il fatto di sapere che fosse chiusa anche
senza provare ad aprirla, era dovuto a un led rosso lampeggiante posto di fianco ad
essa. Tutto molto bizzarro. Tutto molto diverso dalla sua stanza, dove in realta avrebbe
dovuto trovarsi in quel momento. In condizioni normali sarebbe stato colto dal panico
nello svegliarsi in un luogo sconosciuto, ma lo stordimento era tale che non gli riusciva
di provare paura. Solo un grande senso di curiosita, seguito a ruota dalle classiche
domande del genere: dove mi trovo, cosa ci faccio qui, chi mi ci ha portato, cosa
vogliono da me e via discorrendo. Infine si accorse della telecamera. Fu 'ultimo pezzo
dell’arredamento che noto, posizionato nell’angolo, sopra la sua testa. Non fosse stato
per il ronzio che questa aveva emesso ruotando per inquadrarlo, non se ne sarebbe
accorto. Chiunque fosse dall’altra parte, ora sapeva che era sveglio.

Come per rispondere alle mute domande che rivolgeva alla telecamera, lo schermo del
televisore si accese. Dopo un breve stacchetto musicale che lui non riconobbe, sullo
schermo comparve un logo. Un cerchio formato da spicchi di uguale dimensione, ma di
diversi colori, con tanti ghirigori decorativi e un cerchietto piu scuro al centro. Un logo
piuttosto brutto, a dir la verita, ma lui si guardo bene dall’esprimere la sua opinione a
voce alta. Non aveva intenzione di indispettire chiunque l’avesse portato fin li.

- Buongiorno numero sei. - Disse una voce femminile attraverso gli altoparlanti del
televisore. - Il mal di testa e le altre sensazioni strane che provi, dovrebbero
dissolversi nel giro di quaranta secondi circa.

Infatti, quaranta secondi dopo, tutto il malessere e lo stordimento provati si
dissiparono come nuvole spazzate via da un vento impetuoso, lasciandolo lucido e



reattivo. Certo, lui non avrebbe saputo dire se fossero passati esattamente quaranta
secondi, tuttavia doveva ammettere che chi faceva le stime, le calcolava con una certa
precisione prima di sparacchiare numeri a caso.

- Come avrai notato, numero sei, quella in cui ti trovi non € la tua stanza.
Un’osservazione a dir poco ovvia. Necessaria, tuttavia. Alcuni soggetti rifiutano la
realta fino al momento in cui non viene espressa ad alta voce da qualcuno. Un’altra
cosa che avrai notato, & che mi rivolgo a te con I’appellativo numero sei, invece che col
tuo nome di battesimo, per evitare spiacevoli fraintendimenti e casi di omonimia
durante le comunicazioni. Il numero sei, da questo momento, sara il tuo numero
identificativo, se qualcuno dovra dirti qualcosa, lo fara rivolgendosi a te in questo
modo. Ti invito a lasciarti alle spalle il tuo nome di battesimo per un po’, aggrapparsi
ad esso ti servira solo a ricordare il passato e creare inutili blocchi psicologici. Finché
ti troverai in questa struttura, il consiglio e di pensare a te stesso come al numero sei.
Tutto chiaro, fin qui?

Numero sei non gli suonava malaccio, anche se doveva ammettere che preferiva il suo
soprannome, “Mono”. Che con il suo nome di battesimo, Andrea De Stefano, non
c’entrava nulla. Miracolo dei soprannomi. Gli amici erano sempre in grado di
trovartene uno sconveniente, ma adeguato. Decise che non era ancora il caso di fare
domande e di limitarsi a rispondere affermativamente, per sentire dove avesse
intenzione di andare a parare la donna che gli parlava.

- Tutto chiaro.

- Ottima reazione, numero sei. Possiamo passare alla fase successiva. Se osservi la
porta, noterai che il colore del led & passato da rosso a verde. Attraversandola, potrai
accedere a un locale bagno, attrezzato di tutto quello che potrebbe servirti.
Accappatoio, asciugamano, ciabatte, spazzolino da denti, sapone, rasoio e via dicendo.
Hai un’ora di tempo a disposizione, terminata la quale, ti saranno fornite altre
istruzioni. Sei pregato di non lasciare nulla in questa stanza, perché una volta lasciato,
non ti sara piu possibile accedere a questo locale. Hai delle domande inerenti a quanto
detto finora, numero sei?

- Che succede se decido di rimanere qui, invece di andare in bagno? - Chiese, per
tastare il polso alla donna oltre lo schermo.

- La direzione si riserva il diritto di spronare i partecipanti alla collaborazione
spontanea. In caso di ulteriore rifiuto, il soggetto partecipante puo essere rimosso dal
gioco prima che abbia inizio.

- Capisco. Semplice curiosita. Suppongo che questa politica valga per tutte le attivita
che seguiranno, giusto?



- La tua supposizione e esatta, numero sei. Desideri fare altre domande?

- Direi di no, per ora e sufficiente. - Rispose alzandosi e passando al locale successivo.
La porta si richiuse alle sue spalle, come gli era stato detto. Anche nel bagno, se cosi
lo si poteva definire, il tema principale era il verde. Stesso verde pallido alle pareti,
stesse piastrelle verde scuro a terra. Era un locale leggermente piu ampio del
precedente, di due o tre metri quadrati abbondanti. Alla sua sinistra, vide un tavolo di
plastica bianco e una sedia. Il tavolo terminava contro il muro, sul quale era fissato un
televisore identico a quello della stanza in cui si era svegliato. Dalla stessa parte erano
presenti, in fila, un lavandino di grandi dimensioni con due rubinetti, un water e un
bidet. Sopra il lavandino c’era un mobiletto a specchio, ricolmo di ogni genere di cose
di cui un uomo avrebbe potuto aver bisogno, come aveva detto la donna. Contro la
parete di fronte c’erano una vasca da bagno e un grosso box doccia. Alla sua destra,
c’era uno specchio a figura intera e la porta di uscita con il familiare led lampeggiante
rosso. Una telecamera teneva sotto stretta sorveglianza 1’ambiente. Sullo schermo del
televisore un conto alla rovescia gli indicava il tempo a disposizione.

Si avvicino al lavandino e diede un’occhiata alla sua immagine allo specchio. I soliti
capelli corti neri, schiacciati da una parte dal cuscino durante la notte, la solita barba
incolta corta, nera, con qualche striatura bianca qua e la, nonostante i suoi trent’anni
scarsi, i soliti occhi scuri, insomma, il solito lui. Prese dall’armadietto uno spazzolino
sigillato e un tubetto di dentifricio nuovo e si lavo i denti. Poi decise di farsi una bella
doccia per riflettere su tutto quello che gli stava accadendo. Come al solito, stava
prendendo le cose con troppa leggerezza, anche se in realta gli sembrava di aver
capito di non avere grossa scelta in proposito. Il soffione della doccia era molto largo,
tanto che con l'acqua aperta al massimo e tenendo gli occhi chiusi, aveva
I'impressione di stare sotto una piccola cascatella. Quel bagno era decisamente meglio
di quello di casa sua. Mentre si rilassava, comincio a riflettere sugli avvenimenti che lo
avevano condotto fin 1i.

La sera, venerdi sera, non aveva programmi. Era tornato a casa dal lavoro, come al
solito, aveva fatto una cena veloce, come al solito, infine si era messo davanti al pc per
vedere se qualche suo amico avesse intenzione di fare qualcosa. Che senso aveva
telefonare quando si potevano tranquillamente usare contemporaneamente una decina
di chat e social network, per accordarsi? Molto piu economico. Nel giro di mezz’ora
scarsa si era messo d’accordo con un pugno di amici per trovarsi dalle parti di piazza
Vittorio e fare il giro dei locali, magari con due passi ai murazzi a vedere che aria
tirava. Tutti single impenitenti nel gruppo, sempre a caccia di avventure. Ogni tanto
qualcuno riusciva a mettersi con una ragazza, ma vuoi per un motivo, vuoi per un
altro, non durava mai a lungo. Si era preparato ed era uscito, puntuale come un
orologio era arrivato in piazza all’ora stabilita. Ovviamente dei suoi amici nessuna
traccia, non era gente abituata a spaccare il minuto. Lo sapeva gia da un pezzo,
tuttavia non riusciva a sbarazzarsi della vecchia abitudine di arrivare puntuale, una
volta stabilito un orario. Nella mezz’ora successiva, gli altri erano arrivati alla



spicciolata e finalmente avevano cominciato a muoversi. Nel frattempo, come ogni
weekend, il luogo si era affollato all’inverosimile. Una birra qui, una la, un cocktail,
due chiacchiere, due passi e la serata andava alla grande, come sempre. Poi lo stato di
lieve ubriachezza aveva dato coraggio a tutti e insieme avevano deciso di andare a
ballare in uno dei locali del lungo Po. Si erano infilati in uno a caso ed erano stati
investiti dalla musica incalzante. All’inizio, avevano optato per un altro giro di birra e
altre due parole, ma la musica alta lo impediva, quindi avevano deciso di lanciarsi.
Prima facendo i deficienti, poi provandoci con le ragazze. Una di queste, molto
sensuale, sembrava non disprezzare i suoi goffi tentativi di approccio in pista e, dopo
un tempo indefinibile, lo aveva preso per mano e accompagnato fuori. I suoi amici lo
avevano salutato con aria divertita, sapevano che probabilmente non l’avrebbero
rivisto per quella sera. Anche lui sperava la stessa cosa. Parlando del piu e del meno,
I’aveva seguita fino alla sua macchina, ma quando si era seduto sul sedile qualcosa
I’aveva punto. L1 terminavano i suoi ricordi. Quindi lo avevano rapito. Adescato e
rapito. E c’era caduto come un pollo. A quel punto si chiedeva se volessero davvero lui
o puntassero a una persona qualunque. Nel primo caso, era un pollo, nel secondo, uno
sfigato. Nessuna delle due ipotesi lo metteva in buona luce.

Usci dalla doccia e si avvolse nell’accappatoio, continuando a pensare. Quella gente
aveva parlato di un gioco. Non facevano mistero dell’essere disposti a usare la forza
per costringere i partecipanti a giocare. Inoltre, non voler partecipare a tutti i costi
significava essere rimossi. Una parola relativamente innocua, che probabilmente
indicava l’eliminazione del soggetto in questione. Davvero una brutta storia. Inoltre la
donna aveva parlato di partecipanti, al plurale. Significava che non era il solo finito in
mezzo a quel casino.

Riscuotendosi da quei pensieri, con la fredda risoluzione di mantenere la calma fino a
che le cose non fossero precipitate, si accorse che l'ora a disposizione era quasi
scaduta. Gli restavano meno di quindici minuti. Forte della quiete raggiunta, si sedette
comodamente senza rivestirsi, ancora avvolto nell’accappatoio, e si mise in attesa della
comunicazione successiva, che non tardo molto ad arrivare. Allo scadere dell’ora a
disposizione, il televisore si accese.

- Molto bene numero sei, sembra che fin qui tu non abbia avuto problemi di
adattamento. La direzione di gara e sinceramente ammirata per il tuo atteggiamento
positivo di fronte all’imprevisto. Nella prossima stanza troverai un buffet al quale
potrai ristorarti. Tre pareti su quattro sono attrezzate per contenere
I’equipaggiamento necessario al gioco, in cui sono compresi anche vestiti, ma se lo
desideri, puoi indossare gli abiti che avevi quando sei arrivato. Il cibo a disposizione e
il solo che avrai da qui al termine del gioco. Nulla ti vieta di portarti via qualcosa, ma
ricorda che, una volta uscito dalla stanza, non potrai rientrare. Domande?

- Quanto puo durare una partita?



- Domanda acuta, numero sei. Le partite durano in media meno di dieci ore. I minimi e
i massimi rilevati finora sono stati di due e ventisei ore, rispettivamente. Quest’ultimo
orario tuttavia non e piu raggiungibile, la direzione di gara ha stabilito che una partita
debba durare al massimo ventiquattro ore, al termine delle quali il gioco e concluso
d’ufficio, senza alcun vincitore. Altre domande?

- No, fin qui siete stati chiari.
- Allora, sei pregato di accomodarti nella stanza successiva, numero sei.

Mentre passava oltre, non poteva fare a meno di pensare alle parole della donna. Il
gioco terminato d’ufficio gli suonava proprio come la rimozione dei giocatori che si
rifiutavano di prenderne parte. Eliminazione insomma. Nonostante il centro della
nuova stanza fosse occupato da un tavolo con sopra ogni sorta di ben di Dio, la parola
“eliminazione” risuono cupa, come il rintocco di una campana a morto, dentro la sua
testa. Alle pareti, dietro griglie di sicurezza in metallo, c’erano innumerevoli tipi di
armi. Fucili, pistole, coltelli, spade, archi, granate e quant’altro un uomo avrebbe
potuto utilizzare per ucciderne un altro. Eliminazione. Gli fu subito chiaro quale
potesse essere lo scopo del gioco. Sperava di sbagliarsi, ma I’evidenza davanti ai suoi
occhi non lasciava molte alternative.

Cominciava a perdere il suo sangue freddo. Anche se, nonostante tutto, gli veniva da
ridere. La situazione era assurda. Nudo, avvolto in un accappatoio non suo, in una
stanza piena di cibo e di armi, ma dal colore verde molto rilassante. La porta di uscita
era sulla parete libera alla sua destra, cosi come il televisore. Comincio a ridacchiare
ad alta voce, una risata nervosa e un po’ folle, che lo fece stare un po’ meglio. Lui, in
vita sua, non aveva mai ucciso nessuno. Come, probabilmente, la maggior parte delle
persone normali. Aveva fatto a botte un paio di volte e il risultato era stato piuttosto
incerto. In generale, poteva dire di essere un tipo tranquillo e razionale, che preferiva
usare le parole al posto delle mani, per far del male a qualcuno. In apparenza, in quel
posto, le parole si sarebbero scontrate con delle pallottole ben piu dure. Si avvicino al
buffet, perché anche se la situazione stava precipitando in fretta, il suo stomaco non
voleva sentire ragioni. Aveva bisogno di cibo. Sul tavolo c’era un po’ di tutto. Carne,
pesce, piatti freddi e caldi e anche pietanze che si prestavano bene a essere portate
via, come ad esempio torte salate, focaccine, frittate. Forse le focaccine erano la scelta
migliore, il resto sarebbe diventato una poltiglia immangiabile, probabilmente. Al
centro del buffet c’era un erogatore di bevande, simile a una spillatrice da bar. Birra
chiara e scura, acqua, coca cola, sprite, tonica. C’erano dei bicchieri, mentre per
portare via I’acqua, era possibile utilizzare delle borracce in stile militare.

Si riempi il piatto con uova strapazzate, pancetta, un po’ di salumi e una bistecca,
mangiando piano, passando in rassegna i pezzi in dotazione per il gioco. Alle sue spalle
si accese il televisore, ma lui gli diede solo un’occhiata distratta. Come prima, 1'unica
immagine trasmessa era il logo.



- Ora che sei arrivato alla stanza dell’equipaggiamento, € il momento di illustrare le
regole. - disse la voce femminile, con un pizzico di allegria. - Come puoi notare,
numero sei, le tre pareti contengono diversi tipi di attrezzature. Nella prima parete ci
sono le armi da fuoco e le rispettive munizioni. Ti € consentito portare via una sola
arma da fuoco. Puoi esaminarla, togliendola dal muro, ma non riuscirai a prenderne
un’altra se prima non riporrai la precedente. Per rimettere a posto un’arma, devi
posizionare l’'anello di metallo montato sopra, vicino al blocco aperto, in modo che,
chiudendosi, la fissi al muro. Non e consentito sparare all’interno di questa stanza,
ogni tentativo in questo senso sara interpretato come una rinuncia alla partecipazione.
Consigliamo attenzione nel maneggiare le armi alle persone non abituate. Anche i
colpi sparati fortuitamente sono considerati come una rinuncia. La direzione & molto
rigida a questo riguardo. Passiamo oltre. Sulla seconda parete, ci sono le armi da
taglio e da lancio. Il meccanismo € lo stesso, puoi soppesarle ed esaminarle, e in
questo caso ti € consentito prenderne fino a due. Sulla terza parete € presente
equipaggiamento vario, capi d’abbigliamento militare, torce, borracce, bussole, zaini
di varie dimensioni. Da questa parete puoi prendere tutto cio che wvuoi, senza
limitazioni. Hai ancora trenta minuti per mangiare, poi le griglie di protezione saranno
sollevate e avrai un’altra ora per scegliere I’equipaggiamento. Una volta scelto cio che
vorrai utilizzare durante la partita, lascerai questa stanza per entrare in una piccola
sala d’attesa, dove assisterai a un briefing pre partita in cui ti verra spiegato tutto
quello che c’e da sapere sulle regole e sullo svolgimento. Il mio accompagnamento
termina qui, numero sei. Se non hai domande, ti auguro buona fortuna.

- Una domanda l’avrei. Che cosa sanno di me i miei cari? Sono semplicemente sparito
o avete fatto in modo di coprire le vostre tracce in qualche modo?

Segui qualche minuto di silenzio, rotto solo dal ronzio del televisore acceso.

- La direzione mi fa sapere che in questo momento i tuoi cari stanno effettuando il
riconoscimento dei tuoi resti carbonizzati in seguito all’incidente mortale in cui sei
stato coinvolto ieri sera. Altre domande?

- Quindi per il mondo sono gia morto. Bastardi! - Disse a denti stretti, in un sibilo.

Se per il mondo era morto, anche sopravvivendo alla partita imminente, non ne
sarebbe mai uscito del tutto. Non era piu spaventato, la paura era stata sostituita da
una rabbia cieca. La parte irrazionale di lui avrebbe voluto dare in escandescenze, ma
quella razionale e pragmatica era piu forte. Se avesse dato di matto, lo avrebbero
ucciso. E non avrebbe risolto nulla. Se invece si sforzava di restare calmo, forse
avrebbe trovato il modo di fargliela pagare. Oh, quanto avrebbe goduto nel fargliela
pagare. Alla fine il suo animo si acquieto in uno stato di cupa determinazione.

- ...sei? Numero sei, rispondi. - Ripeteva la voce femminile. Era stato sopraffatto dai



sentimenti tumultuosi che lo avevano travolto, da non sentire piu la voce.

- Che vuoi? - Rispose, in tono aspro.

- Ci sono altre domande?

- No, ho saputo tutto quello che avevo bisogno di sapere. - Rispose minacciosamente.
- Buona fortuna, numero sei.

- No, ragazza, buona fortuna a voi. - Sibilo in risposta.

Se ce l'avesse fatta, avrebbe trovato un modo per spazzarli via dalla faccia della terra.
Un morto in piu o uno in meno, una volta cominciato a uccidere, non avrebbe fatto
alcuna differenza.

I numeri sul televisore indicavano inesorabili quanto tempo gli restava a disposizione
per mangiare. Lui lo fece meccanicamente, senza assaporare nulla, come se tutto
quello che metteva in bocca si trasformasse in sabbia. Esamino con cura cio che il
buffet gli metteva a disposizione e alla fine decise di mettere da parte una dozzina di
piccole focacce tonde, grandi un po’ meno del palmo della sua mano e spesse circa un
dito, sei dolci e sei salate. Sarebbero bastate. Solitamente, durante e dopo gli sforzi,
non aveva mai molta fame. Le avrebbe prese con sé per precauzione, nel caso avesse
avuto un calo di zuccheri o un attacco di fame nervosa.

Lo sferragliare delle griglie che si alzavano, gli segnalo che la mezz’ora per mangiare
era terminata, ed era tempo di scegliere ’equipaggiamento. Decise di pensare prima a
come vestirsi. Prese un paio di boxer scuri, un paio di pantaloni militari con quattro
tasconi, due per gamba, una maglietta nera attillata e una cintura. L’intera operazione
richiese pochi minuti. Gli abiti gli calzavano comodi e non gli intralciavano i
movimenti. Nella parete delle armi da taglio, scelse un coltello a lama fissa, ricavato
da un unico pezzo di acciaio, con l'impugnatura rivestita da materiale antiscivolo.
Dopo un altro breve sguardo, opto per una piccola accetta da lancio. Entrambe le armi
erano dotate delle rispettive custodie. Grazie alle cinghie in dotazione nella parete
dell’equipaggiamento vario, riusci a fissare fermamente il coltello sotto il ginocchio,
deciso a dare una maggiore priorita all’accetta, che fisso al fianco destro. Infilo le
focaccine nelle tasche piu basse dei pantaloni, sei per parte. Alla cintura, dietro la
schiena, fisso due borracce da un litro, una torcia e un kit di primo soccorso dentro
una piccola sacca. Dentro un’altra tasca mise un rocchetto di filo di nylon. Poteva
tornare utile in qualsiasi evenienza. Gli restava ancora una tasca dei pantaloni da
riempire, ma non aveva idea di cosa gli sarebbe servito. C’era un sacco di roba appesa
alla parete. Alla fine prese una scatolina rigida, contenente un paio di siringhe piene di
antidolorifico. Sperava di non averne bisogno. Infine si dedico alle armi da fuoco. Le
granate gli sembrarono fuori discussione. Erano in gruppi di tre, ma una volta finite,



che avrebbe potuto fare? Tra pistole e fucili, la scelta cadde su un fucile. Tutte le armi
erano dotate di targhetta con nome e descrizione. Un po’ perché non ne sapeva quasi
nulla e un po’ perché era 'unica arma che aveva sentito nominare, decise di prendere
un kalashnikov. Si muni di un caricatore e lo infilo nel fucile. Un altro lo infilo nella
tasca del filo di nylon. Altri due li fisso alla cintura, sull’addome, pronti all’uso.

Si esercito per qualche minuto a mettere e togliere il caricatore, a studiare come i
proiettili erano inseriti all’interno, a mettere e togliere la sicura. Insomma, cerco di
capire come diavolo faceva a sparare quell’arnese.

Il tempo a sua disposizione fini. Il conto alla rovescia termino e la luce passo dal
bianco dei faretti al rosso lampeggiante. Non si sentiva ancora pronto, ma non lo
sarebbe mai stato. Non aveva ancora fatto i conti con tutto quello che gli ronzava in
testa, ma non c’era piu tempo. Fece un respiro profondo, controllo di aver preso tutto
e si lascio alle spalle quella stanza, per fare un altro passo verso una possibile morte.

La nuova saletta era piccola e scarsamente illuminata. C’erano solo una panca e un
televisore. E, ovviamente, I’ennesima porta. Si sedette e aspetto, I’attesa duro un lasso
di tempo indefinito. Avrebbe voluto usare quei momenti per raccogliere le idee, ma la
tensione lo soverchiava, impedendogli di pensare lucidamente. Finalmente la
televisione si accese, accompagnata dal solito stacchetto musicale e dalla
visualizzazione del logo. Invece della solita voce femminile, parti un nastro registrato.

- Gentile partecipante, di seguito le saranno illustrate le regole del gioco. - Il logo si
allargo fino a occupare l'intero schermo, rivelando di non essere un semplice marchio,
ma una mappa.

- Come puo notare sul teleschermo, l’area di gioco e circolare, suddivisa in dodici
aree, ciascuna contraddistinta da un colore. Ciascun colore identifica una peculiarita
ambientale. Da ogni area e possibile accedere a quella adiacente attraverso due
passaggi. Questo significa che il luogo in cui lei si trova, ha quattro punti di accesso. In
questo momento lei é nella zona verde. - Un punto lampeggiante sullo schermo gli
indico la posizione. - In ciascuna area e presente un giocatore. Quando iniziera la
partita, ciascun giocatore sara libero di circolare all’interno dell’intero spazio di gioco,
con lo scopo di eliminare gli altri. In ognuna delle dodici aree e presente una zona
neutrale, dove trovera una sala comune, dei servizi igienici ed & a disposizione un
servizio medico d’emergenza, che permettera ai feriti di proseguire. Non e possibile
utilizzare le armi all’interno delle zone neutrali, pena l’eliminazione da parte del
servizio di sicurezza. Ogni zona neutrale ha quattro punti d’accesso, in modo che i
giocatori non cadano facilmente preda di imboscate, durante 1'uscita. Una volta che un
giocatore e uscito dalla zona neutrale, un altro, che si trovi nella stessa area neutrale,
non puo fuoriuscire dalla stessa parte. Sparse in ciascuna delle dodici aree, sono
presenti mappe del gioco e indicazioni per raggiungere le zone sicure. La prima fase
del gioco termina quando rimane un solo giocatore, dai dodici di partenza. A quel



punto, il vincitore sara invitato a raggiungere la piu vicina zona neutrale per usufruire
del servizio medico, prima di passare alla seconda fase, in cui diventera accessibile
I’area centrale, in cui il vincitore della prima fase si scontrera con il vincitore della
partita precedente. Il vincente prendera il posto dello sconfitto e gli saranno fornite
altre istruzioni, oltre all’eventuale supporto sanitario. Eventuali comunicazioni durante
la partita saranno effettuate attraverso interfono. Durante lo svolgimento della partita,
e possibile che entrino in azione squadre del servizio di manutenzione e di sicurezza
per contenere danni alla struttura. Un attacco alle squadre di manutenzione e
sicurezza, verra punito con l'immediata eliminazione del giocatore. Con questo si
conclude il briefing pre partita. Buona fortuna.

La proiezione termino all’improvviso. Il televisore si spense e il led della porta esterna
passo da rosso a verde. Si andava a incominciare: si alzo dalla panca, imbraccio il
kalashnikov e apri. Si trovo in un corridoio, come aveva visto di sfuggita sulla mappa.
Quello che non si aspettava, era di ritrovarsi in una sorta di giungla. Le pareti erano
letteralmente coperte di rampicanti, che pendevano anche dal soffitto. Sicuramente il
briefing non concedeva molto tempo per pianificare e non preparava in alcun modo
alle ‘peculiarita ambientali’ delle aree di gioco. La luce era fornita da faretti che
spuntavano dalla vegetazione. Si chiese come fosse possibile mantenere in vita tutte
quelle piante rampicanti e si rese conto che, dal muro, spuntavano dei piccoli ugelli
per l'irrigazione. Smise di curarsi dell’ambiente circostante e avanzo di qualche metro.
Scostando un fitto muro di rampicanti si avvide che, sul muro davanti a lui, si trovava
una mappa dell’area. La studio brevemente. In pratica, ognuna delle dodici zone aveva
un corridoio come quello in cui si trovava, che percorreva il bordo esterno,
congiungendo da una parte all’altra i muri che davano alle aree adiacenti, per tuffarsi
poi, nel labirinto di corridoi che permetteva di raggiungerle. Non c’era un modo
lineare e semplice per passare da un’area all’altra, forse per costringere i partecipanti
a logorarsi i nervi in una sorta di “ricerca e distruggi”. Lungo il corridoio esterno, era
possibile infilarsi nel dedalo di passaggi interni e passare da un’area all’altra senza
mai percorrere le corsie esterne. Lascio perdere la mappa e si guardo rapidamente
intorno, cercando di percepire qualche rumore lontano. Non sentiva niente, a parte il
suono del suo respiro. Decise di andare a sinistra, una direzione valeva l’altra. Si
mosse piano, le mani strette sull’impugnatura del kalashnikov, il dito pronto, disteso
vicino al grilletto, come aveva visto fare nei film. Solo che quello non era un film e lui
non era un marine. Cerco di rilassarsi. Il silenzio era totale. Poi gli parve di udire un
ronzio di fondo. Non capi di cosa si trattasse fino a che non alzo gli occhi. Telecamere.
Ovunque. Riprendevano ogni suo passo, ogni suo gesto, senza lasciare alcun angolo
morto. Protette da scudi trasparenti, forse a prova di proiettile, per evitare che i
partecipanti decidessero di distruggerle. Questo spiegava molte cose o quantomeno gli
dava modo di pensare a un sacco di possibilita. La pit probabile era che, dietro tutta la
faccenda, ci fossero dei sadici bastardi che scommettevano sui risultati, pagando fior
di quattrini per assistere allo show. La morte vende sempre, anche quando c¢’é grossa
crisi. Riporto la sua attenzione al passaggio, dandosi ogni tanto qualche occhiata alle
spalle. Avanzando curvava leggermente, la sua visuale era limitata dai rampicanti che



pendevano dal soffitto davanti e dietro di lui. Calcolo mentalmente che, se avesse
avuto visuale sgombra, avrebbe potuto vedere fino a una sessantina di metri circa.
Questo significava che il complesso doveva essere bello grosso. Tutto quel verde
cominciava a infastidirlo invece che rilassarlo. Giunto al primo incrocio, si addosso alla
parete e sbircio nel corridoio secondario. Vuoto. Avanzava per circa venti metri in
linea retta, poi permetteva di girare a destra e a sinistra. Era presente della
segnaletica, indicante la strada interna per l’area successiva e per la zona neutrale.
Decise di ignorare il labirinto interno e prosegui deciso lungo il passaggio esterno. Era
trascorso pochissimo tempo dall’inizio della partita, era difficile che qualcuno degli
altri giocatori si fosse gia addentrato in un’area diversa dalla propria. Cavolo, lui se la
stava facendo sotto, anche per gli altri doveva era cosi. Con i nervi a fior di pelle,
supero altre due diramazioni prima di raggiungere la fine del corridoio esterno. A quel
punto, la curva a destra era obbligata. Facendo attenzione agli incroci e alle svolte,
sempre con l'orecchio teso, sempre sbirciando dietro gli spigoli, raggiunse il primo
passaggio per l'area attigua. Capi la differenza tra 1’area verde in cui si trovava e
quella successiva. Doveva trattarsi per forza dell’area nera: non la parte centrale,
ancora chiusa, ma una delle dodici zone del labirinto. Non c’era luce. Si riusciva a
vedere per qualche metro fin dove il chiarore entrava nel corridoio, ma poi nient’altro.
Il fatto che il muro e le piastrelle di quel posto fossero neri non aiutava. Con un groppo
in gola, comincio a inoltrarsi nell’oscurita. In un primo tempo penso di accendere la
torcia per vederci qualcosa, ma questo avrebbe rivelato immediatamente la sua
posizione. Ricordava di aver letto da qualche parte che, per uscire da un labirinto,
bastava appoggiarsi a un muro con la mano, a destra o a sinistra indifferentemente, e
limitarsi a seguirlo senza mai staccarsi. In un tempo pit o0 meno lungo, questo metodo
avrebbe condotto all’uscita. Sperava di ricordarsi giusto e di non esserselo inventato.
Mise il kalashnikov a tracolla e si avvio nel buio assoluto. Tenere gli occhi aperti non
serviva a molto, ma doveva farlo nel caso qualche stupido si stesse addentrando con la
torcia accesa. Si rese conto che, lungo i muri, c’erano delle segnalazioni luminescenti,
incapaci di illuminare se non loro stesse, che indicavano la zona neutrale e il passaggio
per l'area successiva. Il sudore gli faceva aderire la maglietta alla pelle, nonostante
non facesse caldo. Era una situazione logorante. Non riusciva a ricordare se appesi
alle pareti dell’equipaggiamento ci fossero stati un visore notturno o uno termico. Ma
forse variavano a seconda dell’area di partenza.

Gli stronzi dietro le telecamere magari se la ridevano del suo terrore, pasteggiando e
chiacchierando e scommettendo su chi avrebbe ucciso chi. Poi gli torno in mente che
una volta, con un suo amico, era andato a vedere un allestimento e tra le altre opere
c’era la simulazione di un labirinto vietnamita. Si strisciava in cunicoli bui senza
vedere nulla e senza avere la possibilita di voltarsi e tornare indietro, se non facendo
manovra a un punto di svolta. Era opprimente, anche se finto e, se la cosa si faceva
troppo ossessiva, si poteva alzare un braccio e sollevare il coperchio per uscire. Li non
c’era nessun coperchio da sollevare.

All’improvviso, una luce. Si trovava a meta di un passaggio che terminava in un altro,



posto trasversalmente: il fascio di luce proveniva proprio da li e puntava nella
direzione opposta. Chiunque fosse stato attaccato a quella torcia, si stava avvicinando
a lui. Silenziosamente, si distese a terra e imbraccio il fucile. Tolse la sicura. Si mise in
attesa. Non sapeva se avrebbe avuto il coraggio di sparare o no, ma se la torcia avesse
illuminato il corridoio, lui avrebbe falciato chiunque la stesse reggendo. La fonte
luminosa si avvicino alla svolta, fino a fermarsi. Il suo dito era pronto sul grilletto. Si
trovava a piu di dieci metri dall’avversario, cosi a occhio. Se il tizio si fosse sporto,
I’avrebbe visto sicuramente e sarebbe stato un bersaglio facile. Non aveva il tempo di
tornare indietro, non senza fare rumore. PassO una mezza eternita, ma forse furono
solo pochi secondi.

Uno sparo spezzo il silenzio, facendolo trasalire. La figura che reggeva la torcia
barcollo in bella vista, un bersaglio perfetto. Imbocco il corridoio e crollo al suolo. La
pila cadde a terra senza rompersi, illuminando l'imboccatura del passaggio, come se
fosse stato lui a puntarla. Un gran colpo di fortuna. Si accese un’altra luce, che avanzo
spedita nella sua direzione. Probabilmente chi aveva sparato veniva ad assicurarsi di
aver fatto centro, oppure voleva semplicemente prendere l’equipaggiamento del
morto. Una persona entro nel cono luminoso. Lui sparo. Non aveva fatto caso di aver
tolto la sicura e messo la levetta sulla modalita raffica, invece che su colpo singolo. Il
kalashnikov strattono in alto e, quando tolse il dito dal grilletto, 1'ultimo colpo si pianto
sul soffitto. Il rumore era stato assordante. Il fucile emanava un odore particolare. Un
odore familiare per chi era avvezzo all’'uso delle armi, del tutto nuovo per lui. La torcia
illuminava il risultato della sparatoria: la parete era lorda di sangue e un uomo giaceva
scompostamente accasciato sul pavimento, la schiena poggiata sulla parete. Era la
cosa piu simile a un essere umano tranciato in due che avesse mai visto dal vivo. Era
lui il responsabile. Si alzo in piedi, barcollando, e si avvicino ai due corpi. Si ricordo
che la persona che aveva appena ucciso era morta a causa di una leggerezza e si fece
piu attento. Poi, la consapevolezza di aver appena ammazzato, lo colpi come un pugno
allo stomaco. Si accascio a terra in mezzo al sangue e vomito. Comincio a singhiozzare
in silenzio. Le lacrime gli rigavano il viso, mentre i pantaloni si impregnavano del
sangue dei morti. Sapeva che doveva spostarsi, che era pericoloso restare li, che era
irrazionale rimanere li. Ma non riusciva. Era come paralizzato.

- Area nera. Il numero undici ha eliminato il numero sette. Il numero sei ha eliminato il
numero undici. Restano in gioco dieci partecipanti. - Gracchio una voce dal sistema di
comunicazione.

La freddezza dell’annuncio lo riscosse dalla paralisi. Quegli idioti avevano appena
rivelato la sua posizione. Chi poteva sapere se gli altri si sarebbero tenuti a distanza o
gli avrebbero dato la caccia? Nel giro di un paio di minuti, recupero il sangue freddo e
si ricompose. Si puli la bocca con il dorso della mano e si sciacquo con un po’ d’acqua.
Accese la torcia e controllo il numero di colpi rimasti. Ne aveva sparati circa la meta.
Sposto la modalita di fuoco da raffica a singolo. Aveva solo altri tre caricatori con sé,
non poteva permettersi di sprecare munizioni. Poi diede un’occhiata ai cadaveri. Due



uomini normalissimi, come lui. Quello morto nel corridoio aveva una pistola. Slaccio la
fondina e se la allaccio alla gamba sinistra, poteva far comodo. Prese anche un paio di
caricatori e li infilo nelle tasche per le mani, non avendo altro spazio a disposizione.
L’altro aveva usato un fucile da cecchino. A lui non serviva, ma ’arma aveva un’ottica
per la visione notturna. Quella gli avrebbe fatto comodo. Tolse le munizioni e le lancio
lungo il corridoio. Infine, mise il kalashnikov a tracolla e, con in mano la pistola
appena rubata e nell’altra l'ottica per la visione notturna, avanzo velocemente
cercando di uscire da quell’inferno oscuro. Una volta fuori, si sarebbe diretto alla zona
neutrale, dove avrebbe avuto un po’ di tempo per riflettere.

Dopo quella che gli parve un’eternita, con il terrore di incontrare la morte dietro ogni
angolo, finalmente giunse all’ingresso dell’area arancione. Era fastidioso per gli occhi
tutto quell’arancio, ma sicuramente mai quanto stare al buio. Prima di entrare nel
cono di luce, rimase un po’ nell’oscurita, dove non poteva essere visto, per riabituare
gli occhi al normale chiarore. Ripose l'ottica nella tasca dei pantaloni. Ormai era a
pieno carico, non avrebbe potuto portare altro a meno di non lasciare indietro
qualcosa. Gli sembrava che tutto quello che aveva con sé fosse di vitale importanza.
Ripose la pistola nella fondina e torno a imbracciare il fucile. Dopo aver prestato
attenzione ai rumori circostanti, si incammino nella nuova area, seguendo deciso le
indicazioni per raggiungere la zona neutrale. Ci arrivo senza troppe difficolta. Mentre
varcava la porta e tirava un sospiro di sollievo per essere momentaneamente in salvo,
si chiese che senso avesse mettere della gente in un labirinto se poi si mettevano
mappe e indicazioni. Sicuramente non avrebbe protestato per quello.

- Benvenuto alla zona neutrale dell’area arancione, numero sei. - Gracchio
I’altoparlante. - Il tempo massimo che puoi passare qui e di trenta minuti, allo scadere
del quale sarai allontanato dal servizio di sicurezza.

L’annuncio era arrivato prima di dargli il tempo di guardarsi intorno. La prima cosa
che noto furono gli schermi con il conto alla rovescia. Poi vide il resto. C’erano un paio
di divanetti uno di fronte all’altro, separati da un basso tavolino. Due piante finte negli
angoli, le immancabili telecamere e sei porte chiuse. Tre dovevano essere le uscite
dalla zona neutrale, una conduceva ai bagni, una all’infermeria e 1'ultima recava la
scritta ‘Riservato al personale’.

In fin dei conti era una stanza abbastanza grande, circa quattro metri per otto. Si reco
in bagno per darsi una ripulita e lo specchio lo mise di fronte allo spettacolo che
offriva. Aveva uno sguardo allucinato, un po’ per gli shock psicologici subiti, un po’ per
aver passato un sacco di tempo a scrutare il buio. La maglietta sudata gli aderiva al
corpo, i pantaloni dal ginocchio in git erano incrostati di sangue che si stava seccando
in grosse chiazze brunastre. Si tolse la t-shirt e si diede una lavata, che lo fece sentire
meglio. Tornato nella sala comune, si butto su uno dei divanetti. Si rese conto che, per
tutto il tempo, non aveva mollato il fucile. Si costrinse a rilassarsi e, dopo un piccolo
sforzo, lo appoggio di fianco al divano. Poi gli venne da ridere. Fino a poche ore prima



non l’aveva nemmeno mai visto, un fucile. Ora riusciva a separarsene a stento. Come
cambiavano le cose nel giro di poco tempo! Tiro fuori una focaccina dolce dalla tasca
dei pantaloni e diede un morso. Sapeva di sangue. Corse in bagno e sputo tutto nel
water, per poco non vomito. Dopo essersi calmato, tiro fuori le focaccine. Erano tutte
impregnate di sangue, che era penetrato nel tessuto. Le focaccine salate avevano
avuto miglior fortuna e si erano salvate. Torno sul divano e si mise a mangiare una di
quelle. Le lacrime gli solcavano il viso mentre masticava. Piangeva perché avrebbe
voluto una focaccina dolce. Piangeva perché quelle stupide focaccine si erano
impregnate di sangue. Piangeva perché buona parte di quel sangue lo aveva versato
lui. Piangeva per la sua innocenza perduta, per I’'uomo che aveva ucciso e per quello
che gli era morto davanti. Piangeva perché era felice di non essere morto e piangeva
perché si vergognava di essere ancora vivo. Quando penso di non avere piu lacrime,
ricomincio a piangere. Per suo padre, sua madre, i suoi amici, la sua tranquilla vita
impiegatizia che tanto disprezzava. Alla fine smise. Aveva veramente finito le lacrime.
Era rimasta una sorta di grande vuoto e di indifferenza dentro di lui. Fu con distacco
che guardo una guardia armata uscire dalla porta riservata al personale. Indossava
un’uniforme grigia senza insegne, gonfiata da un giubbotto antiproiettile. Portava
occhiali con le lenti arancioni per amplificare la luce, era armata fino ai denti.

- Forza amico. - Gli disse. - Ti resta solo un minuto.

Era un essere umano come lui. Come poteva fargli questo? Forse prima del pianto
disperato, la risposta avrebbe avuto un senso. Forse se qualcuno gli avesse preso la
mano e gli avesse dato una ragione, una qualunque, per quanto squallida o malvagia,
lui avrebbe capito. L’avrebbe accettata. Invece non gliene fregava piu niente. Osservo
la guardia con fredda indifferenza, uno sguardo cosi vuoto che dovette fare
impressione, tanto da costringere un uomo di mestiere a stringere un po’ di piu
I'impugnatura del fucile. I secondi scorrevano veloci, sullo schermo. Ebbe il tempo di
andare a sciacquarsi la faccia, poi raccolse le sue cose e imbocco l'uscita piu vicina,
senza guardarsi indietro.

Vago come uno zombie per quei corridoi assurdamente arancioni, seguendo
meccanicamente le indicazioni per l’area successiva. Il silenzio era il suo unico
compagno. L’interfono aveva continuato a tacere, quindi erano ancora in dieci ad
aggirarsi li intorno. Non gli importava. Se li avesse trovati, li avrebbe uccisi. Se non ci
fosse riuscito, sarebbe morto al posto loro. Perso in cupi pensieri fatti di vuoto e di
morte, sbircio dietro un angolo. Una squadra di sicurezza stava cercando di riparare
alla meglio il varco di passaggio dalla zona arancione alla blu. Difficilmente ci
sarebbero riusciti, senza il materiale adatto: parte del soffitto e del muro erano
crollati. Qualcuno doveva aver fatto esplodere qualcosa durante uno scontro, anche se
lui non aveva sentito deflagrazioni. Non c’erano state vittime, altrimenti quelli
dell’interfono l'avrebbero annunciato allegramente.

Usci da dietro I’angolo e si avvio verso gli uomini, sei in tutto, con I'intento di passare



oltre. Appena lo videro, si fecero piu attenti. Tre continuarono il lavoro, mentre gli altri
lo tennero sott’occhio, senza puntare le armi, ma pronti a intervenire nel caso avesse
tentato di fare una sciocchezza. Era a una decina di metri, quando vide qualcosa
cadere in mezzo a loro.

- Granata! - Grido qualcuno, ma non ci fu il tempo per fuggire.

L’esplosione fu terrificante. Venne sollevato in aria e scagliato indietro di un paio di
metri, sbattendo violentemente contro il muro. La testa gli rimbombava e sentiva
pulsare diverse ferite, anche se non ne conosceva la gravita. Nel suo momentaneo
disorientamento, udi qualcuno ridere in modo folle. Sollevando un poco la testa cerco
di guardare nel polverone che si era sollevato. Un’ombra si aggirava in mezzo alle
macerie, ridendo e gridando, dando calci a qualcosa a terra ed esplodendo diversi
colpi.

- Mi volevate fottere eh? Bastardi! Ma vi fotto io! Vi fotto io! - Gridava 1’'uomo.

- Il numero quattro ha infranto gravemente le regole del gioco e la direzione ne
dispone I’eliminazione dalla partita. - Gracchio la solita voce all’altoparlante.

- In culo il vostro gioco! - Grido I'uomo. - In culo le vostre regole! Dovete crepare,
crepare tutti!

Mentre l’altro sbraitava contro le telecamere, la polvere cominciava ad acquietarsi e
lui si avvide di una figura che strisciava, emettendo gemiti strozzati e tendendo ogni
tanto la mano nella sua direzione, in cerca di aiuto.

Cerco di mettersi a sedere, ma era ancora troppo stordito. Anche il numero quattro si
accorse di loro e avanzo a grandi passi. Si accoscio e sollevo la testa della guardia,
afferrandola per i capelli. Questa emise un breve grido.

- Lo vedi amico? Ci hanno messi in questo labirinto per ammazzarci! Per farli
divertire. Ma io non ci sto, amico. Io non ci sto cazzo! Saro io a divertirmi! Saro io ad
ammazzare questi porci!

- Ti prego, ti prego. - Gemeva intanto la guardia.

- Che cosa stai pregando? Chi e che stai pregando, lurido bastardo? Vi credevate
immortali? Vi credevate Dei? Sono io il tuo Dio impietoso, ora. Sono io, quello che devi
pregare, cane! - Grido il numero quattro, dando uno strattone ai capelli e strappando
un altro grido alla guardia ferita.

Lui provava sentimenti contrastanti. Quelli che credeva di non possedere piu, dopo il
lungo pianto nella zona neutrale. Da una parte non poteva far altro che godere di



quella situazione. Uccidere chi li aveva messi li dentro e tutti quelli che li
spalleggiavano doveva essere una priorita. Ma era quello il modo? Delirando
onnipotenza e falciando i nemici?

Il numero quattro lo riscosse da quei pensieri, piantando una pallottola nel ginocchio
della guardia, che comincio a strillare.

- Ti piace cosi? Ti piace eh? E quello che vedete dalle vostre fottute telecamere. Il
sangue! Il dolore! E bello guardare finché si tratta del sangue e del dolore degli altri,
vero, maiale? Non & vero?

La guardia non era in grado di capire nulla, stava vivendo il suo incubo personale.
Forse anche lui aveva una famiglia, degli amici, degli affetti, e quello era solo un modo
per sbarcare il lunario. Era giustificabile? No, non lo era in alcun modo. Nel momento
in cui aveva deciso di appoggiare quel genere di attivita, aveva perso il suo status di
essere umano, regredendo a quello di bestia. E come una bestia poteva essere uccisa.
Era necessaria anche la tortura, prima?

- Adesso ci divertiamo con un gomito, che ne dici? - Sussurrava, con tono sadico, il
numero quattro all’orecchio del poveretto.

Un rumore fece voltare il numero quattro, il folle, verso il varco ridotto in macerie, ma
era solo un pietrone che si spostava. Quando torno a voltare la testa, fisso per un
attimo il vuoto nero della canna di una pistola. Fu I'ultima cosa che vide.

- Ben fatto, numero sei. Area arancione. Il numero sei ha eliminato il numero quattro.
Restano in gioco nove partecipanti.

Bestemmio a denti stretti, la pistola ancora in pugno, il braccio teso di fronte a lui.
Osservava il corpo del numero quattro, anzi, dell’'uomo al quale avevano assegnato il
numero quattro, giacere senza vita ai suoi piedi. Aveva tentato di ribellarsi e, ironia
della sorte, non era stato il sistema a ucciderlo, era stato lui. Era stato uno che
avrebbe dovuto dargli una mano ad abbattere quel sistema. Ma non lui. Non a quel
modo. Per quanto cercasse di soffocare i suoi sentimenti nell’indifferenza e nell’odio,
quelli erano ancora li, a ricordargli che, per quanto fosse circondato da bestie, lui non
lo era. Era un uomo e sarebbe morto come tale.

- Ti prego, aiutami. - Disse la guardia stringendogli la maglietta con la mano
insanguinata - Aiutami.

L’uomo perdeva molto sangue dalla ferita al ginocchio, era conciato piuttosto male gia
dall’esplosione. Non avendo conoscenze mediche, non poteva fare granché, oltre a
cercare di tamponare le ferite e attendere l'arrivo dei suoi compagni. La guardia,
intanto, gridava di dolore. Gli vennero in mente le siringhe di antidolorifico che aveva



con sé. Non c’erano istruzioni e lui non sapeva come fare. Forse non sarebbe stato
capace di centrare una vena. Alla fine decise di provare e basta. La pianto nella gamba
del ferito e rimase a vedere che succedeva, continuando a tamponare le ferite. L’'uomo
pian piano comincio a calmarsi, in evidente stato di stordimento. Lo ringraziava in
modo sconclusionato e blaterava di altre cose che lui non capiva. Qualche minuto
dopo, il posto era letteralmente invaso da uomini della sicurezza. Erano una trentina.
Presero in carico il ferito e lo misero su una barella. Fecero lo stesso con i morti e con
il numero quattro. Poi la meta torno da dove era venuta, mentre 1’altra meta comincio i
lavori di riparazione. Lui rimase a guardarli per un po’, rendendosi conto che si
trovava all’interno del cordone di sicurezza che avevano formato. Probabilmente non
era un ordine esplicito della direzione, ma una sorta di favore che gli facevano per
aver soccorso il loro compagno in difficolta, pensiero confermato dalla guardia piu
vicina a lui che lo vide e gli fece un cenno con la testa, insieme a un mezzo sorriso. Suo
malgrado, sorrise anche lui. Quando si senti pronto, si sollevo in piedi e si diede una
controllata. Perdeva sangue, ma poco, erano tutti graffi superficiali dovuti a pezzi di
detriti scagliati dall’esplosione. Non era niente di serio. Fece un respiro profondo e si
avvio verso l’area blu, scavalcando le macerie e uscendo dal cordone. Si volto verso i
soldati e fece un cenno di commiato con la testa. Questi risposero, era il massimo di
umanita che potevano mostrare nei confronti di un giocatore. Ma era qualcosa. Era
pur sempre qualcosa.

Volto loro le spalle e si inoltro nell’area blu.

Nonostante la situazione assurda, si sentiva rinfrancato dal gesto di umanita compiuto
poco prima. Salvando la vita della guardia, era come se avesse salvato sé stesso.
Certo, questo era andato a scapito di un altro essere umano, ma il numero quattro era
chiaramente oltre ogni possibilita di recupero.

- Area gialla. II numero dieci ha eliminato il numero uno. Restano in gioco otto
partecipanti. - Gracchio la voce nell’altoparlante.

Ogni volta che questi annunci risuonavano nei corridoi, un brivido freddo gli scendeva
lungo la schiena. Com’era facile per gli esseri umani dimenticare loro stessi. Una frase
letta da qualche parte, molto tempo prima, gli affioro alla memoria. Diceva “gli esseri
umani sono creature sventurate”. Era proprio vero. Sventurate oltre ogni livello di
immaginazione.

Appoggiandosi al muro e guardandosi attorno con attenzione, si concesse di bere un
po’ d’acqua, squadrando una cartina del complesso. Lui era partito dall’area verde.
Aveva attraversato ’area nera e quella arancione. In quel momento si trovava nella
blu. Proseguendo nella stessa direzione, si trovavano l’area viola, l’area marrone,
I’area grigia, ’area rossa, ’area gialla, I’area bianca, ’area rosa e ’area azzurra. Da
cui si tornava all’area verde. Al centro, il punto nero che indicava I’area della seconda
fase di gioco.



Dopo un altro momento di sosta si rimise in cammino o, per meglio dire, si rimise in
caccia. Non era piu passato per i corridoi esterni, ma si era sempre tenuto in mezzo al
dedalo di quelli interni. Era piu facile nascondersi dietro un angolo. Ripenso alla
granata esplosa in mezzo alle guardie. Lui era stato sbalzato indietro e aveva subito
diversi danni, pur trovandosi a una decina di metri dall’esplosione. Se gli fosse
successo in uno spazio aperto, sarebbe sicuramente morto. Con un angolo dietro il
quale nascondersi, aveva piu possibilita. Muovendosi furtivamente, attraverso l’area
blu senza troppe difficolta. Quella viola aveva un aspetto disturbante. Non come quella
nera con la sua oscurita, ma la luce era fornita da neon colorati. Senza contare i muri
e i pavimenti viola. L’effetto visivo aveva un che di ipnotico e alienante. Come al solito
senza scelta, strinse di piu il fucile e si avvio. La visibilita complessiva non era buona
e, come se non bastasse, tutti quei neon creavano giochi di ombre che producevano
strane illusioni di movimento al limite del campo visivo. Sapeva che era solo la sua
immaginazione, ma spesso si trovava a gettarsi un’occhiata alle spalle, ogni volta
sorprendendo solo la sua ombra. Ignorarle completamente, pero, poteva essere fatale.
Una di quelle ombre avrebbe potuto non essere la sua.

Qualche minuto dopo, avanzando in quella che nella sua testa era diventata
un’astronave aliena, senti dei gemiti soffocati provenire da una direzione imprecisata,
davanti a lui. Si fece piu circospetto e prosegui. Dopo un paio di svolte, i rumori si
fecero sempre piu forti e fu chiaro che chiunque li stesse provocando si trovava dietro
I’angolo successivo. Diede una sbirciata e ricevette un altro esempio di quanto un
essere umano poteva cadere in basso, scendendo non al livello di una bestia, ma piu
giu.

La ragazza aveva le mani legate da qualcosa, probabilmente del nylon. Le teneva sopra
la testa, la parte superiore del corpo schiacciata contro il muro. Un rivolo di sangue
usciva la dove il filo aveva tagliato la carne e le colava fino al collo, scomparendo tra
cio che restava dei vestiti. I pantaloni erano calati alle caviglie. Le lacrime le solcavano
il viso, ma non poteva gridare a causa di qualcosa di appallottolato che le era stato
infilato in bocca. L’uomo che la stava violentando, le teneva con una mano un coltello
alla gola, mentre con l'altra si aiutava per rendere piu comodo il “lavoro”. La luce viola
dava un tocco surreale alla faccenda, pero stava accadendo davvero. Non bastava
dover uccidere una persona, no, era necessario umiliarla fino in fondo. Con la rabbia
che gli montava dentro, provo l'impulso di uccidere l'avversario con le mani nude
invece che fargli il dono di una morte veloce, poi prese accuratamente la mira. Se
avesse sbagliato, la ragazza sarebbe morta sgozzata. Avrebbe voluto aspettare ed
essere sicuro di avere un colpo perfetto, tuttavia ogni secondo in piu era un oltraggio a
quello che gli era stato insegnato. Prima di poter pensare, premette il grilletto del
kalashnikov. Forse fu la luce, forse la potenza dell’arma, gli sembro che la testa
dell’'uomo esplodesse. La ragazza si accascio al suolo, senza forze. Con circospezione,
lui si avvicino. Lei si tolse il bavaglio dalla bocca e afferro il coltello che il morto aveva
lasciato cadere. Veloce, lo puntd contro sé stessa e fece per affondare il colpo. Lui



riusci a colpirle le mani con il calcio del fucile, prima che lei riuscisse nel suo intento.

- Area viola. Il numero sei ha eliminato il numero due. Il numero sei ¢ attualmente il
top scorer della partita. Restano in gioco sette partecipanti. - Disse la voce
all’altoparlante.

- Sei tu il numero sei, bastardo! Vuoi ammazzare anche me? Certo che vuoi, tu vuoi
essere il “top scorer”. Magari vuoi violentarmi anche tu prima, porco bastardo! - La
ragazza gli sputo contro. Gridava, piangeva e si dimenava, ma le mani legate e i
pantaloni calati non le facilitavano il compito. Non era molto alta, gli arrivava si e no
alla spalla, ma era molto bella. Occhi, capelli, pelle, sangue, sudore, tutto di lei era
viola, per cui era difficile sapere quali fossero i colori reali, ma aveva un fisico
mozzafiato.

- Lasciami morire! Preferisco ammazzarmi piuttosto che essere violentata di nuovo! -
Grido ancora. Si avvicino e le afferro il viso con la mano, mentre con l’altra raccoglieva
il coltello.

- Spiacente ragazzina, ma io non ho intenzione di ucciderti e nemmeno di lasciarti
morire. Tu adesso vieni con me alla zona neutrale e ti fai visitare dal servizio medico. -
Disse duro. Con il coltello recise il laccio che la teneva legata. Lei si fece indietro e si
tiro su i pantaloni, sempre piangendo, ma senza perderlo di vista. Qualunque cosa
avesse indossato prima come maglietta, era stato ridotto a brandelli dall’animale che
I’aveva violentata. Lui si tolse il kalashnikov da tracolla e, dopo essersi sfilato la t-shirt,
gliela lancio. Lei I’afferro al volo.

- Perché fai questo per me? - Gli chiese indossandola.

- Ricordiamo al numero sei che lo scopo del gioco e eliminare gli altri giocatori. -
Disse la voce all’altoparlante nello stesso momento.

- Fate silenzio, Bastardi! Voi mi avete detto di uccidere, ma non come e quando!
Questa e una scelta che spetta solamente a me. Statevene seduti dietro i vostri
schermi e non rompetemi il cazzo! - Sbotto esasperato.

- Mi chiedi perché lo faccio. Forse perché sono ancora umano. Forse perché mi va di
farlo e basta. O forse perché sono solo un idiota. Quale che sia il motivo, faro cosi! -
Disse poi, tendendole la mano. - Adesso vieni, ti accompagno alla zona neutrale.

Si avviarono insieme lungo il corridoio e, quando passarono accanto al cadavere, lui si
chino a raccogliere I’arma, una sorta di uzi. Poi proseguirono. Lei gli teneva stretta la
mano. Impugnando nell’altra 1'uzi appena raccolto, la cinghia del kalashnikov gli
sfregava sulla pelle nuda della spalla e il fucile gli sbatteva, a ogni passo, contro la
schiena. Si sentiva bene stringendole la mano. Lo faceva sentire piu normale. Avrebbe



voluto parlarle, ma aveva paura che il suono della loro voce attirasse attenzioni
indesiderate. Lei non sembrava curarsi del rumore che faceva, ma era piu che
comprensibile dopo cio che aveva passato e che stava ancora passando. Anche se in
confronto a uno stupro, la minaccia di morire per una pallottola doveva essere una
piccola cosa.

Alla fine fu lei a rompere il silenzio.

- Grazie. - Disse semplicemente. Quella parola lo riempi di calore. Avrebbe voluto
stringerla e dirle che sarebbe andato tutto bene, ma sapeva che avrebbe detto una
cazzata. Gli sembrava che da quando era cominciata quella tortura, tutti i sentimenti
fossero amplificati. L’odio era piu profondo, il disgusto era piu sentito, I’amore era
accresciuto. In quel momento gli sembrava di amare la piccola ragazza che gli
stringeva la mano e della quale non sapeva niente.

- Non ho fatto granché. - Rispose lui, impacciato.

- Non fosse stato per te, avrebbe continuato a violentarmi e poi mi avrebbe uccisa.

- Si, probabilmente sarebbe andata cosi.

- Mi hai salvata. Due volte. Da lui e da me stessa.

- Non eri in te.

La luce viola illuminava il loro cammino. Non si erano ancora guardati in volto, da
quando si erano incamminati in direzione della zona neutrale.

- Sei stato gentile a darmi la maglietta. - Disse lei dopo un po’.
- Era il minimo.

- Scusa se ti ho gridato contro.

- Non c’e problema.

- Non mi stai ascoltando.

- Si invece, hai detto qualcosa a proposito di una maglietta.

- Quello e stato prima!

- Prima di che?



- Allora non mi ascoltavi davvero!

Per quanto assurdo, lui scoppio a ridere.

- Si che ti stavo ascoltando, ti stavo solo prendendo in giro.

Lei rimase in silenzio per qualche attimo, poi rise a sua volta.

- Certo che sei un tipo strano tu. Ti trovi in un labirinto pieno di gente che vorrebbe la
tua testa e ti metti a scherzare con una ragazza salvata pochi minuti prima e che
potrebbe ucciderti.

- Certo che non la fai sembrare una cosa furba eh?

- Certo che no, e assurdo. Voglio dire, per la situazione € assurdo!

- Che dovrei fare secondo te? - Le chiese.

- Nulla piu di quello che hai fatto. - Rispose lei, abbracciandolo e posandogli la testa
sulla spalla.

Proseguirono cosi fino alla zona neutrale. Fortunatamente, anche se l'interno era viola,
la luce era normale, cosi lui poté finalmente guardarla. Bellissima.

- Benvenuti alla zona neutrale dell’area viola, numero sei e numero tre. - Gracchio
I’altoparlante. - Il tempo massimo che potete passare in quest’area e di trenta minuti,
allo scadere del quale sarete allontanati dal servizio di sicurezza.

- Dovresti farti vedere dal servizio medico. - Le disse.
- Mi aspetterai? - gli chiese.
- Ti aspettero.

La segui con lo sguardo, mentre entrava nella stanza del servizio medico. Se 1’avesse
incontrata fuori da li, probabilmente non si sarebbero nemmeno parlati. Gli piaceva il
carattere forte di quella ragazza. Nonostante lo stupro subito e il tentativo di suicidio,
nel poco tempo che erano stati insieme, aveva trovato la forza di reagire e persino di
scherzare. Non lo avrebbe creduto possibile, invece era successo. Con il fucile
appoggiato al divanetto e i piedi appoggiati sul tavolino, cerco di rilassarsi un po’
mentre aspettava. Estrasse una focaccina dalla tasca e comincid a sbocconcellarla
distrattamente, svuotando la mente. Non voleva pensare, ma non era semplice. Fu
aiutato dal rumore di una porta che si apriva.



- Benvenuto alla zona neutrale dell’area viola, numero otto. Il tempo massimo che puoi
passare in quest’area e di trenta minuti, allo scadere del quale sarai allontanato dal
servizio di sicurezza.

Giro la testa per osservare il nuovo arrivato. Una parola che poteva rendere bene
I'idea era “massiccio”. L’'uomo, sulla cinquantina, dava una sensazione di stabilita, di
fermezza e di robustezza. Non sembrava sconvolto dalla situazione e anzi pareva
trovarcisi a suo agio, come se stesse facendo una gitarella. Nonostante il divano di
fronte fosse libero, il numero otto si sedette sul suo stesso sofa, assumendo la sua
stessa posizione.

- Cosli tu saresti il numero sei, il top scorer della partita. - Disse con tono ironico. -
Devi essere uno bello tosto eh? O e stata solo fortuna?

Non riusciva a capire per quale motivo lo stesse provocando, ma non aveva intenzione
di abboccare all’amo. Gli era bastato avere a che fare con il numero quattro, aveva gia

avuto la sua razione di pazzi. O forse I’'uomo cercava sfide personali?

- E stata solo fortuna, se riuscire a uccidere pud chiamarsi fortuna. - Rispose alla fine.
L’uomo ruoto leggermente il busto per riuscire a guardarlo.

- Non sembri il tipo che va a caccia di teste, eppure sei quello che ne ha raccolte di
piu.

- Anche se non mi conosci, ti assicuro che e la verita quando dico che non ne sono
fiero.

L’uomo lo scruto per qualche istante. Poi parve soddisfatto.

- Potresti tornarmi utile piu avanti, quando sara il momento di uscire da qui. Cerca di
non morire.

Lo disse cosi piano che gli parve di esserselo immaginato. Pero 1'uomo lo guardava
sorridendo. Non attese una risposta e fece per andarsene. Lui si alzo in piedi e lo
trattenne, prendendolo per un braccio, dando le spalle alla telecamera.

- Tu conosci un modo per uscire da qui? - Chiese in un sussurro.

- Puo darsi. - Rispose il numero otto, senza voltarsi.

- Non so se mi stai mentendo o no, ma se veramente conosci un modo, allora la
ragazza deve venire con noi.

- Quale ragazza?



- Quella che si trova in infermeria.

Il numero otto rimase silenzioso.

- Si puo fare. - Disse alla fine. - Ma lei viene con me.

- Perché?

- O fai come dico io o ti puoi scordare di lasciare vivo questo posto.
- Se le fai del male, ti trovero.

Il numero otto si voltd e sorrise, poi scoppio in una risata, forse a beneficio di chi li
stava guardando.

- Ti giuro che questa vorrei vederla davvero! - Disse ad alta voce, tornando a voltarsi
per dare le spalle alla telecamera.

- Quando la direzione di gara annuncera che saranno passate dodici ore dall’inizio del
gioco, indipendentemente dal numero di partecipanti rimasti in vita, noi ci troveremo
alla zona neutrale rossa. Una volta lj, ti spieghero il da farsi.

- D’accordo.

Avrebbe voluto fargli diecimila domande su cosa avesse in mente o sul perché la
ragazza dovesse andare con lui. Poteva fidarsi? La poveretta aveva gia subito uno
stupro. Ma I’'uomo non sembrava il tipo. Sentiva di potersi fidare. Forse sarebbe morto
per quel motivo. Forse era solo un’elaborata trappola per dividere due potenziali rivali.
Che scelta aveva alla fine? Se esisteva anche solo una possibilita di uscirne vivi,
doveva aggrapparcisi stretto e sperare. Voleva che lei fosse con lui. Proprio in quel
momento lei usci dall’infermeria. Le bende a coprirle i polsi erano i soli segni di
medicazione visibile. Lui si alzo e la strinse in un abbraccio che la lascio spiazzata.

- II tipo che vedi qui, il numero otto, dice di conoscere un modo per uscire. Tu devi
andare con lui, ci incontreremo di nuovo nella zona neutrale rossa. Io mi fido di lui,
anche se non so perché, e ti chiedo di fare altrettanto. - Le sussurro in un orecchio. La
tentazione di affondare la testa tra i capelli era fortissima.

- Faro come dici. - Gli rispose, stampandogli un bacio sulla guancia.
- Che bella signorina che abbiamo qui! - Esclamo il numero otto. - Che ne dici di

lasciare il nostro top scorer per i fatti suoi e cercare di fargli la pelle insieme? Se &
duro la meta di quello che sembra, in due avremo piu possibilita! Se ti va, usciro dalla



prima porta e ti aspettero fuori dalla seconda.
Senza attendere una risposta, usci, lasciandoli soli.

- Se vuoi uccidermi in compagnia di quel nonnetto, avrai bisogno di un’arma. - Le
disse, porgendole 1'uzi. - Usalo bene.

- Ti prendero senz’altro. - Gli disse lei, con tono di sfida e un’aria divertita negli occhi.

- Lo spero. - Le disse lui, abbracciandola di nuovo. Poi si sciolsero dall’abbraccio e lui,
dopo aver preso il fucile, si avvio verso la terza porta di uscita. La luce viola lo acceco
per un attimo e, sentendo lo sguardo di lei sulla schiena, si avvio lungo il corridoio.
Alle sue spalle la porta si chiuse, lasciandolo solo con i suoi dubbi. Il numero otto
conosceva davvero un modo per uscire da quella situazione orrenda? Lui sarebbe
riuscito ad arrivare alla zona neutrale dell’area rossa? Lei ci sarebbe arrivata? C’era
abbastanza tempo?

Il ricordo dell’abbraccio lo riscaldava ancora.

Fucile alla mano, si avvicino al primo angolo. Tutto tranquillo. Comincio ad avanzare
verso l’area marrone, seguendo le indicazioni. La luce viola ricominciava a fargli
vedere ombre ovunque. In pochi minuti la paranoia si riapproprio di lui e il tempo si
dilato fino a fargli pensare di aver lasciato la zona neutrale da ore. Era logorante.
Stava con la schiena appoggiata al muro per prepararsi a voltare I’ennesimo angolo. Il
corridoio era vuoto. Stava per fare un passo quando qualcosa di freddo gli si appoggio
contro la nuca.

- Fossi in te, non mi muoverei. - Gli sussurro una voce all’orecchio. - Lascia cadere il
fucile, da bravo.

Con una pistola alla testa, non aveva altra scelta. Era comunque fottuto. Non avrebbe
piu raggiunto la zona neutrale rossa. Non sarebbe mai riuscito a uscire da li. Non
avrebbe rivisto la ragazza. Non le aveva nemmeno chiesto come si chiamava. L’ultima
cosa che avrebbe visto sarebbe stato il pavimento viola che si avvicinava, poi il buio.
L’uomo alle sue spalle sembro leggergli nel pensiero.

- Non fare cazzate. Voglio solo parlare, per ora. Adesso posa il fucile o ti ammazzo
come un cane.

Esegui I'ordine lentamente.

- Bravissimo. - Lo canzono l'uomo. - Adesso tutto il resto, dai. Via tutto. Poi mi
racconterai che cosa vi siete detti di bello tu e l'otto.



Un brivido freddo gli corse lungo la schiena.

- Mi ha detto solo stronzate riguardanti gli annunci all’altoparlante sul “top scorer”. -
Rispose lui.

- Non prendermi per il culo e sfilati quelle cazzo di armi. - Replico 'uomo,
punzecchiandogli la nuca con la canna della pistola. - Credi che gli organizzatori di
questo circo siano stupidi? Credi che non ci siano dei tecnici che controllano ogni
singolo movimento dei giocatori? Come faceva a sapere che ti trovavi nella zona
neutrale? Per quale motivo aveva bisogno di parlarti e non di spararti direttamente?
No, amico mio, voi due, anzi, voi tre, perché c’¢ dentro anche la pupattola, state
architettando qualcosa e questo alla direzione non piace. Se mi fai ripetere ancora una
volta di sfilarti le tue cazzo di armi, ti ammazzo e poi vado a chiedere direttamente
all’otto.

Non gli resto altro da fare che assecondarlo. Sfilo I’accetta dal fianco, il coltello dalla
caviglia e la pistola dall’altra caviglia. Nel frattempo, pensava.

- Tu sei un infiltrato dell’organizzazione! - Esclamo alla fine, ad alta voce.

- Come siamo bravi. Si, hai fatto centro. Ho anche la possibilita di andarmene da
questo labirinto di merda attraverso i passaggi del personale, cosa che invece voi topi
di fogna non potete fare. Adesso svuota le tasche. Voglio che tu non abbia niente
addosso.

Alla fine fu tutto ammonticchiato per terra, sotto la luce viola. Era tutto li, persino le
focaccine salate superstiti. Tutto tranne la seconda siringa di antidolorifico. Era
riuscito a sfilarla dalla scatoletta mentre la toglieva dalla tasca e la teneva nascosta
nel palmo della mano. Quella roba era potente, sulla guardia aveva avuto un effetto
assurdo. Iniettarsela voleva dire restare stordito per ore. Era l'unica speranza che
aveva, doveva usarla bene.

- Adesso facciamo due passi, dai, che tanto questa roba non ti servira piu.

Si avviarono insieme, lui avanti e il suo aguzzino dietro.

Alla fine 'uomo gli intimo di fermarsi e girarsi. Aveva di fronte un altro tizio normale,
di quelli che, incontrati per strada, non attiravano una seconda occhiata. Lo
minacciava con una pistola bella grossa. Era molto brutto stare dalla parte sbagliata di
un’arma, aveva lo stomaco stretto in una morsa per la paura. La siringa ancora

nascosta nel palmo.

- Adesso dammi le mani, cosi te le lego e poi parliamo un po’. - Gli disse.



Era la sua occasione. Se lo avesse legato, non avrebbe potuto fare piu nulla. Invece la
fortuna aveva deciso di dargli una possibilita. Stava a lui prenderla al volo. L'uomo
distolse un attimo lo sguardo per prendere il filo di nylon dalla tasca, che non ne
voleva sapere di aprirsi. Con il cuore a mille, alzo il braccio di scatto e sposto la
pistola, che sparo a vuoto, mentre con l’altra mano gli pianto la siringa nel collo,
iniettando il contenuto.

- Figlio di puttana! - Grido l’avversario, cadendo a terra e perdendo ’arma. Senza
cercare di raccoglierla, si diede a una fuga disperata. Un proiettile gli fischio forte
vicino alla testa prima che potesse girare 1’angolo, ma non si fermo. Le grida erano
sempre alle sue spalle, ora piu vicine, ora piu lontane, ma il dannato gli stava alle
costole. Senza rendersene conto, arrivo all’ingresso dell’area marrone. Aveva un
aspetto strano, ma nella corsa non riusci a capire cosa fosse. Prima di attraversare la
porta, senti un suono secco dietro di lui e giro la testa per capire se fosse stato
raggiunto. Questo gesto non gli permise di vedere il gradino e cadde rovinosamente in
avanti. Prima dell’impatto, riusci a vedere dell’acqua fangosa che gli veniva incontro.
Non era profonda, ma ando sotto del tutto, lungo disteso. Penso di rialzarsi, ma sapeva
che dall’inseguitore lo separava solo una svolta. Prese una decisione disperata. Espiro
quel tanto di aria che bastava per non tornare a galla e poi trattenne il fiato,
spostandosi sott’acqua fino a toccare il muro. Passarono secondi interminabili. Sentiva
il battito del cuore nelle orecchie, sempre piu forte. Cerco di recuperare la calma, per
non sprecare ossigeno. Pit manteneva la calma, piu piano andava il cuore, piu tempo
poteva stare sotto. Cerco di immaginarsi nella piscina sotto casa, quando per vedere
quanto riusciva a stare in apnea, si sedeva sul fondo e aspettava. Il pensiero che la sua
vita stesse per terminare dentro una pozza di fango lo tormentava. Avrebbe dovuto
continuare a correre? L’altro aveva rinunciato all’inseguimento? O l’aveva visto
immergersi e aspettava solo il momento giusto per fargli la pelle? Certamente non
poteva rimanere sott’acqua ancora a lungo. Ormai cominciavano a bruciargli i
polmoni. Proprio quando era vicino a cedere e 1'unica cosa che voleva era una boccata
d’aria, il tonfo di qualcosa che entrava in acqua gli arrivo alle orecchie. I suoni
sott’acqua si propagavano in modo strano, ma quelli che gli stavano passando a fianco
erano sicuramente passi. Prima forti, poi sempre piu lontani. Non ce la faceva piu.
Appoggio le mani sul fondo e spinse piano verso l'alto, per emergere senza fare
rumore. Pochi metri piu avanti, la pozza finiva ed era sostituita da terreno fangoso. Le
pareti e persino il soffitto erano completamente ricoperti di terra. Sembrava di stare
dentro una galleria scavata nelle viscere della terra e I'impressione era amplificata da
alcuni architravi di legno posti a distanza regolare per sostenere il soffitto, ai quali
erano appese lampade elettriche che gettavano una luce fioca sull’intero ambiente Le
onnipresenti telecamere spuntavano direttamente dal soffitto. In mezzo a quella sorta
di galleria, una decina di metri piu avanti, vide I’'uomo che lo stava inseguendo. Era a
un incrocio e scrutava in tutte le direzioni per capire da che parte fosse scappato. Si
vedeva che era in difficolta. Nonostante fosse fermo, perdeva 1’equilibrio e doveva
appoggiare un ginocchio a terra o una mano contro la parete. Quell’antidolorifico era
decisamente debilitante. L'uomo scomparve nel corridoio e lui si trovo solo. Cerco di



sollevarsi, quando si accorse che il fango si stava staccando dalla parete e ne stava
emergendo qualcosa. Qualcuno. Una donna! Ricoperta di melma dalla testa ai piedi,
aveva sfruttato l'irregolarita delle pareti per mimetizzarsi con 1’ambiente. Se non
I’avesse visto non ci avrebbe mai creduto. Era la riproposizione del trucco utilizzato
nel film “Predator”, solo che era cosi assurdo, che non avrebbe creduto possibile si
potesse fare veramente. La donna, silenziosa come un animale in caccia, si avvio dietro
I’'uomo, un lungo coltello in mano.

Aspetto ancora qualche secondo poi indietreggio, fino a tornare all’ingresso dell’area
marrone. Non poteva passare disarmato per quelle gallerie. Usci dall’acqua e torno
nell’area viola. La tibia destra gli lanciava fitte ogni volta che ci posava il peso sopra,
per la gran botta presa contro il gradino che conteneva I’acqua fangosa, in quella sorta
di piscina.

- Area marrone. Il numero nove ha eliminato il numero cinque. Restano in gioco sei
partecipanti.

Shirciando l'ingresso della zona marrone, vide la donna ricoperta di fango tornare
nella sua nicchia nel muro. Dopo pochi secondi di camuffamento, era come se fosse
stata inghiottita dalla parete. Se non avesse saputo che si trovava in quel punto,
sarebbe morto anche lui. Almeno l’altro non aveva provato dolore, con quel potente
antidolorifico che gli scorreva in corpo. Forse era per quel motivo che non aveva
urlato, o forse perché lei gli aveva tagliato la gola. Intanto il tempo scorreva. E lui era
disarmato. E tormentato dalle domande. Perché 1'organizzazione non aveva informato
il suo infiltrato della sua posizione esatta? O della donna che stava per ucciderlo?
Forse dover simulare di essere un partecipante comportava certe carenze.
Probabilmente gli spettatori paganti non avrebbero gradito un’intromissione nel gioco.
Del resto, se c’erano delle scommesse di mezzo, sarebbe stato come truccare il
risultato. Era tutto molto plausibile, ma era solamente una teoria. Doveva concentrarsi
su problemi piu immediati. Tornare indietro disarmato a cercare la sua roba era
rischioso tanto quanto affrontare la donna a mani nude. Lui aveva un vantaggio su di
lei. Sapeva dove si nascondeva. Ma lei si era accorta di lui? Doveva aver udito il
rumore che aveva prodotto, quando era piombato in acqua. Forse non l’aveva finito
solo perché stava sopraggiungendo un altro. In quel caso, perché non era tornata fino
alla pozza a dare un’occhiata? Forse perché la mimetizzazione le imponeva di tenere
gli occhi chiusi e si muoveva solo quando qualcuno le passava di fronte. Il numero
cinque era stato il primo a cadere nella trappola, perché gli annunci, fino a quel
momento, non avevano parlato dei successi del numero nove. Non potendo
tergiversare oltre, decise 1’azzardo. Era un rischio che doveva correre. Avanzo lungo la
galleria in modo circospetto. Supero la pozza d’acqua che gli aveva dato rifugio e
giunse in prossimita dell’incrocio. Giunto a un passo dalla postazione della donna, si
scaglio con tutto il suo peso contro di lei, il gomito in fuori, confidando che avesse gli
occhi chiusi.



L’effetto fu attutito da tutto il fango che lei aveva addosso, ma si fece comunque
sentire. Colpita al petto, fu costretta a mettere un ginocchio a terra per riprendere
fiato, tra un colpo di tosse e l’altro. Senza darle il tempo di mettere mano alle armi, le
piazzo un calcio in faccia dal basso verso 1’alto, colpendola sotto il mento. Fu piu
efficace del primo assalto. Lei rotold a terra, inerme. Lui non le diede tregua. Le fu
sopra e la immobilizzo. Le tolse la fibbia con il coltello e se lo allaccio alla caviglia. Poi
continuo la perquisizione. Sembrava non avesse altro. Forse aveva nascosto le altre
armi in mezzo al fango, dove potevano esserle piu utili. In tal caso lui non le avrebbe
mai trovate.

- Quale numero? - Chiese la donna con un filo di voce, sputando terra.

- Quale numero cosa? - Rispose lui, interdetto.

- Quale numero hai? - Spiego lei.

- Mi hanno dato il sei.

A quell’affermazione lei fu scossa da un brivido e comincio a singhiozzare.
- Sei quello che ha ammazzato piu gente. Adesso ucciderai anche me?

Lui era molto indeciso. Quella donna era pericolosa. Molto pericolosa. Lasciarsela
dietro era un rischio e toglierle la vita era piuttosto semplice. Tuttavia...

- Tu mi hai fatto un favore, uccidendo il numero cinque. Mi aveva disarmato e mi dava
la caccia. Se non fosse stato per te, sarei morto. Del resto, se fossi passato prima io, mi
avresti sicuramente ucciso. No, non ti uccidero. Non cosi. Dimmi solo se hai nascosto
le armi che 'uomo aveva addosso o se le hai lasciate a terra.

- Non ho perquisito il corpo, non mi serviva altro, oltre al coltello.

- Ascolta. Non so se tu hai altre armi nascoste. Non mi interessa neanche. Adesso
andro dal tipo che hai ucciso, prendero le sue armi e lascero li il tuo coltello. Non
cercare di fregarmi pero, perché non saro cosi gentile da lasciarmi ammazzare senza
reagire.

- Ho capito. Va bene.

Lui si alzo lentamente, permettendole di massaggiarsi il volto e il petto, tra le lacrime
che si mischiavano al fango che aveva addosso. Anche lui doveva offrire uno spettacolo

simile, ma non poteva farci niente.

Senza darle le spalle, arrivo all’incrocio e si lancio di corsa lungo il passaggio che



aveva preso il numero cinque. Fortunatamente, trovo il corpo dopo poche svolte. Le
armi erano li. Slaccio la cintura del morto e se 1’allaccio in vita. C’erano agganciati una
borraccia, un kit di pronto soccorso e un po’ di munizioni che utilizzo per ricaricare la
pistola appena raccolta. Dulcis in fundo, I’'uomo aveva una granata in tasca. Si chiese
se fosse lo stesso modello che aveva causato il macello nell’area arancione: quella
piccola bastarda poteva tornare molto utile, a patto che non fosse colpita da un
proiettile vagante. In quel caso di lui sarebbe rimasta solo una macchia rossa. Lascio il
coltello della donna e prese quello del morto, poi si avvio alla ricerca del passaggio per
I’area successiva. Ne aveva abbastanza di terra e fango.

Arrivo all’ingresso dell’area grigia: un denso fumo inondava i corridoi, rendendo quasi
impossibile la visuale. Quanto a visibilita, quella zona era molto peggio dell’area nera.
Laggiu una torcia, per quanto pericoloso fosse tenerla accesa, permetteva di fugare le
paure dell’oscurita. Qui avrebbe solamente rischiarato un muro di nebbia, che
sembrava uscire dagli ugelli sul soffitto. L’illuminazione contribuiva a rendere tutto
piu difficile. Osservando la scena con l'occhio della fantasia, sembrava di doversi
immergere in una nube temporalesca intrappolata in un piccolo spazio. Ad ogni modo,
I’area grigia era l'ultima che lo separava dall’area rossa. Mosse qualche passo, alla
cieca, con una mano sulla parete e nell’altra la pistola.

Si accorse di tre cose. Primo: la visibilita era ridotta a un metro scarso. Secondo: il
rumore dei passi era amplificato dal pavimento e rimbombava lungo i corridoi. Terzo:
il fango e la terra che lo ricoprivano dalla testa ai piedi lasciavano una traccia cosi
evidente, che solo un cieco sarebbe riuscito a perderla.

Cerco di ripulirsi gli scarponi dando calci alla parete, ma I’'unica cosa che ottenne fu lo
sprigionarsi di un fragore eccezionale. Se c’era qualcuno, ora sapeva che un deficiente
era appena entrato. Oltretutto, non era riuscito a risolvere granché. Non poteva farci
niente, quindi si risolse a proseguire. Se 1’oscurita aveva avuto un effetto logorante sui
nervi, ’arancione era stato disturbante e il viola alienante, il fumo grigiastro aveva un
che di onirico. Sembrava di camminare in un sogno. O un incubo. Le volute dense si
muovevano a causa delle correnti d’aria, formando figure fantasiose e bizzarre.

Dopo qualche minuto gli fu chiaro che non era solo in quella zona. Qualcun altro si
muoveva lungo gli assordanti corridoi.

- Ti sento! - La voce lo raggiunse da chissa dove. - Vuoi giocare con me?

Maledisse quel labirinto e i pazzi scatenati che lo popolavano. O era stato proprio il
labirinto a renderli pazzi? Forse era solo la vera natura di ciascuno che piano piano
emergeva. Nella vita reale non era concesso andare a caccia di essere umani, non
senza essere puniti dalla legge. Li dentro non c’era niente a fermarti. Ogni cosa era
concessa. Abusi, violenze, stupri, omicidi, torture. Le peggiori nefandezze che una
persona potesse compiere, li si potevano esercitare liberamente. Lui ne aveva avuto



un’abbondante dimostrazione.

- Oh andiamo, non essere timido, dimmi che numero hai, prima che venga ad
ammazzarti. Io sono il dieci, quello che ha eliminato il numero uno nell’area gialla.
Non mi ha dato soddisfazione, si e fatto uccidere troppo in fretta, non ho avuto
neanche il tempo di dargli la caccia come si deve. E poi ne ho accoppato solo uno,
mentre il numero sei ne ha gia ammazzati tre.

Si stavano muovendo entrambi, ma non aveva idea di quanto fossero vicini. In quei
corridoi non si capiva niente. Quel tizio sembrava divertito dalla situazione, oltre ad
ambire alla vetta della classifica.

- Dai insomma, non mi vuoi dire il tuo numero? Ti ho sentito arrivare dall’area
marrone. Quindi potresti essere il nove. Pero nell’area viola c’era il sei, che si stava
dirigendo da questa parte. Sei il numero sei vero? Si! Devi esserlo per forza, se non
rispondi.

Noi due siamo uguali, sai? Ci piace la caccia. Ci piace sentire il sapore della paura
delle nostre prede. Io fuori ero un designer, pero nel tempo libero andavo a caccia. Ma
era cosi noioso. Che gusto c’e a sparare a qualcosa che non puo rispondere al fuoco?
Ecco perché mi piace questo gioco. Non pensavo fosse cosi gustoso. Attrae anche a te,
non e vero?

Il numero dieci era ancora piu matto del numero quattro, che era impazzito, ma
almeno se I’era presa con le persone giuste. Questo, invece, era proprio fuori di testa.

- Oh, e questa cos’e? Ti lasci dietro la scia? Gentile da parte tua. O pensavi che,
altrimenti, sarebbe stato troppo facile uccidermi? E questo che pensi? - L’umore
dell’'uvomo cambio repentinamente. - Non mi credi all’altezza? Bastardo, io non ho
bisogno di aiuto e non cadro in questa stupida trappola. Ti ammazzo, numero sei, mi
hai capito? Ti ammazzo!

Inaudito come, anche senza dir niente, era riuscito a far incazzare uno che gli avrebbe
presto messo il sale sulla coda. Anche se aveva scovato la traccia, non sembrava
avesse allungato il passo. Forse non si fidava. Il che gli avrebbe permesso di
mantenere una distanza sufficiente. Forse poteva seminarlo.

- Senti, dai, scusa se mi sono incazzato. Con te voglio fare una vera sfida, capisci? Tu
sei I'unico qua dentro che puo darmi un po’ di soddisfazione. Pero non mi rispondi
neanche. Non & molto amichevole da parte tua.

- Non mi sembra il momento adatto per fare amicizia. - Rispose alla fine, sperando di
tenerlo buono.



Ci fu un attimo di silenzio.

- Oh no, che delusione. Hai risposto davvero. Forse non sei cosi bravo. Forse non sei il
numero sei. Sei solo un’idiota qualunque, sporco di terra, che non ha capito come
funziona l'acustica di questi corridoi. Va beh, peccato. Fammi il piacere di morire in
fretta, che non ho tempo da perdere con gli stupidi.

Qualcosa gli diceva che si era appena messo in merda. Il numero dieci, a giudicare dal
rumore, aveva iniziato a correre, lui fece altrettanto. All’improvviso i suoni sparirono.

- Ti ho fregato. - Disse una voce alle sue spalle, a un volume normale. Una raffica di
mitra sventaglio il corridoio e lui fu colpito due volte, una al fianco e una al braccio.
Cadde a terra con un grido, ma riusci a trascinarsi freneticamente fin dietro ’angolo,
mettendosi al riparo.

- Sei proprio un cretino! O uno sprovveduto. O entrambi. Non ti sei accorto che il
rimbombo cessa, se qualcuno si trova sufficientemente vicino a te? Se tu avessi gettato
qualcosa per terra e ti fossi messo a camminare, ti saresti reso conto che l’acustica era
normale. Adesso rimbomba perché siamo fermi. So per certo che ti trovi a meno di
dieci metri da me.

Un’altra raffica sventaglio il corridoio.

- A quanto pare, sei dietro un angolo. A questo punto la domanda e quanto
gravemente tu sia ferito. Morirai dissanguato? O tenterai un assalto disperato?

La domanda era pertinente, senza dubbio. Dandosi una rapida occhiata, vide che il
fianco era stato colpito solo di striscio, ma il braccio sinistro era stato passato da parte
a parte. Senti un suono echeggiante. Il numero dieci che si avvicinava. Si sporse e fece
fuoco con la pistola, svuotando il caricatore. Un grido e un tonfo. L’aveva beccato?
Ricarico e sparo un altro paio di colpi alla cieca.

- Stai cercando di ammazzarmi sul serio, figlio di puttana!
L’aveva beccato.

Decise di giocarsi il tutto per tutto. Prese la granata, tolse la spoletta, conto fino a tre
e la gettd nel corridoio. Poi si slancio con tutte le forze nella direzione opposta,
tenendo le orecchie tappate e la bocca aperta, come aveva letto in qualche libro.
L’esplosione fu assordante, ulteriormente amplificata dall’acustica. Nonostante si
fosse chiuso le orecchie, il rumore superdo abbondantemente la soglia del dolore.
Questo voleva dire che se non si fosse infilato le dita nelle orecchie, i suoi timpani
sarebbero andati a puttane. Lo spostamento d’aria faceva in modo che il fumo corresse
con lui. Riusci ad arrivare alla zona neutrale dell’area grigia. Non c’era fumo la dentro.



- Benvenuto alla zona neutrale dell’area grigia, numero sei. Il tempo massimo che puoi
passare in quest’area e di trenta minuti, allo scadere dei quali, sarai allontanato dal
servizio di sicurezza.

Ignorando l’annuncio all’altoparlante, si diresse barcollando verso l'infermeria. Un
uomo e una donna, con camici bianchi, lo guardarono inorriditi.

- Ehi amico, si suppone che questa sia una zona sterile. Se non stai per morire e vuoi
farti ricucire, vai a farti una doccia prima di inondare il locale di fango. - Gli disse
I'uomo.

Fu sul punto di protestare, ma fece dietrofront e ando in bagno. Lo specchio gli rivelo
le sue condizioni pietose. Il corpo, dalla punta dei capelli fino ai piedi, era
completamente incrostato di fango e striato di rosso. Si svesti e si infilo sotto la doccia.
L’acqua nel piatto ci mise cinque minuti buoni, prima di tornare trasparente,
leggermente striata del sangue che colava dal buco nel braccio. Pensava che una
pallottola fosse piu dolorosa, ma forse erano solo 1’adrenalina e la tensione a salvarlo.
O le ferite non erano gravi. Sciacquo anche gli indumenti, ripulendoli alla meglio.
Infilo i boxer bagnati, lascio l’equipaggiamento in bagno, i vestiti appoggiati sul
termoarredo per farli asciugare. Prese con sé solo la pistola e, a piedi nudi, torno in
infermeria. I dottori lo guardarono e gli parve che la dottoressa lo approvasse.

- Cosi somigli a un essere umano. - Gli disse il dottore. - Fatti dare una guardata.
Esaminarono i tagli, i lividi e il buco nel braccio.

- In generale non ti & andata male, pensavo fossi messo peggio quando sei entrato. Al
braccio ti diamo giusto un paio di punti, per il resto non c’e molto da fare.

I due si misero al lavoro con fredda efficienza. Lo ricucirono senza anestesia. Fu
doloroso, ma niente di insopportabile. In pochi minuti aveva una benda che gli fasciava
il braccio dalla spalla al gomito e un cerotto di medie dimensioni sul fianco.

- Ok amico, abbiamo finito. Buttati un po’ sul divano, prima di ripartire, ti resta ancora
un quarto d’ora. - Gli disse il medico.

Lui ringrazio e usci. Poso la pistola sul tavolino e si distese. Non erano passati neanche
due minuti quando una delle porte si apri.

- Benvenuto alla zona neutrale dell’area grigia, numero dieci. Il tempo massimo che
puoi passare in quest’area e di trenta minuti, allo scadere del quale sarai allontanato
dal servizio di sicurezza.



Il numero dieci aveva un aspetto orribile. I lineamenti aguzzi del viso, che gia
normalmente dovevano dargli un aspetto truce, erano contorti in una smorfia di
dolore. Il sangue gli colava dalle orecchie e da una coscia, che lui tamponava con le
mani. Indossava un giubbotto antiproiettile che aveva preso un paio di colpi,
probabilmente quelli sparati da lui. Aveva decine di tagli, sul viso e sul resto del corpo.
La granata non lo aveva ucciso, ma lo aveva conciato piuttosto male. Doveva
aspettarselo, visto che non avevano annunciato la sua morte.

Trascinando la gamba, il numero dieci si avvio verso I’area medica, poi si accorse della
sua presenza.

- Sei tu, bastardo! Ci hai provato eh? Ti avevo sottovalutato, stai sicuro che appena
esco, vengo a cercarti. Sei contento di come mi hai ridotto? Io ti faro molto di peggio,
quando ti avro preso.

Lui si limito a fissarlo, senza rispondere.

- Allora, che cazzo hai da guardare? Contempli il tuo lavoro? I tipi come te mi hanno
sempre fatto incazzare. - Disse, avvicinandosi.

Appoggio la mano sulla pistola.

- Eh no bello, qui siamo nella zona neutrale, non puoi uccidermi solo perché ti vengo
vicino. Hai paura, eh? Si che ce I'hai, te lo leggo negli occhi.

- Allora devi imparare a leggere meglio. - Rispose lui stizzito, allontanandosi dal
divano.

L’uomo sembro calmarsi, annuendo con la testa.

- Come temevo. L’esplosione mi ha fatto diventare sordo. Non preoccuparti, con o
senza udito, riusciro lo stesso a staccarti la testa dal collo, prima della fine della
partita.

Lo guardo ancora con aria di sfida, poi scomparve all’interno dell’infermeria.

Gli sarebbe piaciuto rimanere li ancora un po’, ma l'incontro con il numero dieci era
stato sgradevole e decise di andarsene prima che finissero di medicarlo. Non ci teneva
ad ascoltare un altro monologo di quello psicopatico. Raccolse i suoi effetti, si rivesti e,
dopo aver controllato di non aver lasciato niente in giro, si inoltro nuovamente tra le
volute.

Il fumo disegnava complessi intrecci intorno a lui. In un altro momento si sarebbe
soffermato a guardarli. Ma aveva altri pensieri per la testa. Per esempio, quanto



mancasse al dannato annuncio di meta gara. O quali provvedimenti avrebbe preso la
direzione per scoprire cosa si fossero detti lui e il numero otto. Il fatto che avessero un
agente sul campo era abbastanza scioccante. Cosa poteva aver convinto il numero
cinque a partecipare al gioco volontariamente? I soldi? Un ricatto? L’aveva fatto solo
perché gli piaceva uccidere? Quale che fosse il motivo, era morto e non potevano certo
dare a lui la colpa. Un sacco di interrogativi gli ronzavano in testa, ma andavano e
venivano alla velocita del suono. Non aveva senso farsi domande se non poteva avere
risposte. Non c’era modo di avere certezze su nulla. Nemmeno sulla sopravvivenza.

- Area gialla. Il numero otto ha eliminato il numero dodici. Restano in gioco cinque
partecipanti.

Si mosse velocemente fino alla mappa piu vicina. Il suo “amico” si trovava dalla parte
opposta rispetto all’area rossa. Lei doveva essere con lui, 0 quantomeno ancora viva,
perché non ne era stata annunciata la morte. Questo lo lasciava ben sperare. Il solo
pensare a lei gli faceva in parte dimenticare tutto lo schifo che lo circondava. Finché
lei era viva, lui avrebbe avuto qualcosa a cui aggrapparsi. Certo, anche prima di
incontrarla si era aggrappato alla vita e al desiderio di sopravvivere, ma lei gli aveva
dato un motivo in piu. Gli aveva dato un motivo per sognare a occhi aperti su un
ipotetico futuro. E il numero otto gli aveva dato un’ulteriore spinta in quella direzione,
regalandogli la speranza di uscirne vivo, in qualche modo. Si, tutto andava nel migliore
dei modi. Certo, si era preso una palla nel braccio, ma non era niente rispetto a quello
che avrebbe potuto capitargli fino a quel momento.

- Allora bastardo, dove sei? - La voce del numero dieci risuono furiosamente nei
corridoi. - Ti sei preso il mio udito, ti sei preso il mio sangue. Io prendero molto di piu!

Continuando a spostarsi, si chiese come potesse fare il numero dieci a trovarlo, in
mezzo a quel fumo, senza poter usare 1'udito. Tuttavia decise di accettare la sfida, non
poteva permettersi di portarselo dietro fino all’incontro con gli altri due. I passi
rimbombavano forte nei corridoi.

All’'improvviso qualcosa cambio. Non erano piu in due, a giocare. Erano in tre.

Se si escludevano i suoi due amici, che si trovavano da tutt’altra parte, restavano solo
lui, il numero dieci e la donna dell’area marrone, la numero nove. Probabilmente aveva
fatto una cazzata a lasciarla in vita. Eppure gli era sembrata sufficientemente
spaventata. Dannazione.

- Che hai fatto, sei tornato a giocare nell’area marrone mentre non c’ero? Ti mancava
il tuo fango? Lurido bastard... - Il grido si spense in un rantolo gorgogliante.

- Area grigia. Il numero nove ha eliminato il numero dieci. Restano in gioco quattro
partecipanti.



Era quasi finita. Se la numero nove non li avesse intralciati, non correvano altri
pericoli. O meglio, lui non avrebbe corso altri pericoli. Decise di tornare alla zona
neutrale per far passare un po’ di tempo. Oltre a lui, non si muoveva nessuno. La
donna doveva essere immobile insieme alla sua preda appena uccisa. A meno che non
avesse trovato un modo per eludere la strana acustica di quel luogo. Appena varco la
porta, fu accolto dal solito annuncio.

- Benvenuto alla zona neutrale dell’area grigia, numero sei. Il tempo massimo che puoi
passare in quest’area e di trenta minuti, allo scadere del quale sarai allontanato dal
servizio di sicurezza.

Aveva trenta minuti. Trenta minuti tutti per lui. Si butto sul divano e cerco di
rilassarsi. Avrebbe voluto dormire, ma aveva paura di perdere 1’eventuale annuncio di
meta partita. Cosi si limitd ad ascoltare il battito del cuore, nel silenzio della stanza.

Un battito regolare, come non se lo sarebbe mai immaginato. La sua vita precedente
gli sembrava lontana anni luce. I suoi amici, come fossero passati anni dall’ultima volta
che li aveva visti. I suoi cari, come li avesse gia seppelliti da tempo. Nel suo
fantasticare, immagino di essere una di quelle persone che venivano dichiarate morte
e poi, miracolosamente, il cuore riprendeva a battere. Il suo era ancora fermo. Era sul
fondo della fossa e guardava il mondo dei vivi dal basso. Il bordo era troppo alto per
essere raggiunto saltando, la terra troppo friabile per cercare di arrampicarsi. La sua
unica speranza era un filo, un piccolo filo sottile, che si perdeva lassu. Dov’era
attaccato quel filo? Avrebbe retto il suo peso? Non lo sapeva, ma dato che era li,
poteva usarlo. Faceva male, pero. Cosi sottile, segava le mani, procurandogli un
grande dolore. Se I’avesse lasciato, allora non avrebbe avuto piu speranza.

- Gentili partecipanti, la direzione vi informa che sono state raggiunte le dodici ore di
gara e fa i complimenti ai sopravvissuti. Buon proseguimento di partita.

L’annuncio lo fece sobbalzare. Era arrivato il momento di raggiungere la zona neutrale
rossa. Era arrivato il momento di avere delle spiegazioni. Raccolse la sua roba e si
avvio a passo di carica fuori dalla zona neutrale grigia, ma si arresto subito: si vedeva
una traccia di fango, che si perdeva, poi, tra le volute di fumo del corridoio. La numero
nove era passata di li, ma non era entrata. Gli stava tendendo una trappola?
Imprecando tra sé e sé, si maledi per averla risparmiata. Certo, gli era stata utile in
ben due occasioni, ma da li in poi poteva diventare un problema. Calcolando i tempi
sulla mappa di gioco, aveva notato che, correndo senza fare attenzione, poteva
impiegare cinque minuti scarsi a raggiungere la destinazione. Poiché, pero, la
situazione era rischiosa, con la donna di fango nei paraggi, decise di andarci cauto. Le
tracce di fango erano ovunque. Il rumore dei suoi passi veniva amplificato
dall’acustica. Ben presto, se ne aggiunsero altri. La donna si era messa in caccia.
Arrivato al passaggio per l’area rossa, prosegui senza fermarsi. Il caldo era infernale.



Le pareti e il pavimento erano bollenti, il calore era tale da far tremolare 1’aria.
Sudando copiosamente, arrivo alla zona neutrale rossa e varco la soglia pieno di
speranza e timore. Loro erano la. Il numero otto, impassibile, le braccia incrociate, e
lei il numero tre, sudata, ma bellissima, che gli sorrideva. Le ando incontro e si
abbracciarono forte.

- Non vorrei sembrarvi invadente, ma non & questo il momento. Ora e il momento delle
spiegazioni, finché ne abbiamo il tempo. Poi dovremo muoverci in fretta. - Disse il
numero otto.

Riluttanti, si lasciarono, ma continuarono a tenersi per mano.

- Non ho intenzione di dirvi il mio vero nome, potrebbe essere sconveniente.
Continuate pure a chiamarmi numero otto, va benissimo cosi. In secondo luogo,
parlate liberamente, in questo momento non possono né vederci né sentirci. A
giudicare dalle vostre facce direi che sono io quello che deve parlare. E allora parlero.
Sono un mercenario. In realta sono il capo di una squadra di mercenari che lavorano
per me sotto contratto, solitamente in aree di guerra. Questa missione & un favore
personale che ho chiesto ai miei uomini e loro non si sono tirati indietro. Non avrei mai
messo il becco in questa faccenda se non fosse per mio fratello. Anche se questa
organizzazione sembra perfetta e oggi ha sicuramente un meccanismo ben rodato,
all’inizio non era cosi: ai partecipanti veniva offerto un premio in denaro e il vincitore
era libero di andare per la sua strada. Questo sistema si é presto rivelato inefficace.
Per quanto ci si raccomandasse, la gente parlava o lasciava tracce. A fatica sono
riusciti a insabbiare tutto e a far sparire quelli che sapevano. Mio fratello fu uno di
loro. Non gli volevo particolarmente bene, era una testa calda. Ma era pur sempre mio
fratello. Ci ho messo un sacco di tempo a trovare questi stronzi. Ho inserito un uomo
in sala controllo e un altro tra i loro reclutatori. Durante il gioco, ero a conoscenza
degli spostamenti di tutti e il tuo colloquio con l'infiltrato dell’organizzazione e stato
adeguatamente epurato. Nessuno ha visto niente, a parte l'inseguimento. Tra poco
alcuni dei miei scenderanno dalla porta di servizio e prenderanno il nostro posto per
un po’. Due uomini e una donna in realta. Le nostre sembianze saranno sovrapposte
alle loro in tempo reale grazie a un software del mio gancio. Cosi avremo il tempo di
fare irruzione nella villa sopra di noi, prendere i nastri e sparire alla velocita del vento.

Il racconto lo aveva lasciato stupefatto.

- Perché hai deciso di coinvolgerci? Perché non sei entrato in azione prima? Perché
non hai fatto irruzione direttamente alla villa?

- Beh, dovevo infiltrarmi perché avevo bisogno di segnare alcuni punti, qua sotto. Ho
intenzione di far saltare il sotterraneo. Per quanto riguarda voi due, e stata una
decisione presa al volo. Ti ho usato come esca per togliermi dai piedi il numero cinque.
Sapevo che era un membro interno dell’organizzazione e sapevo che mi seguiva,



percio mi serviva un diversivo. Eri la mia esca. Ti ho usato.

Lo aveva usato.

- Hai cercato di farmi ammazzare.

- Beh, non proprio.

- Mi hai usato.

- Niente colpi di testa proprio adesso, amico. Tu sei vivo, la tua ragazza e viva. Avete
la possibilita di uscire da qui. Non vi € andata cosi male. I miei uomini piazzeranno gli
esplosivi e raccoglieranno gli altri superstiti, ma pare sia rimasta solo una donna, oltre
al fantomatico “campione” nell’area centrale. In realta non c’é alcun campione.
L’'ultimo rimasto viene semplicemente ucciso. A ogni modo, voi due non parteciperete

all’attacco nella villa, ma aspetterete al punto di raccolta, con il pilota dell’elicottero.

La donna menzionata pochi secondi prima, fece il suo ingresso. Coltello in mano,
coperta di fango dalla testa ai piedi, li guardava con occhi spiritati.

- Voi! - Disse. - Voi state per combinare qualcosa.
Il numero otto si portd una mano all’orecchio.
- Si, in effetti stiamo proprio per combinare qualcosa. I miei ragazzi stanno scendendo.

Come evocati, la porta del personale di servizio si apri e ne uscirono due uomini e una
donna, ben equipaggiati e con pesanti zaini sulle spalle.

- Ho segnato i punti nei corridoi, li trovate su queste piantine. Seguite il piano e andra
tutto bene. - Disse loro il numero otto, porgendo a ciascuno una copia della mappa del
labirinto.

- Che sta succedendo qui? - Grido la donna coperta di fango.

- Succede che ce ne andiamo. - Le rispose il numero otto - Ma tu devi aspettare il
ritorno dei miei uomini, se vuoi uscire.

- No! No! Portatemi con voi, vi prego. - Disse lei, gettandosi in ginocchio.
- Mi spiace ragazza. Una donna per una donna. Dovrai aspettare il ritorno dei miei.

- Impazziro, se resto qui ad aspettare da sola!



- Che sciocchezza. Non impazzirai affatto. Adesso stai qui, aspetta e non farci perdere
tempo! Andiamo!

I tre nuovi arrivati si addentrarono nei corridoi, mentre il numero otto e la numero tre
si avviavano verso la porta di servizio. Lui rimase un attimo a guardare la numero
nove. Poi le volto le spalle e segui gli altri.

- Voglio venire anch’io! - Grido lei, cercando di superarlo per arrivare alla numero tre,
il coltello levato. Lui fece in tempo a prenderla per la maglietta, scagliandola sul
pavimento. Poi le punto contro la pistola.

- Non ti stiamo abbandonando. Devi solo aspettare. Provaci di nuovo e morirai a un
passo dalla liberta. - Le disse duramente.

Lei lascio cadere il coltello e comincio a piangere, rannicchiandosi sul pavimento.
- Non lasciatemi qui, vi prego. Anch’io voglio vivere. Non lasciatemi qui. Voglio vivere.

La porta si chiuse sottraendolo a quello spettacolo pietoso. Si trovava in una stanza
relativamente piccola, con un ascensore. Gli altri due lo guardarono, il numero otto
annui.

- Ben fatto.

La ragazza gli tenne stretto il braccio durante la risalita. Stavano tornando in
superficie. Ci stavano tornando davvero. Se quel mercenario era cosi in gamba come
sembrava, ce l'avrebbero fatta senza problemi.

L’ascensore si apri e si trovarono in un gigantesco parcheggio sotterraneo. A pochi
metri c’era un furgone parcheggiato, bianco, senza insegne. Il portellone laterale si
apri e un uomo con l'uniforme delle guardie di sicurezza fece cenno di avvicinarsi. Il
numero otto si avvio e loro gli tennero dietro, avendo solo il tempo di dare una fugace
occhiata a quello che li circondava.

Appena saliti, il furgone parti. Un uomo era al volante, un altro seduto al lato
passeggero, mentre un terzo, quello che aveva aperto il portellone, stava porgendo
un’uniforme da guardia al numero otto, che intanto comincio a snocciolare qualche
informazione sul luogo in cui si trovavano.

- Questa struttura ha due piani sotterranei. Il pit profondo e il labirinto. Poi questo
piano, che non e altro che un enorme spazio vuoto al quale arrivano gli ascensori delle
zone neutrali. Al centro di questo livello, c’e una sala delle guardie e un dormitorio,
mentre il personale medico, al termine di ogni partita, viene riportato all’esterno. Ci
sono un mucchio di colonne portanti per sostenere il peso di tutta la terra sopra le



nostre teste, per non parlare della villa. In questo momento ci troviamo a circa trenta
metri di profondita. Appena avremo risalito la rampa e saremo in superficie,
sbucheremo di fianco a un gabbiotto della sicurezza, che ora & presidiato da un mio
uomo. Ci fermeremo e vi faremo scendere, a quel punto dovrete inoltrarvi nel bosco,
correndo dritti davanti a voi, fino a che non troverete un altro dei miei, che vi aspetta.
Se tutto va bene, non dovrete far altro che attendere meno di mezz’ora, poi ce ne
andremo con le prove necessarie a inchiodare questi figli di puttana. Tutto chiaro?

Entrambi fecero cenno di aver capito. Non c’era nulla di difficile. Non dopo quello che
avevano passato.

Pochi minuti piu tardi si fermarono e il numero otto li fece scendere. La notte li
avvolse. Il furgone riparti in direzione di una villa che sorgeva piu avanti.

L'uomo nella guardiola fece loro gesti di incitamento, indicando la direzione da
seguire.

Correre tra le piante lo eccitava come un bambino, sentire I’'odore dell’aria fresca e
della vegetazione lo riempiva di una gioia profonda. Assaporava la vita come mai aveva
fatto prima. Farlo con la mano di lei stretta nella sua, gli dava una sensazione ancora
piu grande. Sembrava che il cuore dovesse scoppiargli in petto per la felicita. Nella
corsa lei si voltdo a guardarlo e lui seppe che provava le stesse cose. Seppe che non
I’avrebbe lasciata, per nessuna ragione al mondo. Avrebbe vissuto con lei il resto della
vita.

Arrivarono a una radura in prossimita di un muro di cinta alto circa tre metri. Li,
organizzata con sacchi di sabbia, era stata montata una mitragliatrice. Un uomo fece
loro cenno di avvicinarsi, doveva trattarsi dell’elicotterista. Senza scambiarsi saluti,
porse loro dell’acqua e un po’ di barrette energetiche e indico con un gesto vago la
parete dietro la postazione. Una struttura simile a un’impalcatura con le ruote era
montata sotto la chioma di un grande albero.

Si accoccolarono e si misero a mangiare a e bere, senza dirsi una parola, solo
accarezzandosi a vicenda. Lei gli affondo la testa nel petto e comincid a piangere
piano. Senza poter resistere, comincio a piangere anche lui.

Qualche minuto dopo, riuscirono a ricomporsi.

- Allora numero tre, pensi di dirmi il tuo nome? Il tuo vero nome intendo. - Le chiese
sollevandole il viso con la mano.

- Mi chiamo Rebecca. Rebecca Chirico. - Rispose lei con un sorriso. - E tu invece,
misterioso numero sei, temuto top scorer della partita, come ti chiami?



- Andrea De Stefano.

Rimasero cosi, il viso di lei posato sulla mano di lui, a guardarsi negli occhi e
nient’altro. I mondo attorno sarebbe potuto svanire di colpo e non se ne sarebbero
accorti. Poi il momento passo e tornarono entrambi con i piedi per terra.

In quell’istante, fecero il loro ingresso nella radura i tre mercenari incaricati di
piazzare gli esplosivi nel labirinto. Con loro c’era la donna dell’area marrone. Non
riusciva a stare in piedi da sola e bofonchiava parole senza senso. Lui si senti in colpa
per come era ridotta. Era stato lui a dare il colpo di grazia alla sua gia fragile psiche.
Si chiese se avrebbe mai potuto recuperare un equilibrio mentale normale.

I mercenari parlavano in modo concitato con l’elicotterista, che continuava a fare
cenni negativi con la testa, ma i tre non sembravano della stessa opinione, qualunque
fosse il motivo della discussione. Lui si alz0 per andare a sentire che cosa stesse
succedendo.

- Qualcosa non va?

I quattro si girarono a guardarlo.

- Il capitano non & ancora tornato. L’ordine, in questo caso, era di far saltare tutto e
andare via.

- Non e passato troppo poco tempo da quando siamo usciti?

- Senti amico, noi siamo professionisti. Non ci & voluto molto a piazzare 1’esplosivo. Il
capitano aveva stimato come tempo complessivo dell’operazione, esattamente venti
minuti. Non uno in piu, non uno in meno. Dentro e fuori. E sono passati, quindi
dobbiamo levare le tende come da ordini. I nostri infiltrati riusciranno a uscire da soli,
se non sono stati scoperti. Il capitano, beh, il capitano non & uno che si fa ammazzare
da questi quattro dementi. Pero le comunicazioni si sono interrotte, qualcosa ¢ andato

storto. Adesso noi ce ne andiamo, se vuoi restare, sono tutti cazzi tuoi.

Senza dargli il tempo di replicare, si mise a dare ordini secchi ai compagni. Nel
frattempo sopraggiunse 'uomo della guardiola.

- C’e agitazione alla villa.
L’uomo che aveva il comando impreco.
- Ok ragazzi, facciamo saltare questo posto di merda e alziamo i tacchi. - Esclamo.

Due si fecero sotto per rimettere lI'impalcatura vicino al muro, altri smontarono la



mitragliera. Freddi ed efficienti, i soldati raccolsero tutto nel giro di pochissimo.

- Tu devi assolutamente andare con loro. - Disse a Rebecca. - Io devo trovare i nastri.
Senza, non possiamo tornare a vivere. Non possiamo dimostrare un bel niente.
Continueremo a essere dei bersagli.

- Mi stai chiedendo di lasciarti, dopo cio che hai fatto per me? - Gli rispose lei tra le
lacrime.

- Non te lo sto chiedendo. Nonostante il poco tempo, nonostante la situazione,
nonostante tutto, non credo di aver mai amato nessuna cosi profondamente. - Si
avvicino a lei e la bacio.

Si separarono.

- Io resto. - Disse al mercenario. - Lei viene con voi. Dove vi posso trovare, nel caso
riesca a uscirne?

L’uomo lo guardo, poi gli porse il suo fucile mitragliatore e un paio di caricatori.

- Non siamo cosi distanti da Roma. Diciamo stazione Termini, alle dodici in punto
domani, all’'uscita che da su piazza del cinquecento. Spero di rivederti. Buona fortuna.

Si volto e prese Rebecca per il braccio. Lei cerco di dimenarsi, ma il soldato era molto
piu forte e, con un po’ di aiuto, riusci a issarla sull’impalcatura e a portarla oltre il
muro. Lui rimase a guardare fino a che anche l'ultimo della comitiva non fu sparito,
poi si inoltro nella boscaglia in direzione della villa.

Poco dopo, senti un elicottero levarsi nel cielo notturno. Era molto silenzioso, se non
fosse stato per la vicinanza, non 1I’avrebbe sentito affatto.

In compenso udi la detonazione sotterranea. La terra tremo per diversi minuti,
assestandosi. Sentiva una sirena suonare dritto davanti a lui, oltre la linea degli alberi.
Con la pistola nella fondina e il mitra a tracolla, si avvicino al rumore. Fu costretto a
fare diversi giri perché, con il crollo dei piani sotterranei, alcune zone erano
sprofondate, creando crepacci e buche profonde cinque o sei metri. La villa aveva
subito danni pazzeschi. Il piano terra era sprofondato in modo da lasciare il primo
piano a livello del terreno. Come se non bastasse, si profilava un allagamento: 1’acqua
contenuta nell’immensa piscina, quasi un piccolo lago, si stava riversando nel buco
lasciato dal piano terra. Tutti quelli che non fossero riusciti a uscire, sarebbero
annegati come topi. C’era gente che fuggiva in ogni direzione in preda al panico,
mentre le guardie di sicurezza cercavano di capire cosa stesse succedendo. I
fuggiaschi erano ben vestiti e ostentavano ricchezza. Dovevano essere gli animali che
pagavano affinché lo spettacolo continuasse. Chissa quanto si erano divertiti vedendo



la gente morire tra sangue, paura e dolore. Adesso che toccava a loro, non ridevano
piu. Cerco con gli occhi una persona che avesse, pil 0 meno, la sua corporatura. Fu un
riccone lo sfortunato vincitore della caccia. Muovendosi nell’ombra, lo segui fino a
bloccarlo all’improvviso, con un violento colpo in faccia. L'uomo crolld a terra, lui lo
trascino nel fogliame, gli tolse i vestiti in fretta e furia e li indosso. Non gli calzavano
alla perfezione, ma nella confusione nessuno se ne sarebbe accorto. Mise la fondina
sotto la giacca. Non potendosi portare dietro il fucile, lo nascose in un cespuglio. Poi
lego e imbavaglio I'uomo svenuto e si diresse verso il disastro.

Era veramente un fottuto casino. Piu si avvicinava, piu vedeva gente ferita o corpi
coperti alla meglio. Guardie e civili. Una parte di lui godeva a quello spettacolo, ma il
suo lato umano restava sempre forte e provava pena per quelle persone. Non era facile
trovare un accesso a quell’enorme villa devastata. Fece il giro di cio che rimaneva del
piazzale sull’ingresso principale, ma anche li il terreno pareva bombardato. I crolli
rendevano impossibile avvicinarsi. Il lato sinistro, che dava su un altro pezzo di bosco,
non era in condizioni migliori. Decise di entrare nell’'unico modo possibile, cioe
insieme all’acqua. Sapeva nuotare molto bene e quel giorno aveva gia fatto cosi tante
scommesse che una in piu o in meno non avrebbe fatto molta differenza.

Studio la situazione: c’era un salto di circa tre metri per raggiungere il livello
dell’acqua. Si intravedeva quindi una vetrata, il fondo doveva essere piu in basso di
altri tre metri. Un salto accettabile. Il difficile sarebbe stato trovare delle sacche d’aria
o la strada giusta per il piano superiore prima di restarci secco. Piu passava il tempo,
piu si sentiva il numero sei e non Andrea. Si stava calando nella parte del duro. Chissa
che cavolo gli aveva detto il cervello per farlo rimanere li, invece di filarsela con gli
altri. A ogni modo, era tardi per pentirsi. Calcolo che in condizioni normali in piscina,
stando fermo, poteva trattenere il fiato per due minuti, muovendosi riusciva a
rimanere in apnea per poco piu di cinquanta metri. Ventilo qualche secondo i polmoni,
controllo che non ci fosse nessuno a guardare e si tuffo di piedi. L’acqua si chiuse
sopra di lui e la corrente lo spinse all’interno dell’edificio. Evito per un soffio di
sbattere contro lo stipite di una delle vetrate e si trovo a galleggiare schiacciato sul
soffitto di un grande salone. Si doveva dare atto al costruttore di aver fatto un
impianto elettrico veramente resistente. Nonostante i danni subiti, le luci rimanevano
accese sott’acqua. Era una fortuna poiché, se fosse stato buio, sarebbe stato in
trappola. C’erano diversi corpi nell’acqua, la morte per annegamento doveva essere
terribile. Nuoto in fretta, ignorando quello che lo circondava. Dal salone attraverso un
arco e vide una porta con l'indicazione per il piano superiore. Raggiunse un locale con
ascensore, da cui partiva anche una rampa di scale. Dirigendosi verso l’alto, raggiunse
la superficie poco prima che i polmoni cominciassero a bruciargli. Era stato piuttosto
semplice.

Usci dall’acqua e sali gli ultimi scalini: il vano scale era separato dal resto del piano.
Oltre la porta, rumori, grida, confusione. Si diede un’occhiata. Sembrava un riccone
conciato molto male. Poteva essere credibile. Apri e fu investito dal caos che regnava



all’interno: ovunque c’erano persone che si agitavano, pensando ai loro effetti
personali invece di preoccuparsi dei feriti, che si aggiravano ovunque. Di fronte a lui
c’era un accesso a un’area riservata, dal quale usciva un gran fumo.

Facendosi largo tra la calca, si portd una manica bagnata al volto per non respirare la
fuliggine ed entro in quella che doveva essere la sala di controllo. C’erano dei principi
d’incendio qui e la, molti computer erano inutilizzabili. Seguendo il fumo, gli occhi che
bruciavano, sbuco in un altro passaggio. Incespicando, fini in braccio a una guardia di
sicurezza con un estintore in mano.

- Cosa ci fa lei qui? Questa e un’area riservata.

- Ah, mi scusi, tutto quel fumo, il crollo, devo aver preso la porta sbagliata. - Rispose
lui senza, sapere cos’altro inventarsi.

- Non si preoccupi. - Gli disse la guardia. - Basta che ripercorra il corridoio in senso
opposto e tornera alle suite.

- La ringrazio. - Disse lui, rimettendosi in piedi e puntando la pistola alla testa della
guardia. - La ringrazio perché adesso mi dira che fine hanno fatto gli uomini che sono
entrati qui prima dello scoppio.

La guardia strinse le mani sull’estintore.

- Non sarai il primo che ammazzo oggi, se ci provi. - Gli disse minaccioso. - Appoggia
molto lentamente quell’estintore a terra e voltati.

La guardia esegui gli ordini. Lui gli sfilo la pistola dalla fondina. Non era affatto sicuro
che la sua avrebbe sparato, dopo essersi bagnata.

- Fammi strada.

Oltrepassarono un “magazzino”, la “direzione” ed entrarono nella stanza con la
dicitura “dormitorio”.

Incatenati ai letti, c’erano i mercenari del furgone: tutti morti.

- Dov’e il numero otto? Dov’e il loro capo? - Grido alla guardia.

- Hey, io sono solamen...

- Dove cazzo sono? - Grido, colpendolo alla nuca con il calcio della pistola.

- Nell'ufficio della direzione. Lo stanno interrogando.



- In quanti?

-In quattro, compreso il direttore. Cinque se conti il prigioniero. Ti prego, non
ammazzarmi. Ti ho visto sui monitor. Tu sei il numero sei, tu non uccidi la gente se
puoi evitarlo. - Piagnucolo la guardia.

- Devo essere umano solo quando fa comodo a voi?

Voleva farlo svenire, ma non pensava avrebbe funzionato. Decise di usarlo in un altro
modo. In un attimo furono davanti alla porta della direzione. Busso e attese, quindi lo
spinse contro quello che aveva aperto ed entrambi finirono a terra. Entro con le pistole
spianate.

- Non muovetevi o vi ammazzo tutti.

La stanza era a dir poco sfarzosa. C’erano cinque uomini all’interno, due erano a terra.
Uno era in piedi vicino al numero otto, legato a una sedia. Un omino grassoccio e
piuttosto pallido era seduto alla scrivania, alle sue spalle si trovavano altre due
guardie.

- Numero sei. - Disse 'omino grassoccio, sfregandosi le mani - Sono sicuro che stai
bluffando. Tu sei troppo umano per sparare a qualcuno a sangue freddo, se la tua vita
non ¢ in pericolo.

Fece un cenno e i suoi uomini si mossero meccanicamente per cercare di prenderlo,
troppo abituati a eseguire gli ordini. Spard prima contro i tre in piedi, centrandone
uno al petto, ma la pistola bagnata si inceppo. Punto la seconda arma contro i restanti
due. Uno degli uomini a terra gli fece perdere l'equilibrio. Fece fuoco ugualmente,
centrando un bersaglio, poi cadde a terra, in un groviglio di corpi. Alla cieca, esplose
diversi colpi.

Torno il silenzio. Penso che fossero morti tutti, ma fu percosso duramente alla testa.
Con uno sforzo di volonta, riusci a mantenersi cosciente e sparo all’ultima guardia.

- Certo che non sei molto furbo. - Disse rivolgendosi all’omino grassoccio. - Prima
affermi che non sparerei, a meno che la mia vita non sia in pericolo e poi ordini ai tuoi
di saltarmi addosso. O sei stupido, o io mi sono perso qualche passaggio logico.
L’omino non rispose. Si limitava ad agitarsi scompostamente sulla sua sedia, sudando.

- Tu sei a posto? - Chiese al numero otto.

- Ho visto tempi migliori. - Rispose con un sorriso il capitano, con il sangue rappreso



colato dal naso innaturalmente storto. Era stato pestato. Con qualche difficolta, riusci
a slegare i nodi che tenevano il numero otto prigioniero alla sedia, sempre sul chi vive,
guardando ora le corde, ora l’omino, ora la porta. Il numero otto fu libero: si
massaggio i polsi e si fece dare una pistola.

- Pare che la situazione sia cambiata di nuovo. - Disse rivolgendosi all’omino, che
ormai sembrava sul punto di avere un infarto per l'agitazione. - Ora voglio i nastri. E
I’elenco degli ospiti. E tutto quello che hai su chi sta sopra di te. Voglio tutto. E lo
voglio ora!

- Io non posso, non nella mia posizione! Mi uccideranno. - farfuglio I’omino.

- Loro ti uccideranno? Perché, noi no? - Gli disse il numero otto, sorridendo
ferocemente e premendogli la canna della pistola in fronte. - Avete rapito un sacco di
gente e l'avete costretta ad ammazzarsi a vicenda. Per mantenere l’equilibrio, il
minimo che potete fare € morire anche voi. Adesso forza, dammi quello che ti ho
chiesto.

L’omino si alzo stancamente e barcollo fino all’angolo della stanza. Apri I’anta di un
mobile che nascondeva una cassaforte. Digitdo alcune cifre su un quadrante. Si udi un
tonfo sordo provenire dall’interno della cassaforte. L’omino si giro a fronteggiarli, con
una luce malvagia negli occhi.

- Che hai fatto? - Grido il numero otto.

- Non pensavo. - comincio 1’omino, la voce nuovamente calma - Non pensavo che la
mia vita sarebbe finita a causa di alcuni topi da laboratorio che sono scappati dal
labirinto. - Disse, guardandoli.

- Perché e questo che siete, topi. Topi che devono correre e dibattersi e morire, per il
piacere degli spettatori. Chi non e nato sotto una buona stella non puo raggiungere il
cielo. Chi ha soldi e potere, invece, il cielo se lo puo comprare. I topi, per quanto
possano lottare e graffiare e mordere, non potranno mai elevarsi dal loro status.
Resteranno sempre topi. Per questo non avrei mai immaginato che due roditori
riuscissero a raggiungermi, uccidendomi con le loro malattie.

L’omino era in pieno delirio di onnipotenza. Il numero otto lo afferro per il colletto
della camicia e lo scosse forte.

- Che cosa hai fatto alla cassaforte? - Sibilo.
L’omino sorrise.

- Ho digitato un codice che ha fatto saltare una carica interna. Tutto il contenuto e



distrutto.

- Aprila.

- E inutile.

Il numero otto gli sparo a una gamba.

- Aprila. - Ripeté con lo stesso tono piatto.

L’omino si dibatteva a terra, ma riusci a sollevarsi quel tanto che bastava, per digitare
dei numeri sul tastierino. Tra sé e sé, malediceva i topi e la loro progenie.

Come annunciato, il contenuto era distrutto. I documenti cartacei erano bruciati e i
supporti informatici erano a pezzi o seriamente danneggiati. Il numero otto sorrise.

- I topi riescono a fare cose che tu non immagini neppure, anche solo con la cenere e
qualche pezzetto di hardware.

L’omino sollevo la testa.
- Vi cercheranno e vi uccideranno. Io saro li, a godermi lo spettacolo!

- No, tu non sarai da nessuna parte. Tu sarai all’inferno. - Disse il numero otto,
premendo il grilletto.

Sulla fronte dell’omino si apri un forellino rosso. Niente in confronto al foro di uscita
che, fortunatamente, era fuori visuale.

- Se non 'avessi fatto tu, ’avrei fatto io.

- Tu hai fatto abbastanza. Non pensavo che qualcuno venisse a prendermi. Sei un tipo
fuori di testa. Non dimentichero mai quello che hai fatto per me.

- E solo grazie a te, se sono ancora qui. Non sarei mai riuscito a uscire da solo.

Si strinsero la mano. Poi, con un cenno d’intesa, si misero al lavoro. Lui ando alla porta
e si mise di guardia, mentre il numero otto infilava rapidamente il contenuto della
cassaforte in uno zainetto di tela nera. Ci infilo anche il portatile dell’omino e un paio
di raccoglitori, trovati nei cassetti della scrivania.

- Se le registrazioni vengono copiate dopo le partite, quella di oggi potrebbe essere
ancora negli hard disk della sala controllo. - Gli disse il numero otto.



Uscirono dall’ufficio della direzione, l'incendio, che prima divampava in magazzino
senza che nessuno cercasse di spegnerlo, si era esteso a parte del corridoio. Tenendosi
bassi tornarono in sala controllo. La visibilita era nulla. Il numero otto armeggio un po’
con i computer, ma le macerie e il fuoco rendevano impossibile qualsiasi tentativo di
recupero. Dovevano uscire, prima di morire bruciati. Attraversarono la guardiola vuota
e tornarono alle suite. Anche li il fumo la faceva da padrone. Dovevano essersi
sviluppati degli incendi anche dentro le camere. Due guardie erano vicino alla finestra.
Appena li videro, tentarono di imbracciare le armi, ma furono abbattute dai loro colpi.
Guardarono fuori. Il livello dell’acqua nella piscina era bassissimo, il piano terra era
ormai completamente allagato.

- Ti va di farti un bagno? - Chiese al numero otto.

- Certo, se e I'unico modo per uscire! Mi sa che danneggera ancora di piu la poca roba
che sono riuscito a prendere.

Scesero le scale, fino a raggiungere il livello dell’acqua e si immersero. Senza corrente
era molto piu facile nuotare. In pochi minuti furono fuori, al limitare del bosco. Le
torce illuminavano la vegetazione. Era evidente che li stavano cercando. Il numero otto
fece per avviarsi.

- La pistola bagnata non funzionera. - Lo avvertl.
- Non ho intenzione di usarla, tranquillo. Resta qui e aspettami, ci mettero poco.

Lo vide allontanarsi verso uno dei fasci di luce. Pochi minuti dopo la luce si spense e il
mercenario fu di ritorno. Gli porse una pistola con un gran sorriso, tenendo per sé un
fucile, quindi mise lo zaino in spalla. Grazie a lui, fu quasi facile passare attraverso il
cordone di sorveglianza organizzato alla meglio.

Poco dopo si trovarono sul viale d’accesso alla villa. Dal lato opposto videro un
parcheggio che si stava svuotando rapidamente: le guardie non riuscivano a tenere a
freno gli ospiti che desideravano solo fuggire. Approfittando della confusione, si
impadronirono di una macchina, scaraventando a terra 1’occupante. Lui si mise alla
guida, il numero otto si nascose sui sedili posteriori, abbassandosi. Vestito com’era,
poteva facilmente passare per uno dei ricchi, quando fosse stato il momento di varcare
il cancello. S’incolonno alle altre macchine e attese il turno per passare.

Il1 cancello era aperto a pochi metri da lui, quando un sorvegliante gli fece cenno di
fermarsi.

- Il suo nome prego? - gli chiese, tenendo in mano una lista.

Il numero otto si alzo e sparo attraverso il finestrino.



- Vai, vai, vai! - Gli grido. Lui non aspettdo di sentirselo ripetere. Tenendo la testa
bassa, attraverso il cancello e s’immise sulla strada. Nessuno sparo contro di loro.

Alle dodici del giorno dopo erano davanti alla porta che dava su piazza del
cinquecento, alla stazione Termini di Roma. Pazzesco come una cosa tanto assurda si
svolgesse a pochi chilometri dalla capitale. Non si accorse di Rebecca fino a quando lei
non gli salto letteralmente addosso, piangendo e coprendolo di baci, ripetendogli che
era uno stupido e che non avrebbe mai piu dovuto lasciarla sola. Lui non sapeva
neanche come cominciare a esprimere tutto l’amore che provava per lei ma,
guardandola negli occhi, ebbe la certezza che lei sapesse, capisse e ricambiasse tutto
quanto.

L’incontro tra il numero otto e il suo vice, fu molto meno drammatico. Si strinsero la
mano, guardandosi negli occhi.

- I due infiltrati sono tornati all’ovile.

- Molto bene. Io ho salvato del materiale, ma e in pessime condizioni e non so se ne
caveremo qualcosa.

Proseguirono la conversazione camminando verso la macchina, continuando mentre
lasciavano la citta.

Faceva caldo a Bologna, quella sera. Non riusciva a capire come facesse Rebecca a
dormire con quell’afa. Accarezzo piano il suo corpo nudo per non svegliarla. Erano
passati quasi sei mesi da quando avevano lasciato i mercenari ed erano andati a vivere
a Bologna. Stavano ancora aspettando che il numero otto scatenasse la sua vendetta
mediatica grazie ai dati recuperati. Si accorse che Rebecca lo guardava. Doveva averla
svegliata inavvertitamente. La bacio e lei sorrise, poi gli si accoccolo contro e richiuse
gli occhi.

Lo squillo del telefono ruppe il silenzio del loro appartamento. Senza distogliere gli
occhi da lei, allungo la mano e rispose, chiedendosi chi potesse essere a quell’ora della
notte.

- Pronto?

- Numero sei e numero tre, la partita inizia tra quindici minuti, ’area di gioco e la
citta...



