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IL NUMERO SEI

La  testa  gli  girava.  Aveva  una  strana  sensazione  di  vuoto  allo  stomaco  e  di
smarrimento  generale.  Allungò  una  mano  per  prendere  l’orologio  dal  comodino  di
fianco  al  letto  e  vedere  che  ora  fosse,  ma  afferrò  solo  l’aria.  Com’era  possibile?  Il
comodino doveva trovarsi proprio lì. Controvoglia, combattendo il sonno, si tirò su un
gomito e si costrinse ad aprire un occhio. Quello che vide non gli piacque per niente.
Si trovava in una stanza di circa quattro metri per quattro, apparentemente vuota, se
non per il letto sul quale si trovava e un televisore LCD spento, sulla parete opposta. I
muri erano di un verde pallido, vagamente rilassante per gli occhi, mentre le piastrelle
del pavimento erano di un verde un po’ più scuro. La luce era fornita da diversi faretti
incassati  sul  soffitto.  In  generale,  l’arredamento  più  minimal  che  avesse  mai  visto  in
una  camera.  Una  porta  alla  destra  del  letto,  chiusa,  permetteva  probabilmente
l’accesso ad altri locali e a un’ipotetica uscita. Il fatto di sapere che fosse chiusa anche
senza  provare  ad  aprirla,  era  dovuto  a  un  led  rosso  lampeggiante  posto  di  fianco  ad
essa. Tutto molto bizzarro. Tutto molto diverso dalla sua stanza, dove in realtà avrebbe
dovuto trovarsi in quel momento. In condizioni normali sarebbe stato colto dal panico
nello svegliarsi in un luogo sconosciuto, ma lo stordimento era tale che non gli riusciva
di  provare  paura.  Solo  un  grande  senso  di  curiosità,  seguito  a  ruota  dalle  classiche
domande  del  genere:  dove  mi  trovo,  cosa  ci  faccio  qui,  chi  mi  ci  ha  portato,  cosa
vogliono da me e via discorrendo. Infine si accorse della telecamera. Fu l’ultimo pezzo
dell’arredamento che notò, posizionato nell’angolo, sopra la sua testa. Non fosse stato
per  il  ronzio  che  questa  aveva  emesso  ruotando  per  inquadrarlo,  non  se  ne  sarebbe
accorto. Chiunque fosse dall’altra parte, ora sapeva che era sveglio.

Come per rispondere alle mute domande che rivolgeva alla telecamera, lo schermo del
televisore  si  accese.  Dopo  un  breve  stacchetto  musicale  che  lui  non  riconobbe,  sullo
schermo comparve un logo. Un cerchio formato da spicchi di uguale dimensione, ma di
diversi colori, con tanti ghirigori decorativi e un cerchietto più scuro al centro. Un logo
piuttosto brutto, a dir la verità, ma lui si guardò bene dall’esprimere la sua opinione a
voce alta. Non aveva intenzione di indispettire chiunque l’avesse portato fin lì.

–  Buongiorno  numero  sei.  –  Disse  una  voce  femminile  attraverso  gli  altoparlanti  del
televisore.  –  Il  mal  di  testa  e  le  altre  sensazioni  strane  che  provi,  dovrebbero
dissolversi nel giro di quaranta secondi circa.

Infatti,  quaranta  secondi  dopo,  tutto  il  malessere  e  lo  stordimento  provati  si
dissiparono  come  nuvole  spazzate  via  da  un  vento  impetuoso,  lasciandolo  lucido  e



reattivo.  Certo,  lui  non  avrebbe  saputo  dire  se  fossero  passati  esattamente  quaranta
secondi, tuttavia doveva ammettere che chi faceva le stime, le calcolava con una certa
precisione prima di sparacchiare numeri a caso.

–  Come  avrai  notato,  numero  sei,  quella  in  cui  ti  trovi  non  è  la  tua  stanza.
Un’osservazione  a  dir  poco  ovvia.  Necessaria,  tuttavia.  Alcuni  soggetti  rifiutano  la
realtà  fino  al  momento  in  cui  non  viene  espressa  ad  alta  voce  da  qualcuno.  Un’altra
cosa che avrai notato, è che mi rivolgo a te con l’appellativo numero sei, invece che col
tuo  nome  di  battesimo,  per  evitare  spiacevoli  fraintendimenti  e  casi  di  omonimia
durante  le  comunicazioni.  Il  numero  sei,  da  questo  momento,  sarà  il  tuo  numero
identificativo,  se  qualcuno  dovrà  dirti  qualcosa,  lo  farà  rivolgendosi  a  te  in  questo
modo. Ti invito a lasciarti alle spalle il tuo nome di battesimo per un po’, aggrapparsi
ad esso ti servirà solo a ricordare il passato e creare inutili blocchi psicologici. Finché
ti troverai in questa struttura, il consiglio è di pensare a te stesso come al numero sei.
Tutto chiaro, fin qui?

Numero sei non gli suonava malaccio, anche se doveva ammettere che preferiva il suo
soprannome,  “Mono”.  Che  con  il  suo  nome  di  battesimo,  Andrea  De  Stefano,  non
c’entrava  nulla.  Miracolo  dei  soprannomi.  Gli  amici  erano  sempre  in  grado  di
trovartene uno sconveniente, ma adeguato. Decise che non era ancora il  caso di fare
domande  e  di  limitarsi  a  rispondere  affermativamente,  per  sentire  dove  avesse
intenzione di andare a parare la donna che gli parlava.

– Tutto chiaro.

–  Ottima  reazione,  numero  sei.  Possiamo  passare  alla  fase  successiva.  Se  osservi  la
porta, noterai che il colore del led è passato da rosso a verde. Attraversandola, potrai
accedere  a  un  locale  bagno,  attrezzato  di  tutto  quello  che  potrebbe  servirti.
Accappatoio, asciugamano, ciabatte, spazzolino da denti, sapone, rasoio e via dicendo.
Hai  un’ora  di  tempo  a  disposizione,  terminata  la  quale,  ti  saranno  fornite  altre
istruzioni. Sei pregato di non lasciare nulla in questa stanza, perché una volta lasciato,
non ti sarà più possibile accedere a questo locale. Hai delle domande inerenti a quanto
detto finora, numero sei?

–  Che  succede  se  decido  di  rimanere  qui,  invece  di  andare  in  bagno?  –  Chiese,  per
tastare il polso alla donna oltre lo schermo.

–  La  direzione  si  riserva  il  diritto  di  spronare  i  partecipanti  alla  collaborazione
spontanea. In caso di ulteriore rifiuto, il soggetto partecipante può essere rimosso dal
gioco prima che abbia inizio.

– Capisco. Semplice curiosità. Suppongo che questa politica valga per tutte le attività
che seguiranno, giusto?



– La tua supposizione è esatta, numero sei. Desideri fare altre domande?

– Direi di no, per ora è sufficiente. – Rispose alzandosi e passando al locale successivo.
La porta si richiuse alle sue spalle, come gli era stato detto. Anche nel bagno, se così
lo  si  poteva  definire,  il  tema principale  era  il  verde.  Stesso  verde  pallido  alle  pareti,
stesse  piastrelle  verde  scuro  a  terra.  Era  un  locale  leggermente  più  ampio  del
precedente, di due o tre metri quadrati abbondanti. Alla sua sinistra, vide un tavolo di
plastica bianco e una sedia. Il tavolo terminava contro il muro, sul quale era fissato un
televisore identico a quello della stanza in cui si era svegliato. Dalla stessa parte erano
presenti,  in  fila,  un  lavandino  di  grandi  dimensioni  con  due  rubinetti,  un  water  e  un
bidet. Sopra il lavandino c’era un mobiletto a specchio, ricolmo di ogni genere di cose
di  cui  un  uomo  avrebbe  potuto  aver  bisogno,  come  aveva  detto  la  donna.  Contro  la
parete di fronte c’erano una vasca da bagno e un grosso box doccia. Alla sua destra,
c’era uno specchio a figura intera e la porta di uscita con il familiare led lampeggiante
rosso. Una telecamera teneva sotto stretta sorveglianza l’ambiente. Sullo schermo del
televisore un conto alla rovescia gli indicava il tempo a disposizione.

Si  avvicinò  al  lavandino  e  diede  un’occhiata  alla  sua  immagine  allo  specchio.  I  soliti
capelli corti neri, schiacciati da una parte dal cuscino durante la notte, la solita barba
incolta corta, nera, con qualche striatura bianca qua e là, nonostante i suoi trent’anni
scarsi,  i  soliti  occhi scuri,  insomma, il  solito lui.  Prese dall’armadietto uno spazzolino
sigillato e un tubetto di dentifricio nuovo e si lavò i denti. Poi decise di farsi una bella
doccia  per  riflettere  su  tutto  quello  che  gli  stava  accadendo.  Come  al  solito,  stava
prendendo  le  cose  con  troppa  leggerezza,  anche  se  in  realtà  gli  sembrava  di  aver
capito di non avere grossa scelta in proposito. Il soffione della doccia era molto largo,
tanto  che  con  l’acqua  aperta  al  massimo  e  tenendo  gli  occhi  chiusi,  aveva
l’impressione di stare sotto una piccola cascatella. Quel bagno era decisamente meglio
di quello di casa sua. Mentre si rilassava, cominciò a riflettere sugli avvenimenti che lo
avevano condotto fin lì.

La  sera,  venerdì  sera,  non  aveva  programmi.  Era  tornato  a  casa  dal  lavoro,  come al
solito, aveva fatto una cena veloce, come al solito, infine si era messo davanti al pc per
vedere  se  qualche  suo  amico  avesse  intenzione  di  fare  qualcosa.  Che  senso  aveva
telefonare quando si potevano tranquillamente usare contemporaneamente una decina
di  chat  e  social  network,  per  accordarsi?  Molto  più  economico.  Nel  giro  di  mezz’ora
scarsa si era messo d’accordo con un pugno di amici per trovarsi dalle parti di piazza
Vittorio  e  fare  il  giro  dei  locali,  magari  con  due  passi  ai  murazzi  a  vedere  che  aria
tirava.  Tutti  single  impenitenti  nel  gruppo,  sempre a  caccia  di  avventure.  Ogni  tanto
qualcuno  riusciva  a  mettersi  con  una  ragazza,  ma  vuoi  per  un  motivo,  vuoi  per  un
altro,  non  durava  mai  a  lungo.  Si  era  preparato  ed  era  uscito,  puntuale  come  un
orologio  era  arrivato  in  piazza  all’ora  stabilita.  Ovviamente  dei  suoi  amici  nessuna
traccia,  non  era  gente  abituata  a  spaccare  il  minuto.  Lo  sapeva  già  da  un  pezzo,
tuttavia  non  riusciva  a  sbarazzarsi  della  vecchia  abitudine  di  arrivare  puntuale,  una
volta  stabilito  un  orario.  Nella  mezz’ora  successiva,  gli  altri  erano  arrivati  alla



spicciolata  e  finalmente  avevano  cominciato  a  muoversi.  Nel  frattempo,  come  ogni
weekend,  il  luogo  si  era  affollato  all’inverosimile.  Una  birra  qui,  una  là,  un  cocktail,
due chiacchiere, due passi e la serata andava alla grande, come sempre. Poi lo stato di
lieve  ubriachezza  aveva  dato  coraggio  a  tutti  e  insieme  avevano  deciso  di  andare  a
ballare  in  uno  dei  locali  del  lungo  Po.  Si  erano  infilati  in  uno  a  caso  ed  erano  stati
investiti dalla musica incalzante. All’inizio, avevano optato per un altro giro di birra e
altre  due  parole,  ma  la  musica  alta  lo  impediva,  quindi  avevano  deciso  di  lanciarsi.
Prima  facendo  i  deficienti,  poi  provandoci  con  le  ragazze.  Una  di  queste,  molto
sensuale, sembrava non disprezzare i suoi goffi tentativi di approccio in pista e, dopo
un tempo indefinibile, lo aveva preso per mano e accompagnato fuori. I suoi amici lo
avevano  salutato  con  aria  divertita,  sapevano  che  probabilmente  non  l’avrebbero
rivisto per quella sera. Anche lui sperava la stessa cosa. Parlando del più e del meno,
l’aveva  seguita  fino  alla  sua  macchina,  ma  quando  si  era  seduto  sul  sedile  qualcosa
l’aveva  punto.  Lì  terminavano  i  suoi  ricordi.  Quindi  lo  avevano  rapito.  Adescato  e
rapito. E c’era caduto come un pollo. A quel punto si chiedeva se volessero davvero lui
o puntassero a una persona qualunque. Nel primo caso, era un pollo, nel secondo, uno
sfigato. Nessuna delle due ipotesi lo metteva in buona luce.

Uscì  dalla  doccia  e  si  avvolse  nell’accappatoio,  continuando  a  pensare.  Quella  gente
aveva parlato di  un gioco.  Non facevano mistero dell’essere disposti  a  usare la  forza
per  costringere  i  partecipanti  a  giocare.  Inoltre,  non  voler  partecipare  a  tutti  i  costi
significava  essere  rimossi.  Una  parola  relativamente  innocua,  che  probabilmente
indicava l’eliminazione del soggetto in questione. Davvero una brutta storia. Inoltre la
donna aveva parlato di partecipanti, al plurale. Significava che non era il solo finito in
mezzo a quel casino.

Riscuotendosi da quei pensieri, con la fredda risoluzione di mantenere la calma fino a
che  le  cose  non  fossero  precipitate,  si  accorse  che  l’ora  a  disposizione  era  quasi
scaduta. Gli restavano meno di quindici minuti. Forte della quiete raggiunta, si sedette
comodamente senza rivestirsi, ancora avvolto nell’accappatoio, e si mise in attesa della
comunicazione  successiva,  che  non  tardò  molto  ad  arrivare.  Allo  scadere  dell’ora  a
disposizione, il televisore si accese.

–  Molto  bene  numero  sei,  sembra  che  fin  qui  tu  non  abbia  avuto  problemi  di
adattamento. La direzione di gara è sinceramente ammirata per il  tuo atteggiamento
positivo  di  fronte  all’imprevisto.  Nella  prossima  stanza  troverai  un  buffet  al  quale
potrai  ristorarti.  Tre  pareti  su  quattro  sono  attrezzate  per  contenere
l’equipaggiamento  necessario  al  gioco,  in  cui  sono  compresi  anche  vestiti,  ma  se  lo
desideri, puoi indossare gli abiti che avevi quando sei arrivato. Il cibo a disposizione è
il solo che avrai da qui al termine del gioco. Nulla ti vieta di portarti via qualcosa, ma
ricorda che, una volta uscito dalla stanza, non potrai rientrare. Domande?

– Quanto può durare una partita?



– Domanda acuta, numero sei. Le partite durano in media meno di dieci ore. I minimi e
i massimi rilevati finora sono stati di due e ventisei ore, rispettivamente. Quest’ultimo
orario tuttavia non è più raggiungibile, la direzione di gara ha stabilito che una partita
debba  durare  al  massimo ventiquattro  ore,  al  termine  delle  quali  il  gioco  è  concluso
d’ufficio, senza alcun vincitore. Altre domande?

– No, fin qui siete stati chiari.

– Allora, sei pregato di accomodarti nella stanza successiva, numero sei.

Mentre  passava  oltre,  non  poteva  fare  a  meno  di  pensare  alle  parole  della  donna.  Il
gioco  terminato  d’ufficio  gli  suonava  proprio  come  la  rimozione  dei  giocatori  che  si
rifiutavano  di  prenderne  parte.  Eliminazione  insomma.  Nonostante  il  centro  della
nuova stanza fosse occupato da un tavolo con sopra ogni sorta di ben di Dio, la parola
“eliminazione” risuonò cupa, come il  rintocco di una campana a morto, dentro la sua
testa.  Alle  pareti,  dietro  griglie  di  sicurezza  in  metallo,  c’erano  innumerevoli  tipi  di
armi.  Fucili,  pistole,  coltelli,  spade,  archi,  granate  e  quant’altro  un  uomo  avrebbe
potuto  utilizzare  per  ucciderne  un  altro.  Eliminazione.  Gli  fu  subito  chiaro  quale
potesse essere lo scopo del gioco. Sperava di sbagliarsi, ma l’evidenza davanti ai suoi
occhi non lasciava molte alternative.

Cominciava a perdere il suo sangue freddo. Anche se, nonostante tutto, gli veniva da
ridere.  La  situazione  era  assurda.  Nudo,  avvolto  in  un  accappatoio  non  suo,  in  una
stanza piena di cibo e di armi, ma dal colore verde molto rilassante. La porta di uscita
era sulla parete libera alla sua destra, così come il televisore. Cominciò a ridacchiare
ad alta voce, una risata nervosa e un po’ folle, che lo fece stare un po’ meglio. Lui, in
vita sua, non aveva mai ucciso nessuno. Come, probabilmente, la maggior parte delle
persone normali.  Aveva fatto a botte un paio di volte e il  risultato era stato piuttosto
incerto. In generale, poteva dire di essere un tipo tranquillo e razionale, che preferiva
usare le parole al posto delle mani, per far del male a qualcuno. In apparenza, in quel
posto, le parole si sarebbero scontrate con delle pallottole ben più dure. Si avvicinò al
buffet,  perché anche se la situazione stava precipitando in fretta,  il  suo stomaco non
voleva sentire ragioni.  Aveva bisogno di  cibo.  Sul tavolo c’era un po’ di  tutto.  Carne,
pesce,  piatti  freddi  e  caldi  e  anche pietanze che si  prestavano bene a essere portate
via, come ad esempio torte salate, focaccine, frittate. Forse le focaccine erano la scelta
migliore,  il  resto  sarebbe  diventato  una  poltiglia  immangiabile,  probabilmente.  Al
centro del buffet c’era un erogatore di bevande, simile a una spillatrice da bar. Birra
chiara  e  scura,  acqua,  coca  cola,  sprite,  tonica.  C’erano  dei  bicchieri,  mentre  per
portare via l’acqua, era possibile utilizzare delle borracce in stile militare.

Si  riempì  il  piatto  con  uova  strapazzate,  pancetta,  un  po’  di  salumi  e  una  bistecca,
mangiando piano, passando in rassegna i pezzi in dotazione per il gioco. Alle sue spalle
si accese il televisore, ma lui gli diede solo un’occhiata distratta. Come prima, l’unica
immagine trasmessa era il logo.



–  Ora che sei  arrivato  alla  stanza dell’equipaggiamento,  è  il  momento di  illustrare le
regole.  –  disse  la  voce  femminile,  con  un  pizzico  di  allegria.  –  Come  puoi  notare,
numero sei, le tre pareti contengono diversi tipi di attrezzature. Nella prima parete ci
sono  le  armi  da  fuoco  e  le  rispettive  munizioni.  Ti  è  consentito  portare  via  una  sola
arma da  fuoco.  Puoi  esaminarla,  togliendola  dal  muro,  ma non  riuscirai  a  prenderne
un’altra  se  prima  non  riporrai  la  precedente.  Per  rimettere  a  posto  un’arma,  devi
posizionare  l’anello  di  metallo  montato  sopra,  vicino  al  blocco  aperto,  in  modo  che,
chiudendosi,  la  fissi  al  muro.  Non  è  consentito  sparare  all’interno  di  questa  stanza,
ogni tentativo in questo senso sarà interpretato come una rinuncia alla partecipazione.
Consigliamo  attenzione  nel  maneggiare  le  armi  alle  persone  non  abituate.  Anche  i
colpi  sparati  fortuitamente sono considerati  come una rinuncia.  La direzione è molto
rigida  a  questo  riguardo.  Passiamo  oltre.  Sulla  seconda  parete,  ci  sono  le  armi  da
taglio  e  da  lancio.  Il  meccanismo  è  lo  stesso,  puoi  soppesarle  ed  esaminarle,  e  in
questo  caso  ti  è  consentito  prenderne  fino  a  due.  Sulla  terza  parete  è  presente
equipaggiamento  vario,  capi  d’abbigliamento  militare,  torce,  borracce,  bussole,  zaini
di  varie  dimensioni.  Da  questa  parete  puoi  prendere  tutto  ciò  che  vuoi,  senza
limitazioni. Hai ancora trenta minuti per mangiare, poi le griglie di protezione saranno
sollevate e avrai un’altra ora per scegliere l’equipaggiamento. Una volta scelto ciò che
vorrai  utilizzare  durante  la  partita,  lascerai  questa  stanza per  entrare  in  una piccola
sala  d’attesa,  dove  assisterai  a  un  briefing  pre  partita  in  cui  ti  verrà  spiegato  tutto
quello  che  c’è  da  sapere  sulle  regole  e  sullo  svolgimento.  Il  mio  accompagnamento
termina qui, numero sei. Se non hai domande, ti auguro buona fortuna.

– Una domanda l’avrei. Che cosa sanno di me i miei cari? Sono semplicemente sparito
o avete fatto in modo di coprire le vostre tracce in qualche modo?

Seguì qualche minuto di silenzio, rotto solo dal ronzio del televisore acceso.

–  La  direzione  mi  fa  sapere  che  in  questo  momento  i  tuoi  cari  stanno  effettuando  il
riconoscimento  dei  tuoi  resti  carbonizzati  in  seguito  all’incidente  mortale  in  cui  sei
stato coinvolto ieri sera. Altre domande?

– Quindi per il mondo sono già morto. Bastardi! – Disse a denti stretti, in un sibilo.

Se  per  il  mondo  era  morto,  anche  sopravvivendo  alla  partita  imminente,  non  ne
sarebbe mai uscito del tutto. Non era più spaventato, la paura era stata sostituita da
una rabbia cieca. La parte irrazionale di lui avrebbe voluto dare in escandescenze, ma
quella  razionale  e  pragmatica  era  più  forte.  Se  avesse  dato  di  matto,  lo  avrebbero
ucciso.  E  non  avrebbe  risolto  nulla.  Se  invece  si  sforzava  di  restare  calmo,  forse
avrebbe trovato  il  modo di  fargliela  pagare.  Oh,  quanto  avrebbe goduto  nel  fargliela
pagare. Alla fine il suo animo si acquietò in uno stato di cupa determinazione.

– ...sei? Numero sei,  rispondi.  –  Ripeteva la voce femminile.  Era stato sopraffatto dai



sentimenti tumultuosi che lo avevano travolto, da non sentire più la voce.

– Che vuoi? – Rispose, in tono aspro.

– Ci sono altre domande?

– No, ho saputo tutto quello che avevo bisogno di sapere. – Rispose minacciosamente.

– Buona fortuna, numero sei.

– No, ragazza, buona fortuna a voi. – Sibilò in risposta.

Se ce l’avesse fatta, avrebbe trovato un modo per spazzarli via dalla faccia della terra.
Un  morto  in  più  o  uno  in  meno,  una  volta  cominciato  a  uccidere,  non  avrebbe  fatto
alcuna differenza.

I numeri sul televisore indicavano inesorabili quanto tempo gli restava a disposizione
per  mangiare.  Lui  lo  fece  meccanicamente,  senza  assaporare  nulla,  come  se  tutto
quello  che  metteva  in  bocca  si  trasformasse  in  sabbia.  Esaminò  con  cura  ciò  che  il
buffet gli metteva a disposizione e alla fine decise di mettere da parte una dozzina di
piccole focacce tonde, grandi un po’ meno del palmo della sua mano e spesse circa un
dito,  sei  dolci  e sei  salate.  Sarebbero bastate.  Solitamente,  durante e dopo gli  sforzi,
non aveva mai molta fame. Le avrebbe prese con sé per precauzione, nel caso avesse
avuto un calo di zuccheri o un attacco di fame nervosa.

Lo sferragliare delle griglie che si alzavano, gli segnalò che la mezz’ora per mangiare
era terminata, ed era tempo di scegliere l’equipaggiamento. Decise di pensare prima a
come vestirsi.  Prese un paio  di  boxer  scuri,  un paio  di  pantaloni  militari  con quattro
tasconi, due per gamba, una maglietta nera attillata e una cintura. L’intera operazione
richiese  pochi  minuti.  Gli  abiti  gli  calzavano  comodi  e  non  gli  intralciavano  i
movimenti.  Nella parete delle armi da taglio,  scelse un coltello a lama fissa,  ricavato
da  un  unico  pezzo  di  acciaio,  con  l’impugnatura  rivestita  da  materiale  antiscivolo.
Dopo un altro breve sguardo, optò per una piccola accetta da lancio. Entrambe le armi
erano  dotate  delle  rispettive  custodie.  Grazie  alle  cinghie  in  dotazione  nella  parete
dell’equipaggiamento  vario,  riuscì  a  fissare  fermamente  il  coltello  sotto  il  ginocchio,
deciso  a  dare  una  maggiore  priorità  all’accetta,  che  fissò  al  fianco  destro.  Infilò  le
focaccine  nelle  tasche  più  basse  dei  pantaloni,  sei  per  parte.  Alla  cintura,  dietro  la
schiena,  fissò  due borracce da un litro,  una torcia  e  un kit  di  primo soccorso  dentro
una  piccola  sacca.  Dentro  un’altra  tasca  mise  un  rocchetto  di  filo  di  nylon.  Poteva
tornare  utile  in  qualsiasi  evenienza.  Gli  restava  ancora  una  tasca  dei  pantaloni  da
riempire, ma non aveva idea di cosa gli sarebbe servito. C’era un sacco di roba appesa
alla parete. Alla fine prese una scatolina rigida, contenente un paio di siringhe piene di
antidolorifico.  Sperava di  non averne bisogno. Infine si  dedicò alle armi da fuoco.  Le
granate gli  sembrarono fuori discussione. Erano in gruppi di tre, ma una volta finite,



che avrebbe potuto fare? Tra pistole e fucili, la scelta cadde su un fucile. Tutte le armi
erano dotate di targhetta con nome e descrizione. Un po’ perché non ne sapeva quasi
nulla e un po’ perché era l’unica arma che aveva sentito nominare, decise di prendere
un kalashnikov.  Si  munì  di  un caricatore e  lo  infilò  nel  fucile.  Un altro  lo  infilò  nella
tasca del filo di nylon. Altri due li fissò alla cintura, sull’addome, pronti all’uso.

Si  esercitò  per  qualche  minuto  a  mettere  e  togliere  il  caricatore,  a  studiare  come  i
proiettili  erano  inseriti  all’interno,  a  mettere  e  togliere  la  sicura.  Insomma,  cercò  di
capire come diavolo faceva a sparare quell’arnese.

Il  tempo  a  sua  disposizione  finì.  Il  conto  alla  rovescia  terminò  e  la  luce  passò  dal
bianco  dei  faretti  al  rosso  lampeggiante.  Non  si  sentiva  ancora  pronto,  ma  non  lo
sarebbe mai stato.  Non aveva ancora fatto i  conti  con tutto quello che gli  ronzava in
testa, ma non c’era più tempo. Fece un respiro profondo, controllò di aver preso tutto
e si lasciò alle spalle quella stanza, per fare un altro passo verso una possibile morte.

La  nuova  saletta  era  piccola  e  scarsamente  illuminata.  C’erano  solo  una  panca  e  un
televisore. E, ovviamente, l’ennesima porta. Si sedette e aspettò, l’attesa durò un lasso
di tempo indefinito. Avrebbe voluto usare quei momenti per raccogliere le idee, ma la
tensione  lo  soverchiava,  impedendogli  di  pensare  lucidamente.  Finalmente  la
televisione  si  accese,  accompagnata  dal  solito  stacchetto  musicale  e  dalla
visualizzazione del logo. Invece della solita voce femminile, partì un nastro registrato.

– Gentile partecipante, di seguito le saranno illustrate le regole del gioco. – Il logo si
allargò fino a occupare l’intero schermo, rivelando di non essere un semplice marchio,
ma una mappa.

–  Come  può  notare  sul  teleschermo,  l’area  di  gioco  è  circolare,  suddivisa  in  dodici
aree,  ciascuna contraddistinta da un colore.  Ciascun colore identifica una peculiarità
ambientale.  Da  ogni  area  è  possibile  accedere  a  quella  adiacente  attraverso  due
passaggi. Questo significa che il luogo in cui lei si trova, ha quattro punti di accesso. In
questo  momento  lei  é  nella  zona  verde.  –  Un  punto  lampeggiante  sullo  schermo  gli
indicò  la  posizione.  –  In  ciascuna  area  è  presente  un  giocatore.  Quando  inizierà  la
partita, ciascun giocatore sarà libero di circolare all’interno dell’intero spazio di gioco,
con  lo  scopo  di  eliminare  gli  altri.  In  ognuna  delle  dodici  aree  è  presente  una  zona
neutrale,  dove  troverà  una  sala  comune,  dei  servizi  igienici  ed  è  a  disposizione  un
servizio  medico  d’emergenza,  che  permetterà  ai  feriti  di  proseguire.  Non  è  possibile
utilizzare  le  armi  all’interno  delle  zone  neutrali,  pena  l’eliminazione  da  parte  del
servizio  di  sicurezza.  Ogni  zona  neutrale  ha  quattro  punti  d’accesso,  in  modo  che  i
giocatori non cadano facilmente preda di imboscate, durante l’uscita. Una volta che un
giocatore è uscito dalla zona neutrale, un altro, che si trovi nella stessa area neutrale,
non  può  fuoriuscire  dalla  stessa  parte.  Sparse  in  ciascuna  delle  dodici  aree,  sono
presenti mappe del gioco e indicazioni per raggiungere le zone sicure. La prima fase
del  gioco  termina  quando  rimane  un  solo  giocatore,  dai  dodici  di  partenza.  A  quel



punto, il vincitore sarà invitato a raggiungere la più vicina zona neutrale per usufruire
del  servizio  medico,  prima  di  passare  alla  seconda  fase,  in  cui  diventerà  accessibile
l’area  centrale,  in  cui  il  vincitore  della  prima  fase  si  scontrerà  con  il  vincitore  della
partita  precedente.  Il  vincente  prenderà  il  posto  dello  sconfitto  e  gli  saranno  fornite
altre istruzioni, oltre all’eventuale supporto sanitario. Eventuali comunicazioni durante
la partita saranno effettuate attraverso interfono. Durante lo svolgimento della partita,
è possibile che entrino in azione squadre del  servizio di  manutenzione e di  sicurezza
per  contenere  danni  alla  struttura.  Un  attacco  alle  squadre  di  manutenzione  e
sicurezza,  verrà  punito  con  l’immediata  eliminazione  del  giocatore.  Con  questo  si
conclude il briefing pre partita. Buona fortuna.

La proiezione terminò all’improvviso. Il televisore si spense e il led della porta esterna
passò  da  rosso  a  verde.  Si  andava  a  incominciare:  si  alzò  dalla  panca,  imbracciò  il
kalashnikov e aprì. Si trovò in un corridoio, come aveva visto di sfuggita sulla mappa.
Quello che non si aspettava, era di ritrovarsi in una sorta di giungla. Le pareti erano
letteralmente coperte di rampicanti, che pendevano anche dal soffitto. Sicuramente il
briefing  non  concedeva  molto  tempo  per  pianificare  e  non  preparava  in  alcun  modo
alle  ‘peculiarità  ambientali’  delle  aree  di  gioco.  La  luce  era  fornita  da  faretti  che
spuntavano dalla  vegetazione.  Si  chiese  come fosse  possibile  mantenere in  vita  tutte
quelle  piante  rampicanti  e  si  rese  conto  che,  dal  muro,  spuntavano  dei  piccoli  ugelli
per l’irrigazione. Smise di curarsi dell’ambiente circostante e avanzò di qualche metro.
Scostando un fitto muro di rampicanti si avvide che, sul muro davanti a lui, si trovava
una mappa dell’area. La studiò brevemente. In pratica, ognuna delle dodici zone aveva
un  corridoio  come  quello  in  cui  si  trovava,  che  percorreva  il  bordo  esterno,
congiungendo da una parte all’altra i muri che davano alle aree adiacenti, per tuffarsi
poi,  nel  labirinto  di  corridoi  che  permetteva  di  raggiungerle.  Non  c’era  un  modo
lineare e semplice per passare da un’area all’altra, forse per costringere i partecipanti
a logorarsi i nervi in una sorta di “ricerca e distruggi”. Lungo il corridoio esterno, era
possibile  infilarsi  nel  dedalo  di  passaggi  interni  e  passare  da  un’area  all’altra  senza
mai  percorrere  le  corsie  esterne.  Lasciò  perdere  la  mappa  e  si  guardò  rapidamente
intorno, cercando di percepire qualche rumore lontano. Non sentiva niente, a parte il
suono  del  suo  respiro.  Decise  di  andare  a  sinistra,  una  direzione  valeva  l’altra.  Si
mosse piano,  le  mani  strette  sull’impugnatura del  kalashnikov,  il  dito  pronto,  disteso
vicino al grilletto, come aveva visto fare nei film. Solo che quello non era un film e lui
non era un marine. Cercò di rilassarsi. Il silenzio era totale. Poi gli parve di udire un
ronzio di fondo. Non capì di cosa si trattasse fino a che non alzò gli occhi. Telecamere.
Ovunque.  Riprendevano  ogni  suo  passo,  ogni  suo  gesto,  senza  lasciare  alcun  angolo
morto.  Protette  da  scudi  trasparenti,  forse  a  prova  di  proiettile,  per  evitare  che  i
partecipanti decidessero di distruggerle. Questo spiegava molte cose o quantomeno gli
dava modo di pensare a un sacco di possibilità. La più probabile era che, dietro tutta la
faccenda, ci fossero dei sadici bastardi che scommettevano sui risultati,  pagando fior
di quattrini per assistere allo show. La morte vende sempre, anche quando c’è grossa
crisi. Riportò la sua attenzione al passaggio, dandosi ogni tanto qualche occhiata alle
spalle. Avanzando curvava leggermente, la sua visuale era limitata dai rampicanti che



pendevano  dal  soffitto  davanti  e  dietro  di  lui.  Calcolò  mentalmente  che,  se  avesse
avuto  visuale  sgombra,  avrebbe  potuto  vedere  fino  a  una  sessantina  di  metri  circa.
Questo  significava  che  il  complesso  doveva  essere  bello  grosso.  Tutto  quel  verde
cominciava a infastidirlo invece che rilassarlo. Giunto al primo incrocio, si addossò alla
parete  e  sbirciò  nel  corridoio  secondario.  Vuoto.  Avanzava  per  circa  venti  metri  in
linea  retta,  poi  permetteva  di  girare  a  destra  e  a  sinistra.  Era  presente  della
segnaletica,  indicante  la  strada  interna  per  l’area  successiva  e  per  la  zona  neutrale.
Decise di ignorare il labirinto interno e proseguì deciso lungo il passaggio esterno. Era
trascorso  pochissimo  tempo  dall’inizio  della  partita,  era  difficile  che  qualcuno  degli
altri giocatori si fosse già addentrato in un’area diversa dalla propria. Cavolo, lui se la
stava  facendo  sotto,  anche  per  gli  altri  doveva  era  così.  Con  i  nervi  a  fior  di  pelle,
superò altre due diramazioni prima di raggiungere la fine del corridoio esterno. A quel
punto,  la  curva  a  destra  era  obbligata.  Facendo  attenzione  agli  incroci  e  alle  svolte,
sempre  con  l’orecchio  teso,  sempre  sbirciando  dietro  gli  spigoli,  raggiunse  il  primo
passaggio  per  l’area  attigua.  Capì  la  differenza  tra  l’area  verde  in  cui  si  trovava  e
quella  successiva.  Doveva  trattarsi  per  forza  dell’area  nera:  non  la  parte  centrale,
ancora  chiusa,  ma  una  delle  dodici  zone  del  labirinto.  Non  c’era  luce.  Si  riusciva  a
vedere per qualche metro fin dove il chiarore entrava nel corridoio, ma poi nient’altro.
Il fatto che il muro e le piastrelle di quel posto fossero neri non aiutava. Con un groppo
in  gola,  cominciò  a  inoltrarsi  nell’oscurità.  In  un primo tempo pensò  di  accendere  la
torcia  per  vederci  qualcosa,  ma  questo  avrebbe  rivelato  immediatamente  la  sua
posizione.  Ricordava  di  aver  letto  da  qualche  parte  che,  per  uscire  da  un  labirinto,
bastava appoggiarsi a un muro con la mano, a destra o a sinistra indifferentemente, e
limitarsi a seguirlo senza mai staccarsi. In un tempo più o meno lungo, questo metodo
avrebbe condotto all’uscita. Sperava di ricordarsi giusto e di non esserselo inventato.
Mise il kalashnikov a tracolla e si avviò nel buio assoluto. Tenere gli occhi aperti non
serviva a molto, ma doveva farlo nel caso qualche stupido si stesse addentrando con la
torcia accesa. Si rese conto che, lungo i muri, c’erano delle segnalazioni luminescenti,
incapaci di illuminare se non loro stesse, che indicavano la zona neutrale e il passaggio
per  l’area  successiva.  Il  sudore  gli  faceva  aderire  la  maglietta  alla  pelle,  nonostante
non  facesse  caldo.  Era  una  situazione  logorante.  Non  riusciva  a  ricordare  se  appesi
alle pareti dell’equipaggiamento ci fossero stati un visore notturno o uno termico. Ma
forse variavano a seconda dell’area di partenza.

Gli stronzi dietro le telecamere magari se la ridevano del suo terrore, pasteggiando e
chiacchierando e scommettendo su chi avrebbe ucciso chi. Poi gli tornò in mente che
una volta, con un suo amico, era andato a vedere un allestimento e tra le altre opere
c’era  la  simulazione  di  un  labirinto  vietnamita.  Si  strisciava  in  cunicoli  bui  senza
vedere nulla e senza avere la possibilità di voltarsi e tornare indietro, se non facendo
manovra a  un punto di  svolta.  Era opprimente,  anche se finto e,  se  la  cosa si  faceva
troppo ossessiva, si poteva alzare un braccio e sollevare il coperchio per uscire. Lì non
c’era nessun coperchio da sollevare.

All’improvviso, una luce. Si trovava a metà di un passaggio che terminava in un altro,



posto  trasversalmente:  il  fascio  di  luce  proveniva  proprio  da  lì  e  puntava  nella
direzione opposta. Chiunque fosse stato attaccato a quella torcia, si stava avvicinando
a lui. Silenziosamente, si distese a terra e imbracciò il fucile. Tolse la sicura. Si mise in
attesa. Non sapeva se avrebbe avuto il coraggio di sparare o no, ma se la torcia avesse
illuminato  il  corridoio,  lui  avrebbe  falciato  chiunque  la  stesse  reggendo.  La  fonte
luminosa si avvicinò alla svolta, fino a fermarsi. Il suo dito era pronto sul grilletto. Si
trovava  a  più  di  dieci  metri  dall’avversario,  così  a  occhio.  Se  il  tizio  si  fosse  sporto,
l’avrebbe visto sicuramente e sarebbe stato un bersaglio facile. Non aveva il tempo di
tornare  indietro,  non  senza  fare  rumore.  Passò  una  mezza  eternità,  ma  forse  furono
solo pochi secondi.

Uno  sparo  spezzò  il  silenzio,  facendolo  trasalire.  La  figura  che  reggeva  la  torcia
barcollò in bella vista, un bersaglio perfetto. Imboccò il corridoio e crollò al suolo. La
pila  cadde a terra senza rompersi,  illuminando l’imboccatura del  passaggio,  come se
fosse stato lui a puntarla. Un gran colpo di fortuna. Si accese un’altra luce, che avanzò
spedita nella sua direzione. Probabilmente chi aveva sparato veniva ad assicurarsi  di
aver  fatto  centro,  oppure  voleva  semplicemente  prendere  l’equipaggiamento  del
morto. Una persona entrò nel cono luminoso. Lui sparò. Non aveva fatto caso di aver
tolto la sicura e messo la levetta sulla modalità raffica, invece che su colpo singolo. Il
kalashnikov strattonò in alto e, quando tolse il dito dal grilletto, l’ultimo colpo si piantò
sul soffitto. Il rumore era stato assordante. Il fucile emanava un odore particolare. Un
odore familiare per chi era avvezzo all’uso delle armi, del tutto nuovo per lui. La torcia
illuminava il risultato della sparatoria: la parete era lorda di sangue e un uomo giaceva
scompostamente  accasciato  sul  pavimento,  la  schiena  poggiata  sulla  parete.  Era  la
cosa più simile a un essere umano tranciato in due che avesse mai visto dal vivo. Era
lui  il  responsabile.  Si  alzò in piedi,  barcollando,  e si  avvicinò ai  due corpi.  Si  ricordò
che la persona che aveva appena ucciso era morta a causa di una leggerezza e si fece
più attento. Poi, la consapevolezza di aver appena ammazzato, lo colpì come un pugno
allo stomaco. Si accasciò a terra in mezzo al sangue e vomitò. Cominciò a singhiozzare
in  silenzio.  Le  lacrime  gli  rigavano  il  viso,  mentre  i  pantaloni  si  impregnavano  del
sangue dei morti.  Sapeva che doveva spostarsi,  che era pericoloso restare lì,  che era
irrazionale rimanere lì. Ma non riusciva. Era come paralizzato.

– Area nera. Il numero undici ha eliminato il numero sette. Il numero sei ha eliminato il
numero undici. Restano in gioco dieci partecipanti. – Gracchiò una voce dal sistema di
comunicazione.

La  freddezza  dell’annuncio  lo  riscosse  dalla  paralisi.  Quegli  idioti  avevano  appena
rivelato la sua posizione. Chi poteva sapere se gli altri si sarebbero tenuti a distanza o
gli avrebbero dato la caccia? Nel giro di un paio di minuti, recuperò il sangue freddo e
si ricompose. Si pulì la bocca con il dorso della mano e si sciacquò con un po’ d’acqua.
Accese la torcia e controllò il numero di colpi rimasti. Ne aveva sparati circa la metà.
Spostò la modalità di fuoco da raffica a singolo. Aveva solo altri tre caricatori con sé,
non poteva permettersi di sprecare munizioni. Poi diede un’occhiata ai cadaveri. Due



uomini normalissimi, come lui. Quello morto nel corridoio aveva una pistola. Slacciò la
fondina e se la allacciò alla gamba sinistra, poteva far comodo. Prese anche un paio di
caricatori  e  li  infilò  nelle  tasche per le  mani,  non avendo altro spazio a  disposizione.
L’altro aveva usato un fucile da cecchino. A lui non serviva, ma l’arma aveva un’ottica
per la visione notturna. Quella gli avrebbe fatto comodo. Tolse le munizioni e le lanciò
lungo  il  corridoio.  Infine,  mise  il  kalashnikov  a  tracolla  e,  con  in  mano  la  pistola
appena  rubata  e  nell’altra  l’ottica  per  la  visione  notturna,  avanzò  velocemente
cercando di uscire da quell’inferno oscuro. Una volta fuori, si sarebbe diretto alla zona
neutrale, dove avrebbe avuto un po’ di tempo per riflettere.

Dopo quella che gli parve un’eternità, con il terrore di incontrare la morte dietro ogni
angolo, finalmente giunse all’ingresso dell’area arancione. Era fastidioso per gli occhi
tutto  quell’arancio,  ma  sicuramente  mai  quanto  stare  al  buio.  Prima  di  entrare  nel
cono di luce, rimase un po’ nell’oscurità, dove non poteva essere visto, per riabituare
gli  occhi  al  normale  chiarore.  Ripose  l’ottica  nella  tasca  dei  pantaloni.  Ormai  era  a
pieno  carico,  non  avrebbe  potuto  portare  altro  a  meno  di  non  lasciare  indietro
qualcosa.  Gli  sembrava che tutto  quello  che aveva con sé  fosse  di  vitale  importanza.
Ripose  la  pistola  nella  fondina  e  tornò  a  imbracciare  il  fucile.  Dopo  aver  prestato
attenzione  ai  rumori  circostanti,  si  incamminò  nella  nuova  area,  seguendo  deciso  le
indicazioni per raggiungere la zona neutrale. Ci arrivò senza troppe difficoltà. Mentre
varcava la porta e tirava un sospiro di sollievo per essere momentaneamente in salvo,
si  chiese  che  senso  avesse  mettere  della  gente  in  un  labirinto  se  poi  si  mettevano
mappe e indicazioni. Sicuramente non avrebbe protestato per quello.

–  Benvenuto  alla  zona  neutrale  dell’area  arancione,  numero  sei.  –  Gracchiò
l’altoparlante. – Il tempo massimo che puoi passare qui è di trenta minuti, allo scadere
del quale sarai allontanato dal servizio di sicurezza.

L’annuncio  era  arrivato  prima di  dargli  il  tempo di  guardarsi  intorno.  La  prima cosa
che notò furono gli schermi con il conto alla rovescia. Poi vide il resto. C’erano un paio
di divanetti uno di fronte all’altro, separati da un basso tavolino. Due piante finte negli
angoli,  le  immancabili  telecamere  e  sei  porte  chiuse.  Tre  dovevano  essere  le  uscite
dalla  zona  neutrale,  una  conduceva  ai  bagni,  una  all’infermeria  e  l’ultima  recava  la
scritta ‘Riservato al personale’.

In fin dei conti era una stanza abbastanza grande, circa quattro metri per otto. Si recò
in  bagno  per  darsi  una  ripulita  e  lo  specchio  lo  mise  di  fronte  allo  spettacolo  che
offriva. Aveva uno sguardo allucinato, un po’ per gli shock psicologici subiti, un po’ per
aver passato un sacco di  tempo a scrutare il  buio.  La maglietta sudata gli  aderiva al
corpo, i pantaloni dal ginocchio in giù erano incrostati di sangue che si stava seccando
in grosse chiazze brunastre. Si tolse la t-shirt e si diede una lavata, che lo fece sentire
meglio. Tornato nella sala comune, si buttò su uno dei divanetti. Si rese conto che, per
tutto il  tempo, non aveva mollato il  fucile. Si costrinse a rilassarsi e, dopo un piccolo
sforzo, lo appoggiò di fianco al divano. Poi gli venne da ridere. Fino a poche ore prima



non l’aveva nemmeno mai visto, un fucile. Ora riusciva a separarsene a stento. Come
cambiavano le cose nel giro di poco tempo! Tirò fuori una focaccina dolce dalla tasca
dei  pantaloni  e  diede  un  morso.  Sapeva  di  sangue.  Corse  in  bagno  e  sputò  tutto  nel
water, per poco non vomitò. Dopo essersi calmato, tirò fuori le focaccine. Erano tutte
impregnate  di  sangue,  che  era  penetrato  nel  tessuto.  Le  focaccine  salate  avevano
avuto miglior fortuna e si erano salvate. Tornò sul divano e si mise a mangiare una di
quelle.  Le  lacrime  gli  solcavano  il  viso  mentre  masticava.  Piangeva  perché  avrebbe
voluto  una  focaccina  dolce.  Piangeva  perché  quelle  stupide  focaccine  si  erano
impregnate di  sangue.  Piangeva perché buona parte di  quel  sangue lo  aveva versato
lui. Piangeva per la sua innocenza perduta, per l’uomo che aveva ucciso e per quello
che gli era morto davanti. Piangeva perché era felice di non essere morto e piangeva
perché si  vergognava di  essere ancora vivo.  Quando pensò di  non avere più lacrime,
ricominciò  a  piangere.  Per  suo  padre,  sua  madre,  i  suoi  amici,  la  sua  tranquilla  vita
impiegatizia che tanto disprezzava. Alla fine smise. Aveva veramente finito le lacrime.
Era rimasta una sorta di grande vuoto e di indifferenza dentro di lui. Fu con distacco
che  guardò  una  guardia  armata  uscire  dalla  porta  riservata  al  personale.  Indossava
un’uniforme  grigia  senza  insegne,  gonfiata  da  un  giubbotto  antiproiettile.  Portava
occhiali con le lenti arancioni per amplificare la luce, era armata fino ai denti.

– Forza amico. – Gli disse. – Ti resta solo un minuto.

Era  un  essere  umano  come  lui.  Come  poteva  fargli  questo?  Forse  prima  del  pianto
disperato,  la  risposta  avrebbe avuto  un  senso.  Forse  se  qualcuno gli  avesse  preso  la
mano e gli avesse dato una ragione, una qualunque, per quanto squallida o malvagia,
lui avrebbe capito. L’avrebbe accettata. Invece non gliene fregava più niente. Osservò
la  guardia  con  fredda  indifferenza,  uno  sguardo  così  vuoto  che  dovette  fare
impressione,  tanto  da  costringere  un  uomo  di  mestiere  a  stringere  un  po’  di  più
l’impugnatura del fucile. I secondi scorrevano veloci, sullo schermo. Ebbe il tempo di
andare a sciacquarsi  la  faccia,  poi  raccolse le  sue cose e imboccò l’uscita più vicina,
senza guardarsi indietro.

Vagò  come  uno  zombie  per  quei  corridoi  assurdamente  arancioni,  seguendo
meccanicamente  le  indicazioni  per  l’area  successiva.  Il  silenzio  era  il  suo  unico
compagno.  L’interfono  aveva  continuato  a  tacere,  quindi  erano  ancora  in  dieci  ad
aggirarsi lì intorno. Non gli importava. Se li avesse trovati, li avrebbe uccisi. Se non ci
fosse  riuscito,  sarebbe  morto  al  posto  loro.  Perso  in  cupi  pensieri  fatti  di  vuoto  e  di
morte,  sbirciò dietro un angolo.  Una squadra di  sicurezza stava cercando di  riparare
alla  meglio  il  varco  di  passaggio  dalla  zona  arancione  alla  blu.  Difficilmente  ci
sarebbero  riusciti,  senza  il  materiale  adatto:  parte  del  soffitto  e  del  muro  erano
crollati. Qualcuno doveva aver fatto esplodere qualcosa durante uno scontro, anche se
lui  non  aveva  sentito  deflagrazioni.  Non  c’erano  state  vittime,  altrimenti  quelli
dell’interfono l’avrebbero annunciato allegramente.

Uscì da dietro l’angolo e si avviò verso gli uomini, sei in tutto, con l’intento di passare



oltre. Appena lo videro, si fecero più attenti. Tre continuarono il lavoro, mentre gli altri
lo tennero sott’occhio, senza puntare le armi, ma pronti a intervenire nel caso avesse
tentato  di  fare  una  sciocchezza.  Era  a  una  decina  di  metri,  quando  vide  qualcosa
cadere in mezzo a loro.

– Granata! – Gridò qualcuno, ma non ci fu il tempo per fuggire.

L’esplosione fu  terrificante.  Venne sollevato  in  aria  e  scagliato  indietro  di  un paio  di
metri,  sbattendo  violentemente  contro  il  muro.  La  testa  gli  rimbombava  e  sentiva
pulsare  diverse  ferite,  anche  se  non  ne  conosceva  la  gravità.  Nel  suo  momentaneo
disorientamento, udì qualcuno ridere in modo folle. Sollevando un poco la testa cercò
di  guardare  nel  polverone  che  si  era  sollevato.  Un’ombra  si  aggirava  in  mezzo  alle
macerie,  ridendo  e  gridando,  dando  calci  a  qualcosa  a  terra  ed  esplodendo  diversi
colpi.

– Mi volevate fottere eh? Bastardi! Ma vi fotto io! Vi fotto io! – Gridava l’uomo.

–  Il  numero  quattro  ha  infranto  gravemente  le  regole  del  gioco  e  la  direzione  ne
dispone l’eliminazione dalla partita. – Gracchiò la solita voce all’altoparlante.

–  In  culo  il  vostro  gioco!  –  Gridò  l’uomo.  –  In  culo  le  vostre  regole!  Dovete  crepare,
crepare tutti!

Mentre l’altro sbraitava contro le  telecamere,  la  polvere cominciava ad acquietarsi  e
lui  si  avvide di una figura che strisciava, emettendo gemiti  strozzati  e tendendo ogni
tanto la mano nella sua direzione, in cerca di aiuto.

Cercò di mettersi a sedere, ma era ancora troppo stordito. Anche il numero quattro si
accorse  di  loro  e  avanzò  a  grandi  passi.  Si  accosciò  e  sollevò  la  testa  della  guardia,
afferrandola per i capelli. Questa emise un breve grido.

–  Lo  vedi  amico?  Ci  hanno  messi  in  questo  labirinto  per  ammazzarci!  Per  farli
divertire. Ma io non ci sto, amico. Io non ci sto cazzo! Sarò io a divertirmi! Sarò io ad
ammazzare questi porci!

– Ti prego, ti prego. – Gemeva intanto la guardia.

–  Che  cosa  stai  pregando?  Chi  è  che  stai  pregando,  lurido  bastardo?  Vi  credevate
immortali? Vi credevate Dei? Sono io il tuo Dio impietoso, ora. Sono io, quello che devi
pregare, cane! – Gridò il numero quattro, dando uno strattone ai capelli e strappando
un altro grido alla guardia ferita.

Lui provava sentimenti contrastanti. Quelli che credeva di non possedere più, dopo il
lungo  pianto  nella  zona  neutrale.  Da  una  parte  non  poteva  far  altro  che  godere  di



quella  situazione.  Uccidere  chi  li  aveva  messi  lì  dentro  e  tutti  quelli  che  li
spalleggiavano  doveva  essere  una  priorità.  Ma  era  quello  il  modo?  Delirando
onnipotenza e falciando i nemici?

Il numero quattro lo riscosse da quei pensieri, piantando una pallottola nel ginocchio
della guardia, che cominciò a strillare.

–  Ti  piace  così?  Ti  piace  eh?  È  quello  che  vedete  dalle  vostre  fottute  telecamere.  Il
sangue! Il dolore! È bello guardare finché si tratta del sangue e del dolore degli altri,
vero, maiale? Non è vero?

La  guardia  non  era  in  grado  di  capire  nulla,  stava  vivendo  il  suo  incubo  personale.
Forse anche lui aveva una famiglia, degli amici, degli affetti, e quello era solo un modo
per sbarcare il lunario. Era giustificabile? No, non lo era in alcun modo. Nel momento
in cui aveva deciso di appoggiare quel genere di attività, aveva perso il  suo status di
essere umano, regredendo a quello di bestia. E come una bestia poteva essere uccisa.
Era necessaria anche la tortura, prima?

–  Adesso  ci  divertiamo con  un  gomito,  che  ne  dici?  –  Sussurrava,  con  tono  sadico,  il
numero quattro all’orecchio del poveretto.

Un rumore fece voltare il numero quattro, il folle, verso il varco ridotto in macerie, ma
era  solo  un  pietrone  che  si  spostava.  Quando  tornò  a  voltare  la  testa,  fissò  per  un
attimo il vuoto nero della canna di una pistola. Fu l’ultima cosa che vide.

– Ben fatto, numero sei. Area arancione. Il numero sei ha eliminato il numero quattro.
Restano in gioco nove partecipanti.

Bestemmiò  a  denti  stretti,  la  pistola  ancora  in  pugno,  il  braccio  teso  di  fronte  a  lui.
Osservava il  corpo del numero quattro, anzi,  dell’uomo al quale avevano assegnato il
numero  quattro,  giacere  senza  vita  ai  suoi  piedi.  Aveva  tentato  di  ribellarsi  e,  ironia
della  sorte,  non  era  stato  il  sistema  a  ucciderlo,  era  stato  lui.  Era  stato  uno  che
avrebbe  dovuto  dargli  una  mano  ad  abbattere  quel  sistema.  Ma  non  lui.  Non  a  quel
modo. Per quanto cercasse di soffocare i suoi sentimenti nell’indifferenza e nell’odio,
quelli erano ancora lì, a ricordargli che, per quanto fosse circondato da bestie, lui non
lo era. Era un uomo e sarebbe morto come tale.

–  Ti  prego,  aiutami.  –  Disse  la  guardia  stringendogli  la  maglietta  con  la  mano
insanguinata – Aiutami.

L’uomo perdeva molto sangue dalla ferita al ginocchio, era conciato piuttosto male già
dall’esplosione.  Non  avendo  conoscenze  mediche,  non  poteva  fare  granché,  oltre  a
cercare  di  tamponare  le  ferite  e  attendere  l’arrivo  dei  suoi  compagni.  La  guardia,
intanto, gridava di dolore. Gli vennero in mente le siringhe di antidolorifico che aveva



con  sé.  Non  c’erano  istruzioni  e  lui  non  sapeva  come  fare.  Forse  non  sarebbe  stato
capace di centrare una vena. Alla fine decise di provare e basta. La piantò nella gamba
del ferito e rimase a vedere che succedeva, continuando a tamponare le ferite. L’uomo
pian  piano  cominciò  a  calmarsi,  in  evidente  stato  di  stordimento.  Lo  ringraziava  in
modo  sconclusionato  e  blaterava  di  altre  cose  che  lui  non  capiva.  Qualche  minuto
dopo, il posto era letteralmente invaso da uomini della sicurezza. Erano una trentina.
Presero in carico il ferito e lo misero su una barella. Fecero lo stesso con i morti e con
il numero quattro. Poi la metà tornò da dove era venuta, mentre l’altra metà cominciò i
lavori  di  riparazione.  Lui  rimase  a  guardarli  per  un  po’,  rendendosi  conto  che  si
trovava all’interno del  cordone di  sicurezza che avevano formato.  Probabilmente non
era  un  ordine  esplicito  della  direzione,  ma  una  sorta  di  favore  che  gli  facevano  per
aver  soccorso  il  loro  compagno  in  difficoltà,  pensiero  confermato  dalla  guardia  più
vicina a lui che lo vide e gli fece un cenno con la testa, insieme a un mezzo sorriso. Suo
malgrado, sorrise anche lui. Quando si sentì pronto, si sollevò in piedi e si diede una
controllata.  Perdeva sangue,  ma poco,  erano tutti  graffi  superficiali  dovuti  a  pezzi  di
detriti scagliati dall’esplosione. Non era niente di serio. Fece un respiro profondo e si
avviò verso l’area blu, scavalcando le macerie e uscendo dal cordone. Si voltò verso i
soldati  e fece un cenno di commiato con la testa.  Questi  risposero, era il  massimo di
umanità  che  potevano  mostrare  nei  confronti  di  un  giocatore.  Ma  era  qualcosa.  Era
pur sempre qualcosa.

Voltò loro le spalle e si inoltrò nell’area blu.

Nonostante la situazione assurda, si sentiva rinfrancato dal gesto di umanità compiuto
poco  prima.  Salvando  la  vita  della  guardia,  era  come  se  avesse  salvato  sé  stesso.
Certo, questo era andato a scapito di un altro essere umano, ma il numero quattro era
chiaramente oltre ogni possibilità di recupero.

–  Area  gialla.  Il  numero  dieci  ha  eliminato  il  numero  uno.  Restano  in  gioco  otto
partecipanti. – Gracchiò la voce nell’altoparlante.

Ogni volta che questi annunci risuonavano nei corridoi, un brivido freddo gli scendeva
lungo la schiena. Com’era facile per gli esseri umani dimenticare loro stessi. Una frase
letta da qualche parte, molto tempo prima, gli affiorò alla memoria. Diceva “gli esseri
umani  sono  creature  sventurate”.  Era  proprio  vero.  Sventurate  oltre  ogni  livello  di
immaginazione.

Appoggiandosi  al  muro e guardandosi  attorno con attenzione,  si  concesse di  bere un
po’  d’acqua,  squadrando  una  cartina  del  complesso.  Lui  era  partito  dall’area  verde.
Aveva  attraversato  l’area  nera  e  quella  arancione.  In  quel  momento  si  trovava  nella
blu.  Proseguendo  nella  stessa  direzione,  si  trovavano  l’area  viola,  l’area  marrone,
l’area grigia, l’area rossa, l’area gialla,  l’area bianca, l’area rosa e l’area azzurra. Da
cui si tornava all’area verde. Al centro, il punto nero che indicava l’area della seconda
fase di gioco.



Dopo un altro momento di sosta si rimise in cammino o, per meglio dire, si  rimise in
caccia. Non era più passato per i corridoi esterni, ma si era sempre tenuto in mezzo al
dedalo  di  quelli  interni.  Era  più  facile  nascondersi  dietro  un  angolo.  Ripensò  alla
granata  esplosa in  mezzo alle  guardie.  Lui  era  stato  sbalzato  indietro  e  aveva subito
diversi  danni,  pur  trovandosi  a  una  decina  di  metri  dall’esplosione.  Se  gli  fosse
successo  in  uno  spazio  aperto,  sarebbe  sicuramente  morto.  Con  un  angolo  dietro  il
quale  nascondersi,  aveva  più  possibilità.  Muovendosi  furtivamente,  attraversò  l’area
blu senza troppe difficoltà. Quella viola aveva un aspetto disturbante. Non come quella
nera con la sua oscurità, ma la luce era fornita da neon colorati. Senza contare i muri
e i pavimenti viola. L’effetto visivo aveva un che di ipnotico e alienante. Come al solito
senza scelta, strinse di più il fucile e si avviò. La visibilità complessiva non era buona
e,  come se  non  bastasse,  tutti  quei  neon  creavano  giochi  di  ombre  che  producevano
strane  illusioni  di  movimento  al  limite  del  campo  visivo.  Sapeva  che  era  solo  la  sua
immaginazione,  ma  spesso  si  trovava  a  gettarsi  un’occhiata  alle  spalle,  ogni  volta
sorprendendo solo la sua ombra. Ignorarle completamente, però, poteva essere fatale.
Una di quelle ombre avrebbe potuto non essere la sua.

Qualche  minuto  dopo,  avanzando  in  quella  che  nella  sua  testa  era  diventata
un’astronave aliena, sentì dei gemiti soffocati provenire da una direzione imprecisata,
davanti  a  lui.  Si  fece  più  circospetto  e  proseguì.  Dopo  un  paio  di  svolte,  i  rumori  si
fecero sempre più forti e fu chiaro che chiunque li stesse provocando si trovava dietro
l’angolo  successivo.  Diede  una  sbirciata  e  ricevette  un  altro  esempio  di  quanto  un
essere umano poteva cadere in basso,  scendendo non al  livello di  una bestia,  ma più
giù.

La ragazza aveva le mani legate da qualcosa, probabilmente del nylon. Le teneva sopra
la testa,  la  parte superiore del  corpo schiacciata contro il  muro.  Un rivolo di  sangue
usciva là dove il filo aveva tagliato la carne e le colava fino al collo, scomparendo tra
ciò che restava dei vestiti. I pantaloni erano calati alle caviglie. Le lacrime le solcavano
il  viso,  ma  non  poteva  gridare  a  causa  di  qualcosa  di  appallottolato  che  le  era  stato
infilato in bocca. L’uomo che la stava violentando, le teneva con una mano un coltello
alla gola, mentre con l’altra si aiutava per rendere più comodo il “lavoro”. La luce viola
dava  un  tocco  surreale  alla  faccenda,  però  stava  accadendo  davvero.  Non  bastava
dover uccidere una persona, no, era necessario umiliarla fino in fondo. Con la rabbia
che  gli  montava  dentro,  provò  l’impulso  di  uccidere  l’avversario  con  le  mani  nude
invece  che  fargli  il  dono  di  una  morte  veloce,  poi  prese  accuratamente  la  mira.  Se
avesse  sbagliato,  la  ragazza  sarebbe  morta  sgozzata.  Avrebbe  voluto  aspettare  ed
essere sicuro di avere un colpo perfetto, tuttavia ogni secondo in più era un oltraggio a
quello  che  gli  era  stato  insegnato.  Prima  di  poter  pensare,  premette  il  grilletto  del
kalashnikov.  Forse  fu  la  luce,  forse  la  potenza  dell’arma,  gli  sembrò  che  la  testa
dell’uomo esplodesse. La ragazza si accasciò al suolo, senza forze. Con circospezione,
lui si avvicinò. Lei si tolse il bavaglio dalla bocca e afferrò il coltello che il morto aveva
lasciato  cadere.  Veloce,  lo  puntò  contro  sé  stessa  e  fece  per  affondare  il  colpo.  Lui



riuscì a colpirle le mani con il calcio del fucile, prima che lei riuscisse nel suo intento.

– Area viola. Il numero sei ha eliminato il numero due. Il numero sei è attualmente il
top  scorer  della  partita.  Restano  in  gioco  sette  partecipanti.  –  Disse  la  voce
all’altoparlante.

–  Sei  tu il  numero sei,  bastardo!  Vuoi  ammazzare anche me? Certo che vuoi,  tu vuoi
essere il  “top scorer”.  Magari  vuoi  violentarmi  anche tu  prima,  porco bastardo!  –  La
ragazza  gli  sputò  contro.  Gridava,  piangeva  e  si  dimenava,  ma  le  mani  legate  e  i
pantaloni calati non le facilitavano il compito. Non era molto alta, gli arrivava sì e no
alla  spalla,  ma  era  molto  bella.  Occhi,  capelli,  pelle,  sangue,  sudore,  tutto  di  lei  era
viola,  per  cui  era  difficile  sapere  quali  fossero  i  colori  reali,  ma  aveva  un  fisico
mozzafiato.

– Lasciami morire! Preferisco ammazzarmi piuttosto che essere violentata di nuovo! –
Gridò ancora. Si avvicinò e le afferrò il viso con la mano, mentre con l’altra raccoglieva
il coltello.

–  Spiacente  ragazzina,  ma  io  non  ho  intenzione  di  ucciderti  e  nemmeno  di  lasciarti
morire. Tu adesso vieni con me alla zona neutrale e ti fai visitare dal servizio medico. –
Disse duro. Con il coltello recise il laccio che la teneva legata. Lei si fece indietro e si
tirò  su  i  pantaloni,  sempre  piangendo,  ma  senza  perderlo  di  vista.  Qualunque  cosa
avesse indossato prima come maglietta, era stato ridotto a brandelli dall’animale che
l’aveva violentata. Lui si tolse il kalashnikov da tracolla e, dopo essersi sfilato la t-shirt,
gliela lanciò. Lei l’afferrò al volo.

– Perché fai questo per me? – Gli chiese indossandola.

–  Ricordiamo  al  numero  sei  che  lo  scopo  del  gioco  è  eliminare  gli  altri  giocatori.  –
Disse la voce all’altoparlante nello stesso momento.

–  Fate  silenzio,  Bastardi!  Voi  mi  avete  detto  di  uccidere,  ma  non  come  e  quando!
Questa  è  una  scelta  che  spetta  solamente  a  me.  Statevene  seduti  dietro  i  vostri
schermi e non rompetemi il cazzo! – Sbottò esasperato.

– Mi chiedi perché lo faccio. Forse perché sono ancora umano. Forse perché mi va di
farlo e basta. O forse perché sono solo un idiota. Quale che sia il motivo, farò così! –
Disse poi, tendendole la mano. – Adesso vieni, ti accompagno alla zona neutrale.

Si avviarono insieme lungo il corridoio e, quando passarono accanto al cadavere, lui si
chinò a raccogliere l’arma, una sorta di uzi. Poi proseguirono. Lei gli teneva stretta la
mano.  Impugnando  nell’altra  l’uzi  appena  raccolto,  la  cinghia  del  kalashnikov  gli
sfregava  sulla  pelle  nuda  della  spalla  e  il  fucile  gli  sbatteva,  a  ogni  passo,  contro  la
schiena. Si sentiva bene stringendole la mano. Lo faceva sentire più normale. Avrebbe



voluto  parlarle,  ma  aveva  paura  che  il  suono  della  loro  voce  attirasse  attenzioni
indesiderate.  Lei  non  sembrava  curarsi  del  rumore  che  faceva,  ma  era  più  che
comprensibile  dopo ciò  che aveva passato  e  che stava ancora  passando.  Anche se  in
confronto  a  uno  stupro,  la  minaccia  di  morire  per  una  pallottola  doveva  essere  una
piccola cosa.

Alla fine fu lei a rompere il silenzio.

–  Grazie.  –  Disse  semplicemente.  Quella  parola  lo  riempì  di  calore.  Avrebbe  voluto
stringerla  e  dirle  che  sarebbe  andato  tutto  bene,  ma  sapeva  che  avrebbe  detto  una
cazzata. Gli sembrava che da quando era cominciata quella tortura, tutti i  sentimenti
fossero  amplificati.  L’odio  era  più  profondo,  il  disgusto  era  più  sentito,  l’amore  era
accresciuto.  In  quel  momento  gli  sembrava  di  amare  la  piccola  ragazza  che  gli
stringeva la mano e della quale non sapeva niente.

– Non ho fatto granché. – Rispose lui, impacciato.

– Non fosse stato per te, avrebbe continuato a violentarmi e poi mi avrebbe uccisa.

– Sì, probabilmente sarebbe andata così.

– Mi hai salvata. Due volte. Da lui e da me stessa.

– Non eri in te.

La  luce  viola  illuminava  il  loro  cammino.  Non  si  erano  ancora  guardati  in  volto,  da
quando si erano incamminati in direzione della zona neutrale.

– Sei stato gentile a darmi la maglietta. – Disse lei dopo un po’.

– Era il minimo.

– Scusa se ti ho gridato contro.

– Non c’è problema.

– Non mi stai ascoltando.

– Sì invece, hai detto qualcosa a proposito di una maglietta.

– Quello è stato prima!

– Prima di che?



– Allora non mi ascoltavi davvero!

Per quanto assurdo, lui scoppiò a ridere.

– Sì che ti stavo ascoltando, ti stavo solo prendendo in giro.

Lei rimase in silenzio per qualche attimo, poi rise a sua volta.

– Certo che sei un tipo strano tu. Ti trovi in un labirinto pieno di gente che vorrebbe la
tua  testa  e  ti  metti  a  scherzare  con  una  ragazza  salvata  pochi  minuti  prima  e  che
potrebbe ucciderti.

– Certo che non la fai sembrare una cosa furba eh?

– Certo che no, è assurdo. Voglio dire, per la situazione è assurdo!

– Che dovrei fare secondo te? – Le chiese.

– Nulla più di quello che hai fatto. – Rispose lei, abbracciandolo e posandogli la testa
sulla spalla.

Proseguirono così fino alla zona neutrale. Fortunatamente, anche se l’interno era viola,
la luce era normale, così lui poté finalmente guardarla. Bellissima.

–  Benvenuti  alla  zona  neutrale  dell’area  viola,  numero  sei  e  numero  tre.  –  Gracchiò
l’altoparlante. – Il tempo massimo che potete passare in quest’area è di trenta minuti,
allo scadere del quale sarete allontanati dal servizio di sicurezza.

– Dovresti farti vedere dal servizio medico. – Le disse.

– Mi aspetterai? – gli chiese.

– Ti aspetterò.

La seguì con lo sguardo, mentre entrava nella stanza del servizio medico. Se l’avesse
incontrata fuori da lì, probabilmente non si sarebbero nemmeno parlati. Gli piaceva il
carattere forte di quella ragazza. Nonostante lo stupro subito e il tentativo di suicidio,
nel poco tempo che erano stati insieme, aveva trovato la forza di reagire e persino di
scherzare.  Non  lo  avrebbe  creduto  possibile,  invece  era  successo.  Con  il  fucile
appoggiato  al  divanetto  e  i  piedi  appoggiati  sul  tavolino,  cercò  di  rilassarsi  un  po’
mentre  aspettava.  Estrasse  una  focaccina  dalla  tasca  e  cominciò  a  sbocconcellarla
distrattamente,  svuotando  la  mente.  Non  voleva  pensare,  ma  non  era  semplice.  Fu
aiutato dal rumore di una porta che si apriva.



– Benvenuto alla zona neutrale dell’area viola, numero otto. Il tempo massimo che puoi
passare  in  quest’area  è  di  trenta  minuti,  allo  scadere  del  quale  sarai  allontanato  dal
servizio di sicurezza.

Girò  la  testa  per  osservare  il  nuovo  arrivato.  Una  parola  che  poteva  rendere  bene
l’idea era “massiccio”. L’uomo, sulla cinquantina, dava una sensazione di stabilità,  di
fermezza  e  di  robustezza.  Non  sembrava  sconvolto  dalla  situazione  e  anzi  pareva
trovarcisi  a  suo  agio,  come  se  stesse  facendo  una  gitarella.  Nonostante  il  divano  di
fronte  fosse  libero,  il  numero  otto  si  sedette  sul  suo  stesso  sofà,  assumendo  la  sua
stessa posizione.

–  Così  tu  saresti  il  numero sei,  il  top scorer  della  partita.  –  Disse con tono ironico.  –
Devi essere uno bello tosto eh? O è stata solo fortuna?

Non riusciva a capire per quale motivo lo stesse provocando, ma non aveva intenzione
di abboccare all’amo. Gli era bastato avere a che fare con il numero quattro, aveva già
avuto la sua razione di pazzi. O forse l’uomo cercava sfide personali?

– È stata solo fortuna, se riuscire a uccidere può chiamarsi fortuna. – Rispose alla fine.
L’uomo ruotò leggermente il busto per riuscire a guardarlo.

– Non sembri il  tipo che va a caccia di teste, eppure sei quello che ne ha raccolte di
più.

–  Anche  se  non  mi  conosci,  ti  assicuro  che  è  la  verità  quando  dico  che  non  ne  sono
fiero.

L’uomo lo scrutò per qualche istante. Poi parve soddisfatto.

– Potresti tornarmi utile più avanti, quando sarà il momento di uscire da qui. Cerca di
non morire.

Lo  disse  così  piano  che  gli  parve  di  esserselo  immaginato.  Però  l’uomo  lo  guardava
sorridendo.  Non  attese  una  risposta  e  fece  per  andarsene.  Lui  si  alzò  in  piedi  e  lo
trattenne, prendendolo per un braccio, dando le spalle alla telecamera.

– Tu conosci un modo per uscire da qui? – Chiese in un sussurro.

– Può darsi. – Rispose il numero otto, senza voltarsi.

–  Non  so  se  mi  stai  mentendo  o  no,  ma  se  veramente  conosci  un  modo,  allora  la
ragazza deve venire con noi.

– Quale ragazza?



– Quella che si trova in infermeria.

Il numero otto rimase silenzioso.

– Si può fare. – Disse alla fine. – Ma lei viene con me.

– Perché?

– O fai come dico io o ti puoi scordare di lasciare vivo questo posto.

– Se le fai del male, ti troverò.

Il  numero otto  si  voltò  e  sorrise,  poi  scoppiò  in  una risata,  forse  a  beneficio  di  chi  li
stava guardando.

– Ti giuro che questa vorrei vederla davvero! – Disse ad alta voce, tornando a voltarsi
per dare le spalle alla telecamera.

– Quando la direzione di gara annuncerà che saranno passate dodici ore dall’inizio del
gioco, indipendentemente dal numero di partecipanti rimasti in vita, noi ci troveremo
alla zona neutrale rossa. Una volta lì, ti spiegherò il da farsi.

– D’accordo.

Avrebbe  voluto  fargli  diecimila  domande  su  cosa  avesse  in  mente  o  sul  perché  la
ragazza  dovesse  andare  con  lui.  Poteva  fidarsi?  La  poveretta  aveva  già  subito  uno
stupro. Ma l’uomo non sembrava il tipo. Sentiva di potersi fidare. Forse sarebbe morto
per quel motivo. Forse era solo un’elaborata trappola per dividere due potenziali rivali.
Che  scelta  aveva  alla  fine?  Se  esisteva  anche  solo  una  possibilità  di  uscirne  vivi,
doveva  aggrapparcisi  stretto  e  sperare.  Voleva  che  lei  fosse  con  lui.  Proprio  in  quel
momento  lei  uscì  dall’infermeria.  Le  bende  a  coprirle  i  polsi  erano  i  soli  segni  di
medicazione visibile. Lui si alzò e la strinse in un abbraccio che la lasciò spiazzata.

–  Il  tipo  che vedi  qui,  il  numero otto,  dice  di  conoscere  un modo per  uscire.  Tu devi
andare  con lui,  ci  incontreremo di  nuovo nella  zona neutrale  rossa.  Io  mi  fido  di  lui,
anche se non so perché, e ti chiedo di fare altrettanto. – Le sussurrò in un orecchio. La
tentazione di affondare la testa tra i capelli era fortissima.

– Farò come dici. – Gli rispose, stampandogli un bacio sulla guancia.

–  Che  bella  signorina  che  abbiamo  qui!  –  Esclamò  il  numero  otto.  –  Che  ne  dici  di
lasciare  il  nostro  top scorer  per  i  fatti  suoi  e  cercare di  fargli  la  pelle  insieme? Se è
duro la metà di quello che sembra, in due avremo più possibilità! Se ti va, uscirò dalla



prima porta e ti aspetterò fuori dalla seconda.

Senza attendere una risposta, uscì, lasciandoli soli.

–  Se  vuoi  uccidermi  in  compagnia  di  quel  nonnetto,  avrai  bisogno  di  un’arma.  –  Le
disse, porgendole l’uzi. – Usalo bene.

– Ti prenderò senz’altro. – Gli disse lei, con tono di sfida e un’aria divertita negli occhi.

– Lo spero. – Le disse lui, abbracciandola di nuovo. Poi si sciolsero dall’abbraccio e lui,
dopo aver preso il fucile, si avviò verso la terza porta di uscita. La luce viola lo accecò
per  un  attimo e,  sentendo  lo  sguardo  di  lei  sulla  schiena,  si  avviò  lungo  il  corridoio.
Alle  sue  spalle  la  porta  si  chiuse,  lasciandolo  solo  con  i  suoi  dubbi.  Il  numero  otto
conosceva  davvero  un  modo  per  uscire  da  quella  situazione  orrenda?  Lui  sarebbe
riuscito ad arrivare alla zona neutrale dell’area rossa? Lei  ci  sarebbe arrivata? C’era
abbastanza tempo?

Il ricordo dell’abbraccio lo riscaldava ancora.

Fucile alla mano, si  avvicinò al primo angolo. Tutto tranquillo.  Cominciò ad avanzare
verso  l’area  marrone,  seguendo  le  indicazioni.  La  luce  viola  ricominciava  a  fargli
vedere ombre ovunque. In pochi minuti  la paranoia si  riappropriò di  lui  e il  tempo si
dilatò  fino  a  fargli  pensare  di  aver  lasciato  la  zona  neutrale  da  ore.  Era  logorante.
Stava con la schiena appoggiata al muro per prepararsi a voltare l’ennesimo angolo. Il
corridoio era vuoto. Stava per fare un passo quando qualcosa di freddo gli si appoggiò
contro la nuca.

– Fossi in te, non mi muoverei. – Gli sussurrò una voce all’orecchio. – Lascia cadere il
fucile, da bravo.

Con una pistola alla testa, non aveva altra scelta. Era comunque fottuto. Non avrebbe
più  raggiunto  la  zona  neutrale  rossa.  Non  sarebbe  mai  riuscito  a  uscire  da  lì.  Non
avrebbe rivisto la ragazza. Non le aveva nemmeno chiesto come si chiamava. L’ultima
cosa che avrebbe visto sarebbe stato il  pavimento viola che si avvicinava, poi il  buio.
L’uomo alle sue spalle sembrò leggergli nel pensiero.

–  Non  fare  cazzate.  Voglio  solo  parlare,  per  ora.  Adesso  posa  il  fucile  o  ti  ammazzo
come un cane.

Eseguì l’ordine lentamente.

–  Bravissimo.  –  Lo  canzonò  l’uomo.  –  Adesso  tutto  il  resto,  dai.  Via  tutto.  Poi  mi
racconterai che cosa vi siete detti di bello tu e l’otto.



Un brivido freddo gli corse lungo la schiena.

– Mi ha detto solo stronzate riguardanti gli annunci all’altoparlante sul “top scorer”. –
Rispose lui.

–  Non  prendermi  per  il  culo  e  sfilati  quelle  cazzo  di  armi.  –  Replicò  l’uomo,
punzecchiandogli  la  nuca  con  la  canna  della  pistola.  –  Credi  che  gli  organizzatori  di
questo  circo  siano  stupidi?  Credi  che  non  ci  siano  dei  tecnici  che  controllano  ogni
singolo  movimento  dei  giocatori?  Come  faceva  a  sapere  che  ti  trovavi  nella  zona
neutrale?  Per  quale  motivo aveva bisogno di  parlarti  e  non di  spararti  direttamente?
No,  amico  mio,  voi  due,  anzi,  voi  tre,  perché  c’è  dentro  anche  la  pupattola,  state
architettando qualcosa e questo alla direzione non piace. Se mi fai ripetere ancora una
volta  di  sfilarti  le  tue  cazzo  di  armi,  ti  ammazzo  e  poi  vado  a  chiedere  direttamente
all’otto.

Non gli restò altro da fare che assecondarlo. Sfilò l’accetta dal fianco, il coltello dalla
caviglia e la pistola dall’altra caviglia. Nel frattempo, pensava.

– Tu sei un infiltrato dell’organizzazione! – Esclamò alla fine, ad alta voce.

–  Come  siamo  bravi.  Sì,  hai  fatto  centro.  Ho  anche  la  possibilità  di  andarmene  da
questo labirinto di merda attraverso i passaggi del personale, cosa che invece voi topi
di  fogna  non  potete  fare.  Adesso  svuota  le  tasche.  Voglio  che  tu  non  abbia  niente
addosso.

Alla fine fu tutto ammonticchiato per terra, sotto la luce viola. Era tutto lì, persino le
focaccine  salate  superstiti.  Tutto  tranne  la  seconda  siringa  di  antidolorifico.  Era
riuscito  a  sfilarla  dalla  scatoletta  mentre  la  toglieva  dalla  tasca  e  la  teneva  nascosta
nel  palmo  della  mano.  Quella  roba  era  potente,  sulla  guardia  aveva  avuto  un  effetto
assurdo.  Iniettarsela  voleva  dire  restare  stordito  per  ore.  Era  l’unica  speranza  che
aveva, doveva usarla bene.

– Adesso facciamo due passi, dai, che tanto questa roba non ti servirà più.

Si avviarono insieme, lui avanti e il suo aguzzino dietro.

Alla fine l’uomo gli intimò di fermarsi e girarsi. Aveva di fronte un altro tizio normale,
di  quelli  che,  incontrati  per  strada,  non  attiravano  una  seconda  occhiata.  Lo
minacciava con una pistola bella grossa. Era molto brutto stare dalla parte sbagliata di
un’arma,  aveva  lo  stomaco  stretto  in  una  morsa  per  la  paura.  La  siringa  ancora
nascosta nel palmo.

– Adesso dammi le mani, così te le lego e poi parliamo un po’. – Gli disse.



Era la sua occasione. Se lo avesse legato, non avrebbe potuto fare più nulla. Invece la
fortuna  aveva  deciso  di  dargli  una  possibilità.  Stava  a  lui  prenderla  al  volo.  L’uomo
distolse  un  attimo  lo  sguardo  per  prendere  il  filo  di  nylon  dalla  tasca,  che  non  ne
voleva  sapere  di  aprirsi.  Con  il  cuore  a  mille,  alzò  il  braccio  di  scatto  e  spostò  la
pistola,  che  sparò  a  vuoto,  mentre  con  l’altra  mano  gli  piantò  la  siringa  nel  collo,
iniettando il contenuto.

–  Figlio  di  puttana!  –  Gridò  l’avversario,  cadendo  a  terra  e  perdendo  l’arma.  Senza
cercare  di  raccoglierla,  si  diede  a  una  fuga  disperata.  Un  proiettile  gli  fischiò  forte
vicino  alla  testa  prima  che  potesse  girare  l’angolo,  ma  non  si  fermò.  Le  grida  erano
sempre  alle  sue  spalle,  ora  più  vicine,  ora  più  lontane,  ma  il  dannato  gli  stava  alle
costole.  Senza  rendersene  conto,  arrivò  all’ingresso  dell’area  marrone.  Aveva  un
aspetto strano, ma nella corsa non riuscì a capire cosa fosse. Prima di attraversare la
porta,  sentì  un  suono  secco  dietro  di  lui  e  girò  la  testa  per  capire  se  fosse  stato
raggiunto. Questo gesto non gli permise di vedere il gradino e cadde rovinosamente in
avanti. Prima dell’impatto, riuscì a vedere dell’acqua fangosa che gli veniva incontro.
Non era profonda, ma andò sotto del tutto, lungo disteso. Pensò di rialzarsi, ma sapeva
che dall’inseguitore lo separava solo una svolta. Prese una decisione disperata. Espirò
quel  tanto  di  aria  che  bastava  per  non  tornare  a  galla  e  poi  trattenne  il  fiato,
spostandosi sott’acqua fino a toccare il muro. Passarono secondi interminabili. Sentiva
il battito del cuore nelle orecchie, sempre più forte. Cercò di recuperare la calma, per
non sprecare ossigeno. Più manteneva la calma, più piano andava il cuore, più tempo
poteva stare sotto.  Cercò di  immaginarsi  nella piscina sotto casa,  quando per vedere
quanto riusciva a stare in apnea, si sedeva sul fondo e aspettava. Il pensiero che la sua
vita  stesse  per  terminare  dentro  una  pozza  di  fango  lo  tormentava.  Avrebbe  dovuto
continuare  a  correre?  L’altro  aveva  rinunciato  all’inseguimento?  O  l’aveva  visto
immergersi  e  aspettava  solo  il  momento  giusto  per  fargli  la  pelle?  Certamente  non
poteva  rimanere  sott’acqua  ancora  a  lungo.  Ormai  cominciavano  a  bruciargli  i
polmoni. Proprio quando era vicino a cedere e l’unica cosa che voleva era una boccata
d’aria,  il  tonfo  di  qualcosa  che  entrava  in  acqua  gli  arrivò  alle  orecchie.  I  suoni
sott’acqua si propagavano in modo strano, ma quelli che gli stavano passando a fianco
erano  sicuramente  passi.  Prima  forti,  poi  sempre  più  lontani.  Non  ce  la  faceva  più.
Appoggiò  le  mani  sul  fondo  e  spinse  piano  verso  l’alto,  per  emergere  senza  fare
rumore. Pochi metri più avanti, la pozza finiva ed era sostituita da terreno fangoso. Le
pareti  e persino il  soffitto erano completamente ricoperti  di  terra.  Sembrava di  stare
dentro una galleria scavata nelle viscere della terra e l’impressione era amplificata da
alcuni  architravi  di  legno  posti  a  distanza  regolare  per  sostenere  il  soffitto,  ai  quali
erano appese lampade elettriche che gettavano una luce fioca sull’intero ambiente Le
onnipresenti telecamere spuntavano direttamente dal soffitto. In mezzo a quella sorta
di galleria, una decina di metri più avanti, vide l’uomo che lo stava inseguendo. Era a
un incrocio e scrutava in tutte le direzioni per capire da che parte fosse scappato. Si
vedeva  che  era  in  difficoltà.  Nonostante  fosse  fermo,  perdeva  l’equilibrio  e  doveva
appoggiare un ginocchio a terra o una mano contro la parete. Quell’antidolorifico era
decisamente debilitante. L’uomo scomparve nel corridoio e lui si  trovò solo. Cercò di



sollevarsi,  quando  si  accorse  che  il  fango  si  stava  staccando  dalla  parete  e  ne  stava
emergendo  qualcosa.  Qualcuno.  Una  donna!  Ricoperta  di  melma dalla  testa  ai  piedi,
aveva  sfruttato  l’irregolarità  delle  pareti  per  mimetizzarsi  con  l’ambiente.  Se  non
l’avesse  visto  non  ci  avrebbe  mai  creduto.  Era  la  riproposizione  del  trucco  utilizzato
nel  film  “Predator”,  solo  che  era  così  assurdo,  che  non  avrebbe  creduto  possibile  si
potesse fare veramente. La donna, silenziosa come un animale in caccia, si avviò dietro
l’uomo, un lungo coltello in mano.

Aspettò ancora qualche secondo poi indietreggiò, fino a tornare all’ingresso dell’area
marrone.  Non  poteva  passare  disarmato  per  quelle  gallerie.  Uscì  dall’acqua  e  tornò
nell’area viola. La tibia destra gli lanciava fitte ogni volta che ci posava il peso sopra,
per la gran botta presa contro il gradino che conteneva l’acqua fangosa, in quella sorta
di piscina.

–  Area  marrone.  Il  numero  nove  ha  eliminato  il  numero  cinque.  Restano in  gioco  sei
partecipanti.

Sbirciando  l’ingresso  della  zona  marrone,  vide  la  donna  ricoperta  di  fango  tornare
nella  sua  nicchia  nel  muro.  Dopo  pochi  secondi  di  camuffamento,  era  come  se  fosse
stata  inghiottita  dalla  parete.  Se  non  avesse  saputo  che  si  trovava  in  quel  punto,
sarebbe  morto  anche  lui.  Almeno  l’altro  non  aveva  provato  dolore,  con  quel  potente
antidolorifico  che  gli  scorreva  in  corpo.  Forse  era  per  quel  motivo  che  non  aveva
urlato, o forse perché lei gli aveva tagliato la gola. Intanto il tempo scorreva. E lui era
disarmato. E tormentato dalle domande. Perché l’organizzazione non aveva informato
il  suo  infiltrato  della  sua  posizione  esatta?  O  della  donna  che  stava  per  ucciderlo?
Forse  dover  simulare  di  essere  un  partecipante  comportava  certe  carenze.
Probabilmente gli spettatori paganti non avrebbero gradito un’intromissione nel gioco.
Del  resto,  se  c’erano  delle  scommesse  di  mezzo,  sarebbe  stato  come  truccare  il
risultato. Era tutto molto plausibile, ma era solamente una teoria. Doveva concentrarsi
su  problemi  più  immediati.  Tornare  indietro  disarmato  a  cercare  la  sua  roba  era
rischioso tanto quanto affrontare la donna a mani nude. Lui aveva un vantaggio su di
lei.  Sapeva  dove  si  nascondeva.  Ma  lei  si  era  accorta  di  lui?  Doveva  aver  udito  il
rumore  che  aveva  prodotto,  quando  era  piombato  in  acqua.  Forse  non  l’aveva  finito
solo perché stava sopraggiungendo un altro. In quel caso, perché non era tornata fino
alla pozza a dare un’occhiata? Forse perché la mimetizzazione le imponeva di tenere
gli  occhi  chiusi  e  si  muoveva  solo  quando  qualcuno  le  passava  di  fronte.  Il  numero
cinque  era  stato  il  primo  a  cadere  nella  trappola,  perché  gli  annunci,  fino  a  quel
momento,  non  avevano  parlato  dei  successi  del  numero  nove.  Non  potendo
tergiversare oltre, decise l’azzardo. Era un rischio che doveva correre. Avanzò lungo la
galleria  in  modo  circospetto.  Superò  la  pozza  d’acqua  che  gli  aveva  dato  rifugio  e
giunse in  prossimità  dell’incrocio.  Giunto a  un passo dalla  postazione della  donna,  si
scagliò con tutto il suo peso contro di lei, il gomito in fuori, confidando che avesse gli
occhi chiusi.



L’effetto  fu  attutito  da  tutto  il  fango  che  lei  aveva  addosso,  ma  si  fece  comunque
sentire.  Colpita  al  petto,  fu  costretta  a  mettere  un  ginocchio  a  terra  per  riprendere
fiato, tra un colpo di tosse e l’altro. Senza darle il tempo di mettere mano alle armi, le
piazzò  un  calcio  in  faccia  dal  basso  verso  l’alto,  colpendola  sotto  il  mento.  Fu  più
efficace  del  primo  assalto.  Lei  rotolò  a  terra,  inerme.  Lui  non  le  diede  tregua.  Le  fu
sopra e la immobilizzò. Le tolse la fibbia con il coltello e se lo allacciò alla caviglia. Poi
continuò  la  perquisizione.  Sembrava  non  avesse  altro.  Forse  aveva  nascosto  le  altre
armi in mezzo al fango, dove potevano esserle più utili. In tal caso lui non le avrebbe
mai trovate.

– Quale numero? – Chiese la donna con un filo di voce, sputando terra.

– Quale numero cosa? – Rispose lui, interdetto.

– Quale numero hai? – Spiegò lei.

– Mi hanno dato il sei.

A quell’affermazione lei fu scossa da un brivido e cominciò a singhiozzare.

– Sei quello che ha ammazzato più gente. Adesso ucciderai anche me?

Lui  era  molto  indeciso.  Quella  donna  era  pericolosa.  Molto  pericolosa.  Lasciarsela
dietro era un rischio e toglierle la vita era piuttosto semplice. Tuttavia...

– Tu mi hai fatto un favore, uccidendo il numero cinque. Mi aveva disarmato e mi dava
la caccia. Se non fosse stato per te, sarei morto. Del resto, se fossi passato prima io, mi
avresti sicuramente ucciso. No, non ti ucciderò. Non così. Dimmi solo se hai nascosto
le armi che l’uomo aveva addosso o se le hai lasciate a terra.

– Non ho perquisito il corpo, non mi serviva altro, oltre al coltello.

–  Ascolta.  Non  so  se  tu  hai  altre  armi  nascoste.  Non  mi  interessa  neanche.  Adesso
andrò  dal  tipo  che  hai  ucciso,  prenderò  le  sue  armi  e  lascerò  lì  il  tuo  coltello.  Non
cercare di fregarmi però, perché non sarò così gentile da lasciarmi ammazzare senza
reagire.

– Ho capito. Va bene.

Lui si alzò lentamente, permettendole di massaggiarsi il volto e il petto, tra le lacrime
che si mischiavano al fango che aveva addosso. Anche lui doveva offrire uno spettacolo
simile, ma non poteva farci niente.

Senza  darle  le  spalle,  arrivò  all’incrocio  e  si  lanciò  di  corsa  lungo  il  passaggio  che



aveva  preso  il  numero  cinque.  Fortunatamente,  trovò  il  corpo  dopo  poche  svolte.  Le
armi erano lì. Slacciò la cintura del morto e se l’allacciò in vita. C’erano agganciati una
borraccia, un kit di pronto soccorso e un po’ di munizioni che utilizzò per ricaricare la
pistola appena raccolta. Dulcis in fundo, l’uomo aveva una granata in tasca. Si chiese
se  fosse  lo  stesso  modello  che  aveva  causato  il  macello  nell’area  arancione:  quella
piccola  bastarda  poteva  tornare  molto  utile,  a  patto  che  non  fosse  colpita  da  un
proiettile vagante. In quel caso di lui sarebbe rimasta solo una macchia rossa. Lasciò il
coltello della donna e prese quello del morto, poi si avviò alla ricerca del passaggio per
l’area successiva. Ne aveva abbastanza di terra e fango.

Arrivò all’ingresso dell’area grigia: un denso fumo inondava i corridoi, rendendo quasi
impossibile la visuale. Quanto a visibilità, quella zona era molto peggio dell’area nera.
Laggiù una torcia, per quanto pericoloso fosse tenerla accesa, permetteva di fugare le
paure  dell’oscurità.  Qui  avrebbe  solamente  rischiarato  un  muro  di  nebbia,  che
sembrava  uscire  dagli  ugelli  sul  soffitto.  L’illuminazione  contribuiva  a  rendere  tutto
più  difficile.  Osservando  la  scena  con  l’occhio  della  fantasia,  sembrava  di  doversi
immergere in una nube temporalesca intrappolata in un piccolo spazio. Ad ogni modo,
l’area  grigia  era  l’ultima  che  lo  separava  dall’area  rossa.  Mosse  qualche  passo,  alla
cieca, con una mano sulla parete e nell’altra la pistola.

Si  accorse  di  tre  cose.  Primo:  la  visibilità  era  ridotta  a  un  metro  scarso.  Secondo:  il
rumore dei passi era amplificato dal pavimento e rimbombava lungo i corridoi. Terzo:
il  fango  e  la  terra  che  lo  ricoprivano  dalla  testa  ai  piedi  lasciavano  una  traccia  così
evidente, che solo un cieco sarebbe riuscito a perderla.

Cercò di ripulirsi gli scarponi dando calci alla parete, ma l’unica cosa che ottenne fu lo
sprigionarsi di un fragore eccezionale. Se c’era qualcuno, ora sapeva che un deficiente
era appena entrato. Oltretutto, non era riuscito a risolvere granché. Non poteva farci
niente, quindi si risolse a proseguire. Se l’oscurità aveva avuto un effetto logorante sui
nervi, l’arancione era stato disturbante e il viola alienante, il fumo grigiastro aveva un
che di  onirico.  Sembrava di  camminare in un sogno. O un incubo. Le volute dense si
muovevano a causa delle correnti d’aria, formando figure fantasiose e bizzarre.

Dopo  qualche  minuto  gli  fu  chiaro  che  non  era  solo  in  quella  zona.  Qualcun  altro  si
muoveva lungo gli assordanti corridoi.

– Ti sento! – La voce lo raggiunse da chissà dove. – Vuoi giocare con me?

Maledisse  quel  labirinto  e  i  pazzi  scatenati  che  lo  popolavano.  O era  stato  proprio  il
labirinto  a  renderli  pazzi?  Forse  era  solo  la  vera  natura  di  ciascuno che  piano  piano
emergeva.  Nella  vita  reale  non  era  concesso  andare  a  caccia  di  essere  umani,  non
senza essere puniti  dalla  legge.  Lì  dentro  non c’era  niente  a  fermarti.  Ogni  cosa era
concessa.  Abusi,  violenze,  stupri,  omicidi,  torture.  Le  peggiori  nefandezze  che  una
persona  potesse  compiere,  lì  si  potevano  esercitare  liberamente.  Lui  ne  aveva  avuto



un’abbondante dimostrazione.

–  Oh  andiamo,  non  essere  timido,  dimmi  che  numero  hai,  prima  che  venga  ad
ammazzarti.  Io  sono  il  dieci,  quello  che  ha  eliminato  il  numero  uno  nell’area  gialla.
Non  mi  ha  dato  soddisfazione,  si  è  fatto  uccidere  troppo  in  fretta,  non  ho  avuto
neanche  il  tempo  di  dargli  la  caccia  come  si  deve.  E  poi  ne  ho  accoppato  solo  uno,
mentre il numero sei ne ha già ammazzati tre.

Si  stavano  muovendo  entrambi,  ma  non  aveva  idea  di  quanto  fossero  vicini.  In  quei
corridoi  non  si  capiva  niente.  Quel  tizio  sembrava  divertito  dalla  situazione,  oltre  ad
ambire alla vetta della classifica.

–  Dai  insomma,  non  mi  vuoi  dire  il  tuo  numero?  Ti  ho  sentito  arrivare  dall’area
marrone.  Quindi  potresti  essere  il  nove.  Però  nell’area  viola  c’era  il  sei,  che  si  stava
dirigendo da questa parte.  Sei  il  numero sei  vero? Sì!  Devi  esserlo  per forza,  se non
rispondi.

Noi  due  siamo  uguali,  sai?  Ci  piace  la  caccia.  Ci  piace  sentire  il  sapore  della  paura
delle nostre prede. Io fuori ero un designer, però nel tempo libero andavo a caccia. Ma
era così noioso. Che gusto c’è a sparare a qualcosa che non può rispondere al fuoco?
Ecco perché mi piace questo gioco. Non pensavo fosse così gustoso. Attrae anche a te,
non è vero?

Il  numero  dieci  era  ancora  più  matto  del  numero  quattro,  che  era  impazzito,  ma
almeno se l’era presa con le persone giuste. Questo, invece, era proprio fuori di testa.

–  Oh,  e  questa  cos’è?  Ti  lasci  dietro  la  scia?  Gentile  da  parte  tua.  O  pensavi  che,
altrimenti,  sarebbe  stato  troppo  facile  uccidermi?  È  questo  che  pensi?  –  L’umore
dell’uomo  cambiò  repentinamente.  –  Non  mi  credi  all’altezza?  Bastardo,  io  non  ho
bisogno di aiuto e non cadrò in questa stupida trappola. Ti ammazzo, numero sei, mi
hai capito? Ti ammazzo!

Inaudito come, anche senza dir niente, era riuscito a far incazzare uno che gli avrebbe
presto  messo  il  sale  sulla  coda.  Anche  se  aveva  scovato  la  traccia,  non  sembrava
avesse  allungato  il  passo.  Forse  non  si  fidava.  Il  che  gli  avrebbe  permesso  di
mantenere una distanza sufficiente. Forse poteva seminarlo.

– Senti, dai, scusa se mi sono incazzato. Con te voglio fare una vera sfida, capisci? Tu
sei  l’unico  qua  dentro  che  può  darmi  un  po’  di  soddisfazione.  Però  non  mi  rispondi
neanche. Non è molto amichevole da parte tua.

– Non mi sembra il momento adatto per fare amicizia. – Rispose alla fine, sperando di
tenerlo buono.



Ci fu un attimo di silenzio.

– Oh no, che delusione. Hai risposto davvero. Forse non sei così bravo. Forse non sei il
numero  sei.  Sei  solo  un’idiota  qualunque,  sporco  di  terra,  che  non  ha  capito  come
funziona l’acustica di  questi  corridoi.  Va beh,  peccato.  Fammi il  piacere di  morire  in
fretta, che non ho tempo da perdere con gli stupidi.

Qualcosa gli diceva che si era appena messo in merda. Il numero dieci, a giudicare dal
rumore, aveva iniziato a correre, lui fece altrettanto. All’improvviso i suoni sparirono.

– Ti ho fregato. – Disse una voce alle sue spalle, a un volume normale. Una raffica di
mitra sventagliò il  corridoio e lui  fu colpito due volte,  una al fianco e una al braccio.
Cadde a terra con un grido, ma riuscì a trascinarsi freneticamente fin dietro l’angolo,
mettendosi al riparo.

–  Sei  proprio  un  cretino!  O  uno  sprovveduto.  O  entrambi.  Non  ti  sei  accorto  che  il
rimbombo cessa, se qualcuno si trova sufficientemente vicino a te? Se tu avessi gettato
qualcosa per terra e ti fossi messo a camminare, ti saresti reso conto che l’acustica era
normale.  Adesso  rimbomba  perché  siamo  fermi.  So  per  certo  che  ti  trovi  a  meno  di
dieci metri da me.

Un’altra raffica sventagliò il corridoio.

–  A  quanto  pare,  sei  dietro  un  angolo.  A  questo  punto  la  domanda  è  quanto
gravemente tu sia ferito. Morirai dissanguato? O tenterai un assalto disperato?

La  domanda  era  pertinente,  senza  dubbio.  Dandosi  una  rapida  occhiata,  vide  che  il
fianco era stato colpito solo di striscio, ma il braccio sinistro era stato passato da parte
a parte. Sentì un suono echeggiante. Il numero dieci che si avvicinava. Si sporse e fece
fuoco  con  la  pistola,  svuotando  il  caricatore.  Un  grido  e  un  tonfo.  L’aveva  beccato?
Ricaricò e sparò un altro paio di colpi alla cieca.

– Stai cercando di ammazzarmi sul serio, figlio di puttana!

L’aveva beccato.

Decise di giocarsi il tutto per tutto. Prese la granata, tolse la spoletta, contò fino a tre
e  la  gettò  nel  corridoio.  Poi  si  slanciò  con  tutte  le  forze  nella  direzione  opposta,
tenendo  le  orecchie  tappate  e  la  bocca  aperta,  come  aveva  letto  in  qualche  libro.
L’esplosione  fu  assordante,  ulteriormente  amplificata  dall’acustica.  Nonostante  si
fosse  chiuso  le  orecchie,  il  rumore  superò  abbondantemente  la  soglia  del  dolore.
Questo  voleva  dire  che  se  non  si  fosse  infilato  le  dita  nelle  orecchie,  i  suoi  timpani
sarebbero andati a puttane. Lo spostamento d’aria faceva in modo che il fumo corresse
con lui. Riuscì ad arrivare alla zona neutrale dell’area grigia. Non c’era fumo là dentro.



– Benvenuto alla zona neutrale dell’area grigia, numero sei. Il tempo massimo che puoi
passare  in  quest’area  è  di  trenta  minuti,  allo  scadere  dei  quali,  sarai  allontanato  dal
servizio di sicurezza.

Ignorando  l’annuncio  all’altoparlante,  si  diresse  barcollando  verso  l’infermeria.  Un
uomo e una donna, con camici bianchi, lo guardarono inorriditi.

– Ehi amico, si suppone che questa sia una zona sterile. Se non stai per morire e vuoi
farti  ricucire,  vai  a  farti  una  doccia  prima  di  inondare  il  locale  di  fango.  –  Gli  disse
l’uomo.

Fu sul punto di protestare, ma fece dietrofront e andò in bagno. Lo specchio gli rivelò
le  sue  condizioni  pietose.  Il  corpo,  dalla  punta  dei  capelli  fino  ai  piedi,  era
completamente incrostato di fango e striato di rosso. Si svestì e si infilò sotto la doccia.
L’acqua  nel  piatto  ci  mise  cinque  minuti  buoni,  prima  di  tornare  trasparente,
leggermente  striata  del  sangue  che  colava  dal  buco  nel  braccio.  Pensava  che  una
pallottola fosse più dolorosa, ma forse erano solo l’adrenalina e la tensione a salvarlo.
O  le  ferite  non  erano  gravi.  Sciacquò  anche  gli  indumenti,  ripulendoli  alla  meglio.
Infilò  i  boxer  bagnati,  lasciò  l’equipaggiamento  in  bagno,  i  vestiti  appoggiati  sul
termoarredo per farli  asciugare.  Prese con sé solo la pistola e,  a piedi  nudi,  tornò in
infermeria. I dottori lo guardarono e gli parve che la dottoressa lo approvasse.

– Così somigli a un essere umano. – Gli disse il dottore. – Fatti dare una guardata.

Esaminarono i tagli, i lividi e il buco nel braccio.

– In generale non ti è andata male, pensavo fossi messo peggio quando sei entrato. Al
braccio ti diamo giusto un paio di punti, per il resto non c’è molto da fare.

I  due  si  misero  al  lavoro  con  fredda  efficienza.  Lo  ricucirono  senza  anestesia.  Fu
doloroso, ma niente di insopportabile. In pochi minuti aveva una benda che gli fasciava
il braccio dalla spalla al gomito e un cerotto di medie dimensioni sul fianco.

– Ok amico, abbiamo finito. Buttati un po’ sul divano, prima di ripartire, ti resta ancora
un quarto d’ora. – Gli disse il medico.

Lui ringraziò e uscì. Posò la pistola sul tavolino e si distese. Non erano passati neanche
due minuti quando una delle porte si aprì.

–  Benvenuto  alla  zona  neutrale  dell’area  grigia,  numero  dieci.  Il  tempo massimo che
puoi passare in quest’area è di trenta minuti, allo scadere del quale sarai allontanato
dal servizio di sicurezza.



Il  numero  dieci  aveva  un  aspetto  orribile.  I  lineamenti  aguzzi  del  viso,  che  già
normalmente  dovevano  dargli  un  aspetto  truce,  erano  contorti  in  una  smorfia  di
dolore.  Il  sangue gli  colava dalle  orecchie e da una coscia,  che lui  tamponava con le
mani.  Indossava  un  giubbotto  antiproiettile  che  aveva  preso  un  paio  di  colpi,
probabilmente quelli sparati da lui. Aveva decine di tagli, sul viso e sul resto del corpo.
La  granata  non  lo  aveva  ucciso,  ma  lo  aveva  conciato  piuttosto  male.  Doveva
aspettarselo, visto che non avevano annunciato la sua morte.

Trascinando la gamba, il numero dieci si avviò verso l’area medica, poi si accorse della
sua presenza.

–  Sei  tu,  bastardo!  Ci  hai  provato  eh?  Ti  avevo  sottovalutato,  stai  sicuro  che  appena
esco, vengo a cercarti. Sei contento di come mi hai ridotto? Io ti farò molto di peggio,
quando ti avrò preso.

Lui si limitò a fissarlo, senza rispondere.

– Allora, che cazzo hai da guardare? Contempli il tuo lavoro? I tipi come te mi hanno
sempre fatto incazzare. – Disse, avvicinandosi.

Appoggiò la mano sulla pistola.

– Eh no bello, qui siamo nella zona neutrale, non puoi uccidermi solo perché ti vengo
vicino. Hai paura, eh? Sì che ce l’hai, te lo leggo negli occhi.

–  Allora  devi  imparare  a  leggere  meglio.  –  Rispose  lui  stizzito,  allontanandosi  dal
divano.

L’uomo sembrò calmarsi, annuendo con la testa.

–  Come  temevo.  L’esplosione  mi  ha  fatto  diventare  sordo.  Non  preoccuparti,  con  o
senza  udito,  riuscirò  lo  stesso  a  staccarti  la  testa  dal  collo,  prima  della  fine  della
partita.

Lo guardò ancora con aria di sfida, poi scomparve all’interno dell’infermeria.

Gli  sarebbe piaciuto rimanere lì  ancora un po’,  ma l’incontro con il  numero dieci era
stato sgradevole e decise di andarsene prima che finissero di medicarlo. Non ci teneva
ad ascoltare un altro monologo di quello psicopatico. Raccolse i suoi effetti, si rivestì e,
dopo aver controllato di non aver lasciato niente in giro, si inoltrò nuovamente tra le
volute.

Il  fumo  disegnava  complessi  intrecci  intorno  a  lui.  In  un  altro  momento  si  sarebbe
soffermato  a  guardarli.  Ma  aveva  altri  pensieri  per  la  testa.  Per  esempio,  quanto



mancasse al dannato annuncio di metà gara. O quali  provvedimenti avrebbe preso la
direzione per scoprire cosa si fossero detti lui e il numero otto. Il fatto che avessero un
agente  sul  campo  era  abbastanza  scioccante.  Cosa  poteva  aver  convinto  il  numero
cinque a partecipare al gioco volontariamente? I soldi? Un ricatto? L’aveva fatto solo
perché gli piaceva uccidere? Quale che fosse il motivo, era morto e non potevano certo
dare  a  lui  la  colpa.  Un  sacco  di  interrogativi  gli  ronzavano  in  testa,  ma  andavano  e
venivano alla velocità del suono. Non aveva senso farsi domande se non poteva avere
risposte. Non c’era modo di avere certezze su nulla. Nemmeno sulla sopravvivenza.

–  Area  gialla.  Il  numero  otto  ha  eliminato  il  numero  dodici.  Restano  in  gioco  cinque
partecipanti.

Si mosse velocemente fino alla mappa più vicina. Il suo “amico” si trovava dalla parte
opposta rispetto all’area rossa. Lei doveva essere con lui, o quantomeno ancora viva,
perché non ne era  stata  annunciata  la  morte.  Questo  lo  lasciava ben sperare.  Il  solo
pensare a lei gli faceva in parte dimenticare tutto lo schifo che lo circondava. Finché
lei  era  viva,  lui  avrebbe  avuto  qualcosa  a  cui  aggrapparsi.  Certo,  anche  prima  di
incontrarla si era aggrappato alla vita e al desiderio di sopravvivere, ma lei gli aveva
dato  un  motivo  in  più.  Gli  aveva  dato  un  motivo  per  sognare  a  occhi  aperti  su  un
ipotetico futuro. E il numero otto gli aveva dato un’ulteriore spinta in quella direzione,
regalandogli la speranza di uscirne vivo, in qualche modo. Sì, tutto andava nel migliore
dei modi. Certo, si era preso una palla nel braccio, ma non era niente rispetto a quello
che avrebbe potuto capitargli fino a quel momento.

–  Allora  bastardo,  dove  sei?  –  La  voce  del  numero  dieci  risuonò  furiosamente  nei
corridoi. – Ti sei preso il mio udito, ti sei preso il mio sangue. Io prenderò molto di più!

Continuando  a  spostarsi,  si  chiese  come  potesse  fare  il  numero  dieci  a  trovarlo,  in
mezzo a quel fumo, senza poter usare l’udito. Tuttavia decise di accettare la sfida, non
poteva  permettersi  di  portarselo  dietro  fino  all’incontro  con  gli  altri  due.  I  passi
rimbombavano forte nei corridoi.

All’improvviso qualcosa cambiò. Non erano più in due, a giocare. Erano in tre.

Se si escludevano i suoi due amici, che si trovavano da tutt’altra parte, restavano solo
lui, il numero dieci e la donna dell’area marrone, la numero nove. Probabilmente aveva
fatto  una  cazzata  a  lasciarla  in  vita.  Eppure  gli  era  sembrata  sufficientemente
spaventata. Dannazione.

– Che hai fatto, sei tornato a giocare nell’area marrone mentre non c’ero? Ti mancava
il tuo fango? Lurido bastard... – Il grido si spense in un rantolo gorgogliante.

–  Area  grigia.  Il  numero nove  ha  eliminato  il  numero dieci.  Restano in  gioco  quattro
partecipanti.



Era  quasi  finita.  Se  la  numero  nove  non  li  avesse  intralciati,  non  correvano  altri
pericoli.  O  meglio,  lui  non  avrebbe  corso  altri  pericoli.  Decise  di  tornare  alla  zona
neutrale  per  far  passare  un  po’  di  tempo.  Oltre  a  lui,  non  si  muoveva  nessuno.  La
donna doveva essere immobile insieme alla sua preda appena uccisa. A meno che non
avesse trovato un modo per eludere la strana acustica di quel luogo. Appena varcò la
porta, fu accolto dal solito annuncio.

– Benvenuto alla zona neutrale dell’area grigia, numero sei. Il tempo massimo che puoi
passare  in  quest’area  è  di  trenta  minuti,  allo  scadere  del  quale  sarai  allontanato  dal
servizio di sicurezza.

Aveva  trenta  minuti.  Trenta  minuti  tutti  per  lui.  Si  buttò  sul  divano  e  cercò  di
rilassarsi. Avrebbe voluto dormire, ma aveva paura di perdere l’eventuale annuncio di
metà partita. Così si limitò ad ascoltare il battito del cuore, nel silenzio della stanza.

Un battito regolare, come non se lo sarebbe mai immaginato. La sua vita precedente
gli sembrava lontana anni luce. I suoi amici, come fossero passati anni dall’ultima volta
che  li  aveva  visti.  I  suoi  cari,  come  li  avesse  già  seppelliti  da  tempo.  Nel  suo
fantasticare, immaginò di essere una di quelle persone che venivano dichiarate morte
e poi, miracolosamente, il cuore riprendeva a battere. Il suo era ancora fermo. Era sul
fondo della fossa e guardava il mondo dei vivi dal basso. Il bordo era troppo alto per
essere raggiunto saltando, la terra troppo friabile per cercare di arrampicarsi. La sua
unica  speranza  era  un  filo,  un  piccolo  filo  sottile,  che  si  perdeva  lassù.  Dov’era
attaccato  quel  filo?  Avrebbe  retto  il  suo  peso?  Non  lo  sapeva,  ma  dato  che  era  lì,
poteva  usarlo.  Faceva  male,  però.  Così  sottile,  segava  le  mani,  procurandogli  un
grande dolore. Se l’avesse lasciato, allora non avrebbe avuto più speranza.

– Gentili partecipanti, la direzione vi informa che sono state raggiunte le dodici ore di
gara e fa i complimenti ai sopravvissuti. Buon proseguimento di partita.

L’annuncio lo fece sobbalzare. Era arrivato il momento di raggiungere la zona neutrale
rossa.  Era  arrivato  il  momento  di  avere  delle  spiegazioni.  Raccolse  la  sua  roba  e  si
avviò a passo di carica fuori dalla zona neutrale grigia, ma si arrestò subito: si vedeva
una traccia di fango, che si perdeva, poi, tra le volute di fumo del corridoio. La numero
nove  era  passata  di  lì,  ma  non  era  entrata.  Gli  stava  tendendo  una  trappola?
Imprecando tra sé e sé,  si  maledì  per averla risparmiata.  Certo,  gli  era stata utile in
ben due occasioni,  ma da lì  in  poi  poteva diventare un problema.  Calcolando i  tempi
sulla  mappa  di  gioco,  aveva  notato  che,  correndo  senza  fare  attenzione,  poteva
impiegare  cinque  minuti  scarsi  a  raggiungere  la  destinazione.  Poiché,  però,  la
situazione era rischiosa, con la donna di fango nei paraggi, decise di andarci cauto. Le
tracce  di  fango  erano  ovunque.  Il  rumore  dei  suoi  passi  veniva  amplificato
dall’acustica.  Ben  presto,  se  ne  aggiunsero  altri.  La  donna  si  era  messa  in  caccia.
Arrivato al passaggio per l’area rossa, proseguì senza fermarsi. Il caldo era infernale.



Le  pareti  e  il  pavimento  erano  bollenti,  il  calore  era  tale  da  far  tremolare  l’aria.
Sudando  copiosamente,  arrivò  alla  zona  neutrale  rossa  e  varcò  la  soglia  pieno  di
speranza e timore. Loro erano là. Il numero otto, impassibile, le braccia incrociate, e
lei  il  numero  tre,  sudata,  ma  bellissima,  che  gli  sorrideva.  Le  andò  incontro  e  si
abbracciarono forte.

– Non vorrei sembrarvi invadente, ma non è questo il momento. Ora è il momento delle
spiegazioni,  finché  ne  abbiamo  il  tempo.  Poi  dovremo  muoverci  in  fretta.  –  Disse  il
numero otto.

Riluttanti, si lasciarono, ma continuarono a tenersi per mano.

–  Non  ho  intenzione  di  dirvi  il  mio  vero  nome,  potrebbe  essere  sconveniente.
Continuate  pure  a  chiamarmi  numero  otto,  va  benissimo  così.  In  secondo  luogo,
parlate  liberamente,  in  questo  momento  non  possono  né  vederci  né  sentirci.  A
giudicare dalle vostre facce direi che sono io quello che deve parlare. E allora parlerò.
Sono un mercenario. In realtà sono il capo di una squadra di mercenari che lavorano
per  me  sotto  contratto,  solitamente  in  aree  di  guerra.  Questa  missione  è  un  favore
personale che ho chiesto ai miei uomini e loro non si sono tirati indietro. Non avrei mai
messo  il  becco  in  questa  faccenda  se  non  fosse  per  mio  fratello.  Anche  se  questa
organizzazione  sembra  perfetta  e  oggi  ha  sicuramente  un  meccanismo  ben  rodato,
all’inizio non era così: ai partecipanti veniva offerto un premio in denaro e il vincitore
era libero di  andare per la sua strada.  Questo sistema si  é  presto rivelato inefficace.
Per  quanto  ci  si  raccomandasse,  la  gente  parlava  o  lasciava  tracce.  A  fatica  sono
riusciti  a  insabbiare  tutto  e  a  far  sparire  quelli  che  sapevano.  Mio  fratello  fu  uno  di
loro. Non gli volevo particolarmente bene, era una testa calda. Ma era pur sempre mio
fratello. Ci ho messo un sacco di tempo a trovare questi stronzi. Ho inserito un uomo
in  sala  controllo  e  un  altro  tra  i  loro  reclutatori.  Durante  il  gioco,  ero  a  conoscenza
degli  spostamenti  di  tutti  e  il  tuo colloquio con l’infiltrato dell’organizzazione è stato
adeguatamente  epurato.  Nessuno  ha  visto  niente,  a  parte  l’inseguimento.  Tra  poco
alcuni dei miei scenderanno dalla porta di servizio e prenderanno il  nostro posto per
un po’.  Due uomini  e  una donna in  realtà.  Le nostre sembianze saranno sovrapposte
alle loro in tempo reale grazie a un software del mio gancio. Così avremo il tempo di
fare irruzione nella villa sopra di noi, prendere i nastri e sparire alla velocità del vento.

Il racconto lo aveva lasciato stupefatto.

–  Perché  hai  deciso  di  coinvolgerci?  Perché  non  sei  entrato  in  azione  prima?  Perché
non hai fatto irruzione direttamente alla villa?

– Beh, dovevo infiltrarmi perché avevo bisogno di segnare alcuni punti, qua sotto. Ho
intenzione  di  far  saltare  il  sotterraneo.  Per  quanto  riguarda  voi  due,  è  stata  una
decisione presa al volo. Ti ho usato come esca per togliermi dai piedi il numero cinque.
Sapevo  che  era  un  membro  interno  dell’organizzazione  e  sapevo  che  mi  seguiva,



perciò mi serviva un diversivo. Eri la mia esca. Ti ho usato.

Lo aveva usato.

– Hai cercato di farmi ammazzare.

– Beh, non proprio.

– Mi hai usato.

– Niente colpi di testa proprio adesso, amico. Tu sei vivo, la tua ragazza è viva. Avete
la possibilità di uscire da qui. Non vi è andata così male. I miei uomini piazzeranno gli
esplosivi e raccoglieranno gli altri superstiti, ma pare sia rimasta solo una donna, oltre
al  fantomatico  “campione”  nell’area  centrale.  In  realtà  non  c’è  alcun  campione.
L’ultimo rimasto viene semplicemente ucciso. A ogni modo, voi due non parteciperete
all’attacco nella villa, ma aspetterete al punto di raccolta, con il pilota dell’elicottero.

La  donna  menzionata  pochi  secondi  prima,  fece  il  suo  ingresso.  Coltello  in  mano,
coperta di fango dalla testa ai piedi, li guardava con occhi spiritati.

– Voi! – Disse. – Voi state per combinare qualcosa.

Il numero otto si portò una mano all’orecchio.

– Sì, in effetti stiamo proprio per combinare qualcosa. I miei ragazzi stanno scendendo.

Come evocati, la porta del personale di servizio si aprì e ne uscirono due uomini e una
donna, ben equipaggiati e con pesanti zaini sulle spalle.

– Ho segnato i punti nei corridoi, li trovate su queste piantine. Seguite il piano e andrà
tutto bene. – Disse loro il numero otto, porgendo a ciascuno una copia della mappa del
labirinto.

– Che sta succedendo qui? – Gridò la donna coperta di fango.

–  Succede  che  ce  ne  andiamo.  –  Le  rispose  il  numero  otto  –  Ma  tu  devi  aspettare  il
ritorno dei miei uomini, se vuoi uscire.

– No! No! Portatemi con voi, vi prego. – Disse lei, gettandosi in ginocchio.

– Mi spiace ragazza. Una donna per una donna. Dovrai aspettare il ritorno dei miei.

– Impazzirò, se resto qui ad aspettare da sola!



– Che sciocchezza. Non impazzirai affatto. Adesso stai qui, aspetta e non farci perdere
tempo! Andiamo!

I tre nuovi arrivati si addentrarono nei corridoi, mentre il numero otto e la numero tre
si  avviavano  verso  la  porta  di  servizio.  Lui  rimase  un  attimo  a  guardare  la  numero
nove. Poi le voltò le spalle e seguì gli altri.

– Voglio venire anch’io! – Gridò lei, cercando di superarlo per arrivare alla numero tre,
il  coltello  levato.  Lui  fece  in  tempo  a  prenderla  per  la  maglietta,  scagliandola  sul
pavimento. Poi le puntò contro la pistola.

–  Non ti  stiamo abbandonando.  Devi  solo  aspettare.  Provaci  di  nuovo  e  morirai  a  un
passo dalla libertà. – Le disse duramente.

Lei lasciò cadere il coltello e cominciò a piangere, rannicchiandosi sul pavimento.

– Non lasciatemi qui, vi prego. Anch’io voglio vivere. Non lasciatemi qui. Voglio vivere.

La  porta  si  chiuse  sottraendolo  a  quello  spettacolo  pietoso.  Si  trovava  in  una  stanza
relativamente  piccola,  con  un  ascensore.  Gli  altri  due  lo  guardarono,  il  numero  otto
annuì.

– Ben fatto.

La  ragazza  gli  tenne  stretto  il  braccio  durante  la  risalita.  Stavano  tornando  in
superficie. Ci stavano tornando davvero. Se quel mercenario era così in gamba come
sembrava, ce l’avrebbero fatta senza problemi.

L’ascensore  si  aprì  e  si  trovarono  in  un  gigantesco  parcheggio  sotterraneo.  A  pochi
metri  c’era  un  furgone  parcheggiato,  bianco,  senza  insegne.  Il  portellone  laterale  si
aprì e un uomo con l’uniforme delle guardie di sicurezza fece cenno di avvicinarsi.  Il
numero otto si avviò e loro gli tennero dietro, avendo solo il tempo di dare una fugace
occhiata a quello che li circondava.

Appena  saliti,  il  furgone  partì.  Un  uomo  era  al  volante,  un  altro  seduto  al  lato
passeggero,  mentre  un  terzo,  quello  che  aveva  aperto  il  portellone,  stava  porgendo
un’uniforme  da  guardia  al  numero  otto,  che  intanto  cominciò  a  snocciolare  qualche
informazione sul luogo in cui si trovavano.

–  Questa  struttura  ha  due  piani  sotterranei.  Il  più  profondo  è  il  labirinto.  Poi  questo
piano, che non è altro che un enorme spazio vuoto al quale arrivano gli ascensori delle
zone neutrali.  Al  centro  di  questo  livello,  c’è  una sala  delle  guardie  e  un  dormitorio,
mentre il  personale medico,  al  termine di  ogni  partita,  viene riportato all’esterno.  Ci
sono  un  mucchio  di  colonne  portanti  per  sostenere  il  peso  di  tutta  la  terra  sopra  le



nostre teste, per non parlare della villa. In questo momento ci troviamo a circa trenta
metri  di  profondità.  Appena  avremo  risalito  la  rampa  e  saremo  in  superficie,
sbucheremo di  fianco a  un gabbiotto  della  sicurezza,  che ora  è  presidiato  da un mio
uomo. Ci fermeremo e vi faremo scendere, a quel punto dovrete inoltrarvi nel bosco,
correndo dritti davanti a voi, fino a che non troverete un altro dei miei, che vi aspetta.
Se  tutto  va  bene,  non  dovrete  far  altro  che  attendere  meno  di  mezz’ora,  poi  ce  ne
andremo con le prove necessarie a inchiodare questi figli di puttana. Tutto chiaro?

Entrambi fecero cenno di aver capito. Non c’era nulla di difficile. Non dopo quello che
avevano passato.

Pochi  minuti  più  tardi  si  fermarono  e  il  numero  otto  li  fece  scendere.  La  notte  li
avvolse. Il furgone ripartì in direzione di una villa che sorgeva più avanti.

L’uomo  nella  guardiola  fece  loro  gesti  di  incitamento,  indicando  la  direzione  da
seguire.

Correre  tra  le  piante  lo  eccitava  come un  bambino,  sentire  l’odore  dell’aria  fresca  e
della vegetazione lo riempiva di una gioia profonda. Assaporava la vita come mai aveva
fatto prima. Farlo con la mano di lei stretta nella sua, gli dava una sensazione ancora
più  grande.  Sembrava  che  il  cuore  dovesse  scoppiargli  in  petto  per  la  felicità.  Nella
corsa  lei  si  voltò  a  guardarlo  e  lui  seppe  che  provava  le  stesse  cose.  Seppe  che  non
l’avrebbe lasciata, per nessuna ragione al mondo. Avrebbe vissuto con lei il resto della
vita.

Arrivarono  a  una  radura  in  prossimità  di  un  muro  di  cinta  alto  circa  tre  metri.  Lì,
organizzata con sacchi di sabbia, era stata montata una mitragliatrice. Un uomo fece
loro  cenno  di  avvicinarsi,  doveva  trattarsi  dell’elicotterista.  Senza  scambiarsi  saluti,
porse  loro  dell’acqua  e  un  po’  di  barrette  energetiche  e  indicò  con  un  gesto  vago  la
parete  dietro  la  postazione.  Una  struttura  simile  a  un’impalcatura  con  le  ruote  era
montata sotto la chioma di un grande albero.

Si  accoccolarono  e  si  misero  a  mangiare  a  e  bere,  senza  dirsi  una  parola,  solo
accarezzandosi  a  vicenda.  Lei  gli  affondò  la  testa  nel  petto  e  cominciò  a  piangere
piano. Senza poter resistere, cominciò a piangere anche lui.

Qualche minuto dopo, riuscirono a ricomporsi.

– Allora numero tre, pensi di dirmi il tuo nome? Il tuo vero nome intendo. – Le chiese
sollevandole il viso con la mano.

–  Mi  chiamo  Rebecca.  Rebecca  Chirico.  –  Rispose  lei  con  un  sorriso.  –  E  tu  invece,
misterioso numero sei, temuto top scorer della partita, come ti chiami?



– Andrea De Stefano.

Rimasero  così,  il  viso  di  lei  posato  sulla  mano  di  lui,  a  guardarsi  negli  occhi  e
nient’altro.  Il  mondo  attorno  sarebbe  potuto  svanire  di  colpo  e  non  se  ne  sarebbero
accorti. Poi il momento passò e tornarono entrambi con i piedi per terra.

In  quell’istante,  fecero  il  loro  ingresso  nella  radura  i  tre  mercenari  incaricati  di
piazzare  gli  esplosivi  nel  labirinto.  Con  loro  c’era  la  donna  dell’area  marrone.  Non
riusciva a stare in piedi da sola e bofonchiava parole senza senso. Lui si sentì in colpa
per come era ridotta. Era stato lui a dare il colpo di grazia alla sua già fragile psiche.
Si chiese se avrebbe mai potuto recuperare un equilibrio mentale normale.

I  mercenari  parlavano  in  modo  concitato  con  l’elicotterista,  che  continuava  a  fare
cenni negativi con la testa, ma i tre non sembravano della stessa opinione, qualunque
fosse  il  motivo  della  discussione.  Lui  si  alzò  per  andare  a  sentire  che  cosa  stesse
succedendo.

– Qualcosa non va?

I quattro si girarono a guardarlo.

– Il capitano non è ancora tornato. L’ordine, in questo caso, era di far saltare tutto e
andare via.

– Non è passato troppo poco tempo da quando siamo usciti?

– Senti amico, noi siamo professionisti. Non ci è voluto molto a piazzare l’esplosivo. Il
capitano  aveva  stimato  come  tempo  complessivo  dell’operazione,  esattamente  venti
minuti.  Non  uno  in  più,  non  uno  in  meno.  Dentro  e  fuori.  E  sono  passati,  quindi
dobbiamo levare le tende come da ordini. I nostri infiltrati riusciranno a uscire da soli,
se non sono stati scoperti. Il capitano, beh, il capitano non è uno che si fa ammazzare
da questi quattro dementi. Però le comunicazioni si sono interrotte, qualcosa è andato
storto. Adesso noi ce ne andiamo, se vuoi restare, sono tutti cazzi tuoi.

Senza  dargli  il  tempo  di  replicare,  si  mise  a  dare  ordini  secchi  ai  compagni.  Nel
frattempo sopraggiunse l’uomo della guardiola.

– C’è agitazione alla villa.

L’uomo che aveva il comando imprecò.

– Ok ragazzi, facciamo saltare questo posto di merda e alziamo i tacchi. – Esclamò.

Due  si  fecero  sotto  per  rimettere  l’impalcatura  vicino  al  muro,  altri  smontarono  la



mitragliera. Freddi ed efficienti, i soldati raccolsero tutto nel giro di pochissimo.

– Tu devi assolutamente andare con loro. – Disse a Rebecca. – Io devo trovare i nastri.
Senza,  non  possiamo  tornare  a  vivere.  Non  possiamo  dimostrare  un  bel  niente.
Continueremo a essere dei bersagli.

– Mi stai chiedendo di lasciarti, dopo ciò che hai fatto per me? – Gli rispose lei tra le
lacrime.

–  Non  te  lo  sto  chiedendo.  Nonostante  il  poco  tempo,  nonostante  la  situazione,
nonostante  tutto,  non  credo  di  aver  mai  amato  nessuna  così  profondamente.  –  Si
avvicinò a lei e la baciò.

Si separarono.

– Io resto. – Disse al mercenario. – Lei viene con voi. Dove vi posso trovare, nel caso
riesca a uscirne?

L’uomo lo guardò, poi gli porse il suo fucile mitragliatore e un paio di caricatori.

–  Non  siamo  così  distanti  da  Roma.  Diciamo  stazione  Termini,  alle  dodici  in  punto
domani, all’uscita che dà su piazza del cinquecento. Spero di rivederti. Buona fortuna.

Si voltò e prese Rebecca per il braccio. Lei cercò di dimenarsi, ma il soldato era molto
più  forte  e,  con  un  po’  di  aiuto,  riuscì  a  issarla  sull’impalcatura  e  a  portarla  oltre  il
muro.  Lui  rimase a  guardare fino  a  che anche l’ultimo della  comitiva  non fu  sparito,
poi si inoltrò nella boscaglia in direzione della villa.

Poco dopo, sentì un elicottero levarsi nel cielo notturno. Era molto silenzioso, se non
fosse stato per la vicinanza, non l’avrebbe sentito affatto.

In  compenso  udì  la  detonazione  sotterranea.  La  terra  tremò  per  diversi  minuti,
assestandosi. Sentiva una sirena suonare dritto davanti a lui, oltre la linea degli alberi.
Con la pistola nella fondina e il mitra a tracolla, si avvicinò al rumore. Fu costretto a
fare  diversi  giri  perché,  con  il  crollo  dei  piani  sotterranei,  alcune  zone  erano
sprofondate,  creando  crepacci  e  buche  profonde  cinque  o  sei  metri.  La  villa  aveva
subito  danni  pazzeschi.  Il  piano  terra  era  sprofondato  in  modo  da  lasciare  il  primo
piano a livello del terreno. Come se non bastasse, si profilava un allagamento: l’acqua
contenuta  nell’immensa  piscina,  quasi  un  piccolo  lago,  si  stava  riversando  nel  buco
lasciato  dal  piano  terra.  Tutti  quelli  che  non  fossero  riusciti  a  uscire,  sarebbero
annegati  come  topi.  C’era  gente  che  fuggiva  in  ogni  direzione  in  preda  al  panico,
mentre  le  guardie  di  sicurezza  cercavano  di  capire  cosa  stesse  succedendo.  I
fuggiaschi erano ben vestiti e ostentavano ricchezza. Dovevano essere gli animali che
pagavano affinché lo spettacolo continuasse. Chissà quanto si erano divertiti vedendo



la  gente morire tra sangue,  paura e dolore.  Adesso che toccava a loro,  non ridevano
più. Cercò con gli occhi una persona che avesse, più o meno, la sua corporatura. Fu un
riccone  lo  sfortunato  vincitore  della  caccia.  Muovendosi  nell’ombra,  lo  seguì  fino  a
bloccarlo  all’improvviso,  con un violento  colpo in  faccia.  L’uomo crollò  a  terra,  lui  lo
trascinò nel fogliame, gli tolse i vestiti in fretta e furia e li indossò. Non gli calzavano
alla  perfezione,  ma  nella  confusione  nessuno  se  ne  sarebbe  accorto.  Mise  la  fondina
sotto la giacca. Non potendosi portare dietro il fucile, lo nascose in un cespuglio. Poi
legò e imbavagliò l’uomo svenuto e si diresse verso il disastro.

Era  veramente  un  fottuto  casino.  Più  si  avvicinava,  più  vedeva  gente  ferita  o  corpi
coperti alla meglio. Guardie e civili. Una parte di lui godeva a quello spettacolo, ma il
suo lato umano restava sempre forte e provava pena per quelle persone. Non era facile
trovare un accesso a quell’enorme villa devastata. Fece il giro di ciò che rimaneva del
piazzale  sull’ingresso  principale,  ma  anche  lì  il  terreno  pareva  bombardato.  I  crolli
rendevano impossibile avvicinarsi. Il lato sinistro, che dava su un altro pezzo di bosco,
non  era  in  condizioni  migliori.  Decise  di  entrare  nell’unico  modo  possibile,  cioè
insieme all’acqua. Sapeva nuotare molto bene e quel giorno aveva già fatto così tante
scommesse che una in più o in meno non avrebbe fatto molta differenza.

Studiò  la  situazione:  c’era  un  salto  di  circa  tre  metri  per  raggiungere  il  livello
dell’acqua.  Si  intravedeva  quindi  una  vetrata,  il  fondo  doveva  essere  più  in  basso  di
altri tre metri. Un salto accettabile. Il difficile sarebbe stato trovare delle sacche d’aria
o la strada giusta per il piano superiore prima di restarci secco. Più passava il tempo,
più si sentiva il numero sei e non Andrea. Si stava calando nella parte del duro. Chissà
che cavolo  gli  aveva detto  il  cervello  per  farlo  rimanere lì,  invece di  filarsela  con gli
altri. A ogni modo, era tardi per pentirsi. Calcolò che in condizioni normali in piscina,
stando  fermo,  poteva  trattenere  il  fiato  per  due  minuti,  muovendosi  riusciva  a
rimanere in apnea per poco più di cinquanta metri. Ventilò qualche secondo i polmoni,
controllò  che  non  ci  fosse  nessuno  a  guardare  e  si  tuffò  di  piedi.  L’acqua  si  chiuse
sopra  di  lui  e  la  corrente  lo  spinse  all’interno  dell’edificio.  Evitò  per  un  soffio  di
sbattere  contro  lo  stipite  di  una delle  vetrate  e  si  trovò a  galleggiare  schiacciato  sul
soffitto  di  un  grande  salone.  Si  doveva  dare  atto  al  costruttore  di  aver  fatto  un
impianto elettrico veramente resistente. Nonostante i danni subiti, le luci rimanevano
accese  sott’acqua.  Era  una  fortuna  poiché,  se  fosse  stato  buio,  sarebbe  stato  in
trappola.  C’erano  diversi  corpi  nell’acqua,  la  morte  per  annegamento  doveva  essere
terribile. Nuotò in fretta, ignorando quello che lo circondava. Dal salone attraversò un
arco e vide una porta con l’indicazione per il piano superiore. Raggiunse un locale con
ascensore, da cui partiva anche una rampa di scale. Dirigendosi verso l’alto, raggiunse
la superficie poco prima che i polmoni cominciassero a bruciargli. Era stato piuttosto
semplice.

Uscì dall’acqua e salì gli ultimi scalini: il  vano scale era separato dal resto del piano.
Oltre  la  porta,  rumori,  grida,  confusione.  Si  diede  un’occhiata.  Sembrava  un  riccone
conciato molto male. Poteva essere credibile. Aprì e fu investito dal caos che regnava



all’interno:  ovunque  c’erano  persone  che  si  agitavano,  pensando  ai  loro  effetti
personali invece di preoccuparsi dei feriti,  che si aggiravano ovunque. Di fronte a lui
c’era un accesso a un’area riservata, dal quale usciva un gran fumo.

Facendosi largo tra la calca, si portò una manica bagnata al volto per non respirare la
fuliggine ed entrò in quella che doveva essere la sala di controllo. C’erano dei principi
d’incendio qui e là, molti computer erano inutilizzabili. Seguendo il fumo, gli occhi che
bruciavano, sbucò in un altro passaggio. Incespicando, finì in braccio a una guardia di
sicurezza con un estintore in mano.

– Cosa ci fa lei qui? Questa è un’area riservata.

– Ah, mi scusi, tutto quel fumo, il crollo, devo aver preso la porta sbagliata. – Rispose
lui senza, sapere cos’altro inventarsi.

– Non si preoccupi. – Gli disse la guardia. – Basta che ripercorra il corridoio in senso
opposto e tornerà alle suite.

– La ringrazio.  – Disse lui,  rimettendosi in piedi e puntando la pistola alla testa della
guardia. – La ringrazio perché adesso mi dirà che fine hanno fatto gli uomini che sono
entrati qui prima dello scoppio.

La guardia strinse le mani sull’estintore.

– Non sarai il primo che ammazzo oggi, se ci provi. – Gli disse minaccioso. – Appoggia
molto lentamente quell’estintore a terra e voltati.

La guardia eseguì gli ordini. Lui gli sfilò la pistola dalla fondina. Non era affatto sicuro
che la sua avrebbe sparato, dopo essersi bagnata.

– Fammi strada.

Oltrepassarono  un  “magazzino”,  la  “direzione”  ed  entrarono  nella  stanza  con  la
dicitura “dormitorio”.

Incatenati ai letti, c’erano i mercenari del furgone: tutti morti.

– Dov’è il numero otto? Dov’è il loro capo? – Gridò alla guardia.

– Hey, io sono solamen...

– Dove cazzo sono? – Gridò, colpendolo alla nuca con il calcio della pistola.

– Nell’ufficio della direzione. Lo stanno interrogando.



– In quanti?

–In  quattro,  compreso  il  direttore.  Cinque  se  conti  il  prigioniero.  Ti  prego,  non
ammazzarmi.  Ti  ho  visto  sui  monitor.  Tu  sei  il  numero  sei,  tu  non uccidi  la  gente  se
puoi evitarlo. – Piagnucolò la guardia.

– Devo essere umano solo quando fa comodo a voi?

Voleva farlo svenire, ma non pensava avrebbe funzionato. Decise di usarlo in un altro
modo. In un attimo furono davanti alla porta della direzione. Bussò e attese, quindi lo
spinse contro quello che aveva aperto ed entrambi finirono a terra. Entrò con le pistole
spianate.

– Non muovetevi o vi ammazzo tutti.

La stanza era a dir poco sfarzosa. C’erano cinque uomini all’interno, due erano a terra.
Uno  era  in  piedi  vicino  al  numero  otto,  legato  a  una  sedia.  Un  omino  grassoccio  e
piuttosto  pallido  era  seduto  alla  scrivania,  alle  sue  spalle  si  trovavano  altre  due
guardie.

–  Numero sei.  –  Disse l’omino grassoccio,  sfregandosi  le  mani  –  Sono sicuro che stai
bluffando. Tu sei troppo umano per sparare a qualcuno a sangue freddo, se la tua vita
non è in pericolo.

Fece un cenno e i  suoi  uomini  si  mossero meccanicamente per cercare di  prenderlo,
troppo  abituati  a  eseguire  gli  ordini.  Sparò  prima  contro  i  tre  in  piedi,  centrandone
uno al petto, ma la pistola bagnata si inceppò. Puntò la seconda arma contro i restanti
due.  Uno  degli  uomini  a  terra  gli  fece  perdere  l’equilibrio.  Fece  fuoco  ugualmente,
centrando un bersaglio, poi cadde a terra, in un groviglio di corpi. Alla cieca, esplose
diversi colpi.

Tornò il  silenzio.  Pensò che fossero morti  tutti,  ma fu percosso duramente alla testa.
Con uno sforzo di volontà, riuscì a mantenersi cosciente e sparò all’ultima guardia.

–  Certo  che  non  sei  molto  furbo.  –  Disse  rivolgendosi  all’omino  grassoccio.  –  Prima
affermi che non sparerei, a meno che la mia vita non sia in pericolo e poi ordini ai tuoi
di saltarmi addosso. O sei stupido, o io mi sono perso qualche passaggio logico.

L’omino non rispose. Si limitava ad agitarsi scompostamente sulla sua sedia, sudando.

– Tu sei a posto? – Chiese al numero otto.

– Ho visto tempi migliori. – Rispose con un sorriso il capitano, con il sangue rappreso



colato dal naso innaturalmente storto. Era stato pestato. Con qualche difficoltà, riuscì
a slegare i nodi che tenevano il numero otto prigioniero alla sedia, sempre sul chi vive,
guardando  ora  le  corde,  ora  l’omino,  ora  la  porta.  Il  numero  otto  fu  libero:  si
massaggiò i polsi e si fece dare una pistola.

–  Pare  che  la  situazione  sia  cambiata  di  nuovo.  –  Disse  rivolgendosi  all’omino,  che
ormai sembrava sul punto di avere un infarto per l’agitazione. – Ora voglio i nastri. E
l’elenco  degli  ospiti.  E  tutto  quello  che  hai  su  chi  sta  sopra  di  te.  Voglio  tutto.  E  lo
voglio ora!

– Io non posso, non nella mia posizione! Mi uccideranno. – farfugliò l’omino.

–  Loro  ti  uccideranno?  Perché,  noi  no?  –  Gli  disse  il  numero  otto,  sorridendo
ferocemente e premendogli la canna della pistola in fronte. – Avete rapito un sacco di
gente  e  l’avete  costretta  ad  ammazzarsi  a  vicenda.  Per  mantenere  l’equilibrio,  il
minimo  che  potete  fare  è  morire  anche  voi.  Adesso  forza,  dammi  quello  che  ti  ho
chiesto.

L’omino  si  alzò  stancamente  e  barcollò  fino  all’angolo  della  stanza.  Aprì  l’anta  di  un
mobile che nascondeva una cassaforte. Digitò alcune cifre su un quadrante. Si udì un
tonfo sordo provenire dall’interno della cassaforte. L’omino si girò a fronteggiarli, con
una luce malvagia negli occhi.

– Che hai fatto? – Gridò il numero otto.

–  Non pensavo.  –  cominciò l’omino,  la  voce nuovamente calma –  Non pensavo che la
mia  vita  sarebbe  finita  a  causa  di  alcuni  topi  da  laboratorio  che  sono  scappati  dal
labirinto. – Disse, guardandoli.

– Perché è questo che siete, topi. Topi che devono correre e dibattersi e morire, per il
piacere degli spettatori. Chi non è nato sotto una buona stella non può raggiungere il
cielo.  Chi  ha  soldi  e  potere,  invece,  il  cielo  se  lo  può  comprare.  I  topi,  per  quanto
possano  lottare  e  graffiare  e  mordere,  non  potranno  mai  elevarsi  dal  loro  status.
Resteranno  sempre  topi.  Per  questo  non  avrei  mai  immaginato  che  due  roditori
riuscissero a raggiungermi, uccidendomi con le loro malattie.

L’omino  era  in  pieno  delirio  di  onnipotenza.  Il  numero  otto  lo  afferrò  per  il  colletto
della camicia e lo scosse forte.

– Che cosa hai fatto alla cassaforte? – Sibilò.

L’omino sorrise.

–  Ho  digitato  un  codice  che  ha  fatto  saltare  una  carica  interna.  Tutto  il  contenuto  è



distrutto.

– Aprila.

– È inutile.

Il numero otto gli sparò a una gamba.

– Aprila. – Ripeté con lo stesso tono piatto.

L’omino si dibatteva a terra, ma riuscì a sollevarsi quel tanto che bastava, per digitare
dei numeri sul tastierino. Tra sé e sé, malediceva i topi e la loro progenie.

Come  annunciato,  il  contenuto  era  distrutto.  I  documenti  cartacei  erano  bruciati  e  i
supporti informatici erano a pezzi o seriamente danneggiati. Il numero otto sorrise.

– I topi riescono a fare cose che tu non immagini neppure, anche solo con la cenere e
qualche pezzetto di hardware.

L’omino sollevò la testa.

– Vi cercheranno e vi uccideranno. Io sarò lì, a godermi lo spettacolo!

–  No,  tu  non  sarai  da  nessuna  parte.  Tu  sarai  all’inferno.  –  Disse  il  numero  otto,
premendo il grilletto.

Sulla fronte dell’omino si aprì un forellino rosso. Niente in confronto al foro di uscita
che, fortunatamente, era fuori visuale.

– Se non l’avessi fatto tu, l’avrei fatto io.

– Tu hai fatto abbastanza. Non pensavo che qualcuno venisse a prendermi. Sei un tipo
fuori di testa. Non dimenticherò mai quello che hai fatto per me.

– È solo grazie a te, se sono ancora qui. Non sarei mai riuscito a uscire da solo.

Si strinsero la mano. Poi, con un cenno d’intesa, si misero al lavoro. Lui andò alla porta
e  si  mise  di  guardia,  mentre  il  numero  otto  infilava  rapidamente  il  contenuto  della
cassaforte in uno zainetto di tela nera. Ci infilò anche il portatile dell’omino e un paio
di raccoglitori, trovati nei cassetti della scrivania.

–  Se  le  registrazioni  vengono  copiate  dopo  le  partite,  quella  di  oggi  potrebbe  essere
ancora negli hard disk della sala controllo. – Gli disse il numero otto.



Uscirono  dall’ufficio  della  direzione,  l’incendio,  che  prima  divampava  in  magazzino
senza che nessuno cercasse di spegnerlo, si era esteso a parte del corridoio. Tenendosi
bassi tornarono in sala controllo. La visibilità era nulla. Il numero otto armeggiò un po’
con i computer, ma le macerie e il  fuoco rendevano impossibile qualsiasi tentativo di
recupero. Dovevano uscire, prima di morire bruciati. Attraversarono la guardiola vuota
e  tornarono  alle  suite.  Anche  lì  il  fumo  la  faceva  da  padrone.  Dovevano  essersi
sviluppati degli incendi anche dentro le camere. Due guardie erano vicino alla finestra.
Appena li videro, tentarono di imbracciare le armi, ma furono abbattute dai loro colpi.
Guardarono fuori.  Il  livello  dell’acqua nella  piscina  era  bassissimo,  il  piano terra  era
ormai completamente allagato.

– Ti va di farti un bagno? – Chiese al numero otto.

– Certo, se è l’unico modo per uscire! Mi sa che danneggerà ancora di più la poca roba
che sono riuscito a prendere.

Scesero le scale, fino a raggiungere il livello dell’acqua e si immersero. Senza corrente
era  molto  più  facile  nuotare.  In  pochi  minuti  furono  fuori,  al  limitare  del  bosco.  Le
torce illuminavano la vegetazione. Era evidente che li stavano cercando. Il numero otto
fece per avviarsi.

– La pistola bagnata non funzionerà. – Lo avvertì.

– Non ho intenzione di usarla, tranquillo. Resta qui e aspettami, ci metterò poco.

Lo vide allontanarsi verso uno dei fasci di luce. Pochi minuti dopo la luce si spense e il
mercenario fu di ritorno. Gli porse una pistola con un gran sorriso, tenendo per sé un
fucile, quindi mise lo zaino in spalla. Grazie a lui, fu quasi facile passare attraverso il
cordone di sorveglianza organizzato alla meglio.

Poco  dopo  si  trovarono  sul  viale  d’accesso  alla  villa.  Dal  lato  opposto  videro  un
parcheggio che si stava svuotando rapidamente: le guardie non riuscivano a tenere a
freno  gli  ospiti  che  desideravano  solo  fuggire.  Approfittando  della  confusione,  si
impadronirono  di  una  macchina,  scaraventando  a  terra  l’occupante.  Lui  si  mise  alla
guida,  il  numero  otto  si  nascose  sui  sedili  posteriori,  abbassandosi.  Vestito  com’era,
poteva facilmente passare per uno dei ricchi, quando fosse stato il momento di varcare
il cancello. S’incolonnò alle altre macchine e attese il turno per passare.

Il  cancello  era  aperto  a  pochi  metri  da  lui,  quando  un  sorvegliante  gli  fece  cenno  di
fermarsi.

– Il suo nome prego? – gli chiese, tenendo in mano una lista.

Il numero otto si alzò e sparò attraverso il finestrino.



–  Vai,  vai,  vai!  –  Gli  gridò.  Lui  non  aspettò  di  sentirselo  ripetere.  Tenendo  la  testa
bassa, attraversò il cancello e s’immise sulla strada. Nessuno sparò contro di loro.

*

Alle  dodici  del  giorno  dopo  erano  davanti  alla  porta  che  dava  su  piazza  del
cinquecento, alla stazione Termini di Roma. Pazzesco come una cosa tanto assurda si
svolgesse a pochi chilometri dalla capitale. Non si accorse di Rebecca fino a quando lei
non gli saltò letteralmente addosso, piangendo e coprendolo di baci, ripetendogli che
era  uno  stupido  e  che  non  avrebbe  mai  più  dovuto  lasciarla  sola.  Lui  non  sapeva
neanche  come  cominciare  a  esprimere  tutto  l’amore  che  provava  per  lei  ma,
guardandola negli occhi, ebbe la certezza che lei sapesse, capisse e ricambiasse tutto
quanto.

L’incontro tra il numero otto e il suo vice, fu molto meno drammatico. Si strinsero la
mano, guardandosi negli occhi.

– I due infiltrati sono tornati all’ovile.

– Molto bene. Io ho salvato del materiale,  ma è in pessime condizioni e non so se ne
caveremo qualcosa.

Proseguirono  la  conversazione  camminando  verso  la  macchina,  continuando  mentre
lasciavano la città.

*

Faceva  caldo  a  Bologna,  quella  sera.  Non  riusciva  a  capire  come  facesse  Rebecca  a
dormire  con  quell’afa.  Accarezzò  piano  il  suo  corpo  nudo  per  non  svegliarla.  Erano
passati quasi sei mesi da quando avevano lasciato i mercenari ed erano andati a vivere
a Bologna. Stavano ancora aspettando che il  numero otto scatenasse la sua vendetta
mediatica grazie ai dati recuperati. Si accorse che Rebecca lo guardava. Doveva averla
svegliata inavvertitamente. La baciò e lei sorrise, poi gli si accoccolò contro e richiuse
gli occhi.

Lo  squillo  del  telefono  ruppe  il  silenzio  del  loro  appartamento.  Senza  distogliere  gli
occhi da lei, allungò la mano e rispose, chiedendosi chi potesse essere a quell’ora della
notte.

– Pronto?

–  Numero  sei  e  numero  tre,  la  partita  inizia  tra  quindici  minuti,  l’area  di  gioco  è  la
città...


