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ANIME PERSE, ANIME SALVE

Esiste Dio? Se dovessi  rispondere a questa domanda, direi  di  no.  No, Dio non esiste.
Però, se mi chiedessero se esiste il diavolo, risponderei di sì. Sì, il diavolo esiste, senza
alcun  dubbio.  Lo  so  perché  l’ho  incontrato.  Ho  giocato  con  lui  per  la  mia  anima.
Ancora  non  so  se  ho  vinto  o  se  ho  perso.  Quindi  il  diavolo  esiste.  Ma  se  esiste  il
diavolo, allora deve per forza esistere anche Dio. No, Lui non l’ho incontrato. In realtà
sembra  proprio  che  nessuno  lo  veda  più  da  un  bel  pezzo,  questo  Dio.  Dopo  che  ha
mandato  suo  figlio  tra  noi  e  noi,  nel  giro  di  trentatré  anni,  l’abbiamo  rispedito  al
mittente,  non  sembra  interessarsi  troppo.  D’accordo,  può  darsi  che  sia  un  discorso
vagamente  blasfemo,  ma  che  cavolo,  ho  anche  io  i  miei  buoni  motivi.  Cosa  mi  può
succedere, finirò all’inferno? In questo momento la persona che più si  avvicina a Dio
per me, è padre Roberto, il prete che c’è fuori dalla porta di questa cella. Oh, già, forse
dovrei  dire  che  sono  incatenato  a  un  muro  nella  cella  sotterranea  di  una  chiesa
abbandonata. Sono seduto su uno sgabello e, davanti a me, c’è un vecchio e malandato
scrittoio  di  legno.  Le  catene  mi  pesano  sui  polsi  e  sulle  caviglie.  C’è  una  lampadina
elettrica  che  illumina  malamente  l’ambiente.  Come  sono  finito  qui?  Una  buona
domanda. Voglio rispondere scrivendo la storia di questa notte. Se farò in tempo. Ho
fino al sorgere del sole. Se non accadrà nulla, padre Roberto mi libererà e io brucerò
tutta  questa  inutile  cartaccia.  Se  invece  dovesse  accadere  qualcosa,  padre  Roberto
userà il suo affilatissimo e benedetto spadone a due mani, per porre fine alla faccenda.
Stanotte gliel’ho visto usare diverse volte e ha dimostrato una certa perizia. Credo di
poter  affermare  che  padre  Roberto  sia  il  mio  migliore  amico,  nonostante  l’abbia
conosciuto solamente stanotte.

Vorrei  riuscire  a  esprimere  su  carta  la  mia  profonda  amarezza.  Posso  affermare  di
aver vissuto una buona vita. Non ho vissuto nel lusso, ma nemmeno nella miseria. Però
dannazione, concluderla in questo modo!

Non sto scrivendo per raccontare come mi sento, sto scrivendo per fare un resoconto.
E per tenermi occupato. Per non impazzire nell’attesa. Perché se mi concentro su un
compito,  riesco  a  rimanere  lucido.  Finché  sarò  lucido,  riuscirò  a  mantenere  il
controllo.  Il  controllo  è  una cosa molto importante.  Credo.  Non so bene nemmeno io
perché mi  sono messo a  scrivere.  Lui,  comunque,  mi  lascia  fare.  Mi  guarda beffardo
dalla zona male illuminata della cella.

Quando Roberto mi ha messo le catene, su mia richiesta, lui è scoppiato a ridere. Ha
smesso  di  sbeffeggiarmi  ad  alta  voce  solo  quando  ho  posato  la  penna  sulla  carta.  In



realtà,  credo  sia  affascinato  da  tutto  questo.  Si  sta  divertendo  come  un  matto.  Un
bambino bellissimo, con due meravigliosi cornini che spuntano da folti riccioli d’oro e
un’orribile zampa caprina al posto della gamba sinistra. A completare il quadretto, una
lunga coda sottile. Detesto i luoghi comuni. E detesto i mocciosi. Se devo dire la verità,
credo lo faccia apposta per irritarmi. Il fatto che mi sorrida mentre scrivo queste righe
vuol  dire  che  ho  ragione.  Lo  prenderei  a  calci  in  culo  se  potessi,  ma  so  che  le
prenderei.  Lo  so,  perché  il  bilancio  dei  nostri  scontri  fisici,  stanotte,  è  finito
decisamente  a  suo  vantaggio.  Come  dire  mille  a  uno.  Però  quell’uno,  oh,  che
soddisfazione! Non credo siano tanti  quelli  che hanno segnato il  gol della bandiera e
sono vissuti  per raccontarlo.  Certo,  è molto seccante essere pestato da un moccioso.
Ecco che ride di nuovo. L’unica cosa che gli toglie quel ghigno dalla faccia è che, come
me, nemmeno lui conosce l’esito della sfida. Quindi sta qui ad aspettare insieme a me.
La mia ‘vera fede’ basterà a sconfiggere il veleno malvagio che mi scorre nelle vene?
E’ ridicolo che un miscredente come me possieda la ‘vera fede’. È proprio vero che il
mondo è bello perché è vario.

Basta  lamentarsi.  Devo  scrivere  come  sono  andate  le  cose.  Come  sono  arrivato  a
questo punto.  Devo raccontare che razza di  notte è stata quella che potrebbe essere
l’ultima della mia vita mortale.

*

Il  mio  nome è  Giovanni  Fortunato.  Cognome abbastanza ironico,  date  le  circostanze.
Ho  trentaquattro  anni.  Mi  guadagno  da  vivere  facendo  l’investigatore  privato.  Molti
pensano che questo lavoro presenti un lato romantico, come la vita nell’ombra e cose
del genere. Beh, quei molti  hanno visto troppi film. Generalmente non si fa altro che
scavare nel lerciume che le persone cercano di nascondere. Ogni tanto capita uno di
quei casi vecchio stile, del genere marito geloso che vuole sapere che cosa combina la
moglie, quando lui è fuori casa.

Questa  storia,  la  mia  storia,  inizia  proprio  così.  Con  un  marito  geloso  in  cerca  di
risposte.

*

Era il tardo pomeriggio di un paio di settimane fa. Calma piatta in ufficio. Da un po’ di
tempo,  gli  affari  andavano  male.  Quasi  nessuno  si  rivolgeva  a  piccole  agenzie  di
investigazione  come  la  mia.  Venivano  preferite  quelle  grandi,  con  disponibilità  di
uomini  e  mezzi.  Persone  che  assicuravano  professionalità  e  competenze  certificate.
Questo  la  dice  lunga  su  cosa  io  intenda  quando  dico  che  gli  affari  andavano  male.
Nonostante la mia giovane età, avevo già sei anni di esperienza alle spalle e persino un
paio di casi risolti finiti sui giornali. Ma la gente dimentica, fin troppo in fretta. Tanto
in  fretta  che  in  quel  momento  la  mia  agenzia  investigativa  contava  di  soli  due
dipendenti. Io, in qualità di proprietario, agente sul campo, manager e quant’altro e la



mia segretaria  Elena Ruggeri,  studentessa universitaria  che aveva deciso di  lavorare
per  me  solo  perché,  dopo  aver  dato  un’occhiata  al  posto,  aveva  deciso  che  durante
l’orario  di  lavoro  avrebbe  potuto  studiare  tranquillamente,  senza  timore  di  essere
disturbata. Piccola vipera.

Quel giorno stava passando come molti altri, ovvero con Elena nell’anticamera, china a
sgobbare  sui  suoi  testi  universitari,  io  nel  mio  ufficio,  chino  a  piangere  sui  libri
contabili.  A conti  fatti,  se  entro l’ora di  chiusura non si  fosse presentato qualcuno,  a
fine mese, l’agenzia avrebbe chiuso i battenti.

In preda alla tristezza chiusi il libro e lo gettai nel cestino nell’angolo. Sapevo già che,
come  gli  altri  giorni,  più  tardi  sarei  andato  a  raccoglierlo.  Il  suono  dell’interfono  mi
strappò alle mie riflessioni. Misi un dito sul pulsante.

– Elena, cosa c’è? – Chiesi distrattamente.

– C’è un cliente che chiede di vederla. – Mi rispose, con un tono che alle mie orecchie
giunse tra lo sgomento e l’incredulo. Piccola vipera.

– Dammi solo un momento.

Bisogna sempre fare finta di essere impegnati, anche se nel mio caso mi serviva solo il
tempo per riabbottonarmi la camicia e farmi una parvenza di nodo alla cravatta.  Ero
molto teso. Se questo possibile lavoro mi scappava, chiusura assicurata. Uno sguardo
alla  stanza.  La  scrivania  era  in  ordine.  Gli  scaffali  semivuoti,  gli  schedari  alle  mie
spalle impolverati, ma accettabili. Premetti di nuovo il pulsante.

– Fallo entrare.

Pochi istanti dopo, dalla porta del mio ufficio entrò un uomo basso, grasso e calvo. Dal
vestito  firmato,  così  come  le  scarpe,  intuii  che  fosse  un  uomo  molto  benestante.  Mi
alzai e gli andai incontro, tendendogli la mano.

– Piacere di conoscerla, signor Fortunato. Mi chiamo Angelo Nizzi. – Disse l’uomo con
voce tremolante. Era in evidente imbarazzo, sintomo da prima volta nell’ufficio di  un
investigatore.

–  Piacere  mio,  signor  Nizzi.  Prego,  si  accomodi.  –  Gli  dissi  con  voce  affabile,
indicandogli la sedia.

Nizzi  accettò  l’invito,  accomodandosi  nella  poltrona  di  pelle  di  fronte  alla  scrivania.
Notai  che  aveva  tratto  di  tasca  un  fazzoletto  usandolo  per  tamponarsi  la  fronte
imperlata  di  sudore.  Il  suo  sguardo  saettava  indagatore  per  la  stanza,  come  se  il
vecchio  schedario  potesse  saltargli  addosso  e  mangiarlo  o  l’armadio  fosse  un  orco



cattivo. Seduto a mia volta, diedi inizio alla conversazione.

– Allora signor Nizzi, cosa la spinge nel mio ufficio? – Chiesi, saltando le infiorettature
iniziali.  Nizzi  era  già  abbastanza  nervoso,  non  c’era  bisogno  di  confonderlo
ulteriormente con paroloni o roba del genere.

– In realtà, signor Fortunato, spero di non essere venuto a farle perdere tempo. Non so
nemmeno se lei prenda in considerazione richieste come la mia.

‘Nella  mia  situazione  economica  attuale,  anche  se  lei  mi  dicesse  di  cercare  le  sue
mutande  nel  cassetto  della  biancheria,  accetterei’.  Era  quello  che  avrei  tanto  voluto
dirgli. Invece rimasi sul professionale.

– Non si preoccupi, mi dica pure.

Nizzi trasse un profondo respiro.

–  Si  tratta  di  mia  moglie.  –  Disse,  traendo di  tasca una fotografia  e  porgendomela.  –
Vorrei  sapere  se  lei  può  scoprire  cosa  fa  quando  è  fuori  casa.  A  volte,  esce  a  tarda
notte  senza  dirmi  nulla,  pensando  che  io  stia  dormendo  e  torna  alle  prime  luci
dell’alba. Oppure esce il  pomeriggio e passa la notte fuori senza avvisare. Fino a ora
ho lasciato correre perché l’amo, ma non ce la faccio più. Devo sapere. – Disse, tutto
d’un fiato.

Fece per aggiungere dell’altro, ma si fermò, aspettando la mia risposta. Presi la foto.
Un gran bella donna, niente da dire. Non trovavo strano che una del genere cercasse
la compagnia di uomini diversi da suo marito, che da un lato aveva i soldi, ma dall’altro
mancava completamente di quella che viene comunemente detta ‘bella presenza’. Ebbi
il buon senso di non esprimere i miei pensieri ad alta voce.

–  Non  vedo  alcun  problema  nella  sua  richiesta.  Al  momento  non  ho  altri  casi  su  cui
lavorare, quindi posso occuparmene immediatamente.

Nizzi sospirò rumorosamente.

– Lei non sa che peso mi toglie dal cuore. Quanto tempo pensa di metterci?

– Questo dipende solo da sua moglie. Dovrò pedinarla per un po’ di tempo. In genere,
per casi come questi, una settimana è più che sufficiente per avere delle risposte.

– E per il pagamento? – Mi chiese.

– La mia segretaria la informerà di tutto e le chiederà i dati e l’indirizzo. Per quanto mi
riguarda, una volta preparato il materiale, potrò iniziare stanotte stessa.



Il signor Nizzi si alzò e mi tese la mano.

– La ringrazio di cuore.

– Non c’è di che. Mi farò vivo al più presto, per tenerla informata.

Nizzi  fece  un  cenno  affermativo  con  il  capo  e  uscì,  lanciandosi  un  ‘arrivederci’  alle
spalle. Sprofondai nella poltrona. Incredibile. Un caso dei più banali, piovuto dal cielo
nel  momento  più  opportuno.  Qualunque  fosse  stato  l’esito  del  pedinamento,  i  soldi
spillati al signor Nizzi avrebbero permesso di pagare i conti a fine mese e posticipare
la  chiusura  a  quello  successivo.  Nel  frattempo,  chissà.  Presi  la  foto  della  moglie  di
Nizzi  e  la  studiai  a  lungo.  Davvero  una  bella  donna.  Lunghi  capelli  corvini,  occhi  da
cerbiatta, un fisico mozzafiato. La misi da parte e tirai fuori da una scatola un po’ di
strumentazione fotografica. Macchina, obiettivi e quant’altro.

Mentre compivo quell’operazione, Elena entrò nel mio ufficio.

– Il signor Nizzi è appena andato via. Qui c’è l’indirizzo. – Disse, appoggiando un foglio
sulla scrivania. Notò la foto della moglie ed emise un fischio sommesso.

– Capo, si ricordi che deve solo pedinarla.

– Non raccoglierò la provocazione. – Replicai.

Elena lasciò la stanza con aria scontenta. Era evidente che cercava la lite per spezzare
la monotonia dello studio. Non le avrei dato quella soddisfazione. Piccola vipera. Dopo
che ebbi finito di raccogliere l’attrezzatura, mi avviai verso l’automobile, una vecchia
Ford scassata. Elena, prima di andarsene, avrebbe chiuso l’ufficio.

Un’ora  dopo,  ero  davanti  alla  casa  del  mio  obiettivo:  era  una  vera  e  propria  reggia,
poco  fuori  città,  circondata  da  una  bassa  inferriata  che  permetteva  di  scorgere
chiaramente la tenuta. Un prato all’inglese ben curato, una piscina con trampolino, un
gazebo con sedie a sdraio, dondoli, tavolini. Dal cancello, un vialetto di ghiaia correva
fino  al  garage  con  portone  automatico,  mentre  dal  passo  d’uomo  si  arrivava  davanti
alla  massiccia  porta  d’ingresso.  Erano  le  otto  di  sera,  le  imposte  erano  già  chiuse.
Dalla  luce  filtrante  si  poteva  capire  che  la  famiglia  era  seduta  a  tavola.  Guardai
tristemente  il  mio  pasto  take-away,  che  giaceva  sul  sedile  lato  passeggero.  Passai  il
resto della notte appostato davanti alla casa di Nizzi. Non successe un bel niente. Alle
cinque del mattino, decisi di togliere le tende e andarmene a dormire.

Venni svegliato, verso le due del pomeriggio, dallo squillare incessante del telefono.

– Pronto?



–  Ciao  Giovanni,  sono  Elena.  Ha  telefonato  il  signor  Nizzi,  dicendo  che  sua  moglie
stava andando dal parrucchiere. Ti ho mandato un fax con l’indirizzo.

Emisi un grugnito. Non avevo ancora voglia di alzarmi.

–  Prenderò  quel  brontolio  per  un  ‘Sì  Elena,  sto  andando  sul  posto’.  –  Disse  la  voce
all’altro capo dell’apparecchio.

– Va bene, ora mi alzo e vado. Ok? Grazie della telefonata.

– E di che? – Rispose Elena sghignazzando. Poi Attaccò. Piccola vipera.

Mi  vestii  in  fretta  e  buttai  un  occhio  al  fax  che  Elena  mi  aveva  spedito.  Un
parrucchiere del centro. Presi le chiavi della macchina e mi misi in moto. Fu così che,
una  decina  di  minuti  dopo,  ebbi  per  la  prima  volta  l’occasione  di  vedere  la  signora
Nizzi  dal  vivo.  Che  io  sia  dannato,  era  davvero  bellissima.  Certo,  non  che  fossi
vicinissimo,  visto  che  la  stavo  osservando  attraverso  la  vetrina  dall’altro  lato  della
strada. Accidenti alle donne. Due ore e mezzo di parrucchiere per farsi una spuntatina
di mezzo centimetro e lasciarsi alle spalle almeno una settantina di sacchi. I Nizzi non
vacillavano certo per simili spesucce.

Non  era  particolarmente  difficile  pedinare  la  signora  in  mezzo  alla  folla.  Bastava
seguire  la  direzione  dello  sguardo  della  stragrande  maggioranza  degli  uomini  che  si
trovavano in strada. A ogni modo, dopo una camminata di una mezz’oretta, la signora
si  fermò  davanti  a  una  bacheca  annunci  vicino  all’ingresso  della  metropolitana,
scrutando.  Visto  qualcosa  che  le  interessava,  trasse  un  piccolo  bloc-notes  dalla
borsetta,  annotò  qualche  appunto,  per  poi  tornare  sui  suoi  passi,  probabilmente  alla
macchina  che  era  rimasta  parcheggiata  davanti  al  parrucchiere.  Non  la  seguii,  mi
incuriosiva sapere cosa poteva esserci di così importante su una bacheca degli annunci
per indurla a farsi mezz’oretta di camminata.

A  una  prima  occhiata,  non  sembrava  esserci  niente  di  interessante.  Studenti  che
cercavano  coinquilini,  propaganda  politica,  manifestazioni,  corsi  e  via  dicendo.  Una
normalissima  bacheca  con  normalissimi  annunci.  Presi  la  macchina  digitale  e  li
fotografai uno per uno. Decisi di tornare in ufficio.

–  Buongiorno  capo.  –  Mi  accolse  Elena,  appena  messo  piede  nell’agenzia.  –  Com’è
andata?

– Ho del lavoro per te. Dovresti farmi una stampa di tutte le foto che ho fatto.

– Sì capo.



Elena prese la macchina digitale e s’incamminò verso il fotografo, dall’altro lato della
strada.  A  volte  quella  ragazza  poteva  essere  antipatica,  ma  quando  le  dicevi  di  fare
qualcosa, la faceva immediatamente e senza lamentarsi.  Poco dopo gli  ingrandimenti
erano  già  appesi  alla  bacheca  del  mio  ufficio.  La  signora  Nizzi  aveva  già  una  casa,
quindi  scartai  tre  annunci  di  ricerca  di  coinquilini.  La  signora  poteva  essere
interessata  a  un  torneo  di  calcio  a  cinque?  Improbabile,  ma  non  impossibile.  La
signora  era  credente?  Avrebbe  partecipato  volentieri  a  un  ritrovo  di  lettura  di  passi
della Bibbia? Chi lo sa? C’erano diverse comunicazioni di servizio per gli  utenti della
metropolitana, ma la signora aveva la macchina, non sembrava il tipo da mischiarsi ai
comuni mortali. Tutto lì. Niente di illuminante.

Presi  il  telefono  e  chiamai  il  signor  Nizzi  al  cellulare  per  riferirgli  quello  che  avevo
visto  e  chiedere  delucidazioni.  A  quanto  ne  sapeva,  sua  moglie  odiava  ogni  forma di
sport  e  non  era  credente.  Gli  dissi  che  mi  sarei  appostato  anche  quella  sera  e
riagganciai.

Poche ore dopo, ero di nuovo davanti a casa Nizzi. Come la sera prima, il sacchetto del
take-away era posato sul sedile del passeggero. Come la notte prima, nulla si mosse. E
così  quella  successiva.  E  quella  dopo.  La  signora  Nizzi  conduceva  una  vita
irreprensibile. Andava a fare la spesa, frequentava alcune amiche, andava in palestra,
faceva un tuffo in piscina ogni tanto. Una vita talmente noiosa e schematica da uscirne
matti.

Sabato notte  ebbi  di  che ricredermi.  Alle  tre  e  un quarto del  mattino,  la  saracinesca
del  garage  cominciò  a  sollevarsi  e,  pochi  istanti  dopo,  la  signora  Nizzi,  alla  guida  di
una  potente  BMW,  aspettava  che  il  cancello  automatico  si  aprisse  per  sfrecciare  via
nella  notte.  Dopo  che  fu  uscita,  misi  in  moto  e  mi  lanciai  con  discrezione
all’inseguimento, sperando che la signora non amasse la velocità. Con la macchina che
aveva,  avrebbe potuto seminarmi in un attimo.  Fortuna volle che la sua destinazione
fosse  una  strada  male  illuminata  in  periferia.  Doveva  esserci  una  specie  di  raduno o
qualcosa  del  genere,  perché  la  via  era  strapiena  di  auto.  La  signora  Nizzi  trovò  un
posto e parcheggiò. Passai oltre e trovai un posto a mia volta. La vidi dirigersi, con una
certa  fretta,  verso  la  porta  di  un  palazzo  custodita  da  due  energumeni  che  la
lasciarono  passare  senza  problemi.  Presi  dal  portaoggetti  le  foto  degli  annunci  e,
sorpresa,  l’indirizzo  corrispondeva  a  quello  dell’annuncio  del  gruppo  di  lettura  della
Bibbia.  La  signora  non  era  credente  e  dubitavo  che  lo  fossero  anche  i  proprietari  di
tutte le Porsche, Mercedes e SUV parcheggiati lungo la strada. La mia vecchia Ford là
in mezzo faceva la stessa figura di un vecchio che volesse correre la finale dei cento
metri contro atleti di vent’anni, saltando all’occhio con la stessa violenza di un pugno
allo stomaco.

Infiltrarsi  era  stato  più  facile  di  quanto  pensassi.  I  gorilla  all’ingresso  erano  solo
scenici,  individui  trovati  in  qualche  palestra  che  arrotondavano  facendo  presenza.
Passando da una finestra al  pianterreno,  che Dio solo  sapeva per  quale  motivo fosse



stata lasciata socchiusa, mi trovai all’interno senza alcun problema. Un forte odore di
incenso mi aggredì le narici. Una cosa nauseabonda. Come facevano a sopportarla? A
ogni modo, non mi trovavo lì per investigare sui loro gusti olfattivi.

Il corridoio che aveva salutato il mio ingresso era drappeggiato alle pareti con pesanti
manti di velluto scarlatto, l’illuminazione fornita da alcune artistiche lampade piazzate
a  intervalli  regolari.  Molto  d’effetto.  Nessuna  porta  visibile,  forse  erano  nascoste
dietro  le  stoffe.  Ero entrato  esattamente a  metà,  dieci  metri  circa  alla  mia  sinistra  e
alla  mia  destra  il  corridoio  girava.  Nessun  rumore  proveniente  dalle  due  direzioni.
Niente di niente. Accarezzai la mia fidata Beretta e decisi di andare a sinistra. In pochi
passi  giunsi  alla  svolta  e  sbirciai  dietro  l’angolo.  Il  corridoio  terminava  circa
venticinque  metri  più  avanti,  svoltando  a  destra,  inducendomi  a  pensare  che  girasse
intorno  a  un’unica  stanza  centrale.  Non  vedevo  porte,  doveva  essercene  solamente
una,  di  fronte  all’ingresso.  Decisi  di  scoprire  se  questa  mia  ipotesi  potesse  avere  un
senso. Altro angolo, altra sbirciata. Bingo.

Mi chiesi che razza di persona potesse aver commissionato un lavoro del genere e che
razza  di  architetto  potesse  aver  avuto  il  coraggio  di  firmare  un  simile  progetto.
Attraversai  l’ultimo  tratto  e  raggiunsi  l’angolo.  Da  quella  posizione  potevo  vedere
chiaramente  la  porta  d’ingresso.  All’esterno  stazionavano  i  due  gorilla.  Come  avevo
supposto,  di  fronte  c’era  la  porta  che  permetteva  l’accesso  all’unica  stanza  interna
della  casa.  Chissà  come  diavolo  si  poteva  arrivare  al  piano  superiore.  Un  elevatore
forse? Delle scale? Giunsi  davanti  alla porta senza tanti  problemi.  Un po’  mi seccava
dover dare le spalle al portone principale, ma non avevo scelta. Cominciai a saggiare
la serratura per vedere se nascondesse qualche sorpresa. Non erano passati neanche
tre  secondi  quando  sentii  scattare  la  serratura  alle  mie  spalle.  Mi  voltai  appena  in
tempo per vedere uno dei due bestioni fare il suo ingresso in casa.

– E tu da dove cazzo sei uscito?

Colto con le mani nella marmellata. Lo afferrai per il colletto e gli diedi una testata sul
naso.  L’uomo  ruzzolò  in  strada,  la  camicia  bianca  rovinata  dal  sangue  che  sprizzava
copioso  dal  setto  nasale  fratturato.  Il  secondo  gorilla  non  restò  fermo  a  guardare  e
cominciò a caricare a testa bassa fermandosi, saggiamente, quando si accorse che più
andava avanti, più la sua testa si avvicinava alla canna della mia pistola.

– Ti pagano abbastanza per questo? – Gli chiesi.

Scosse la testa.

–  Lo sospettavo.  Direi  a  te e al  tuo amico di  farvi  un giro,  ma ho paura che potreste
combinare qualche cazzata.

Sentendo queste parole, l’uomo sgranò gli occhi. Cercai di tranquillizzarlo, senza fargli



passare la strizza.

– Tranquillo, questa pallottola non ha ancora il tuo nome scritto sopra. Per ora. Penso
che vi chiuderò nel baule della macchina. Voi avete una macchina, vero? Perché se non
l’avete non saprei proprio che fare di voi.

–  Sì  signore,  ce l’abbiamo la macchina.  Non ci  uccida,  per favore.  Noi  non sappiamo
niente di quello che succede qua dentro. Abbiamo solo una lista di nomi da controllare
all’ingresso. Per favore. – Piagnucolò il bestione.

– Spero per voi che il bagagliaio sia spazioso.

Pochi  minuti  dopo,  mi  trovavo di  fronte  alla  porta  della  stanza interna,  mentre i  due
gorilla  erano  ben  impacchettati  all’interno  della  loro  BMW  a  noleggio.  Avrebbero
avuto  dei  problemi  a  spiegare  il  sangue  sulle  tappezzerie,  al  momento  della
restituzione,  ma  potevo  scommettere  che  questo  non  era  il  primo  dei  loro  pensieri.
Comunque,  ognuno  ha  i  suoi  grattacapi.  Prima  che  passassero  quarantotto  ore
dall’aver pensato questa frase, mi sarei accorto che sì, ognuno aveva davvero i propri
guai.

Dopo essermi accertato che la maniglia non riservasse sorprese, l’abbassai e spinsi. La
porta  scivolò  silenziosamente  sui  cardini.  Aprii  quel  tanto  che  bastava  per  infilarmi
dentro, poi la richiusi alle mie spalle. L’architettura del luogo continuava a stupirmi. Il
secondo  piano  non  era  altro  che  un  grande  soppalco  accessibile  tramite  un’elegante
scala  di  legno  accostata  al  muro  destro  della  stanza.  In  realtà  ‘stanza’  non  era  un
termine  adeguato  per  descrivere  l’ambiente.  Mi  trovavo  su  un  pianerottolo,  che  si
affacciava  su  una  scalinata  di  marmo  bianco  con  striature  nere,  che  a  sua  volta
portava  al  piano  interrato  e  si  affacciava  su  un  corridoio.  Pure  quello  con  pareti,
pavimento e soffitto rivestiti dallo stesso tipo di materiale. Che mancanza di fantasia. Il
tutto  era  arricchito  da  pesanti  decorazioni  dorate.  Dal  basso  proveniva  un  vociare
sommesso.  Lasciai  le  mie  considerazioni  artistiche  e  mi  concentrai  su  quello  che
dovevo fare.  Scesi  le  scale  e  mi  nascosi  dietro  una delle  colonne poste  lateralmente.
Davanti  a  me,  sulla  destra  c’era  il  bagno  per  gli  uomini,  dalla  parte  opposta  quello
delle  donne.  Al  fondo  del  corridoio  scorsi  un  altro  di  quegli  odiosi  drappi  di  velluto
scarlatto,  semi  sollevato.  Potevo  vedere  la  gente  che  passeggiava  e  parlava
amabilmente,  ai  piedi  di  un  piccolo  palco.  Decisi  di  avvicinarmi  quando  la  porta  del
bagno delle  donne si  spalancò nell’istante in  cui  ci  passavo di  fronte.  Non era il  mio
giorno  fortunato.  Non  lo  era  neanche  per  la  giovane  donna  che  prese  un  pugno  in
faccia prima di poter emettere un fiato. Quella sera stavo pestando davvero un sacco
di  gente  e  non mi  ero  ancora avvicinato  all’obiettivo.  Trascinai  la  ragazza all’interno
del bagno, ridussi il suo vestito a strisce che utilizzai per legarla e imbavagliarla. Per
un attimo, mi passarono per la testa strani pensieri, ma li accantonai subito. Non ero
andato fin lì per violentare una donna legata in un bagno di una casa sconosciuta.



Visto  l’andazzo,  mi  aspettavo  di  trovare  qualcun  altro  ad  attendermi,  invece  il
corridoio era deserto. Il silenzio era sceso anche nella sala, dove la gente era riunita.
Un uomo ben vestito stava parlando dal palco. Ne approfittai per nascondermi dietro il
tendaggio e scrutare indisturbato.

Sedici persone, diciassette con l’oratore. Tra loro, il mio bersaglio che, comunque, fino
a  quel  momento  non  aveva  combinato  granché.  Non  si  può  chiedere  il  divorzio  solo
perché una moglie frequenta compagnie dai gusti bizzarri, ecco.

– Spero che l’inizio della serata sia stato piacevole. – Stava dicendo l’uomo sul palco. –
Questa sera ho preparato una grande sorpresa per tutti voi.

Un brusio eccitato si diffuse tra la folla.

– Prima di  iniziare con i  nostri  riti,  a cui  tutti  voi  siete avvezzi  da tempo, vi  prego di
dare un caloroso benvenuto a un grande maestro spirituale, giunto dalla lontana India
rispondendo  cortesemente  a  un  mio  invito.  Ci  rende  un  grande  onore  con  la  sua
presenza, stasera.

Detto questo, fece cenno verso un piccolo arco, dal quale sbucò un vecchio raggrinzito,
con un turbante in testa e vestito solo di  stracci.  Che spettacolo da quattro soldi.  La
gente sembrava gradire. Il nuovo arrivato fu salutato da un piccolo applauso, al quale
rispose  con  un  profondo  inchino.  Poi  i  presenti  fecero  silenzio,  per  non  perdersi
neanche  un  gesto.  Vecchio  per  niente  loquace.  Si  sedette  su  un  tappetino,  già
predisposto sul palco, trasse dai suoi stracci alcuni bastoncini di incenso e li posizionò
tutto  intorno  a  lui.  L’uomo  ben  vestito  li  accese  prontamente  e  si  fece  da  parte.  Il
santone inspirò forte, si guardò intorno e annuì soddisfatto. Incrociò le gambe e chiuse
gli occhi, cominciando a salmodiare in una lingua a me ignota.

– Avanti amici miei, aiutiamo il grande maestro nell’invocazione, forse il principe delle
tenebre ci darà un segno della sua benevolenza. – Disse il presentatore dal suo angolo.

Subito tutti si unirono in un coro, ripetendo le stesse scemenze proferite dal vecchio.
Dal mio nascondiglio potevo vedere i sorrisi divertiti sui volti dei presenti. Era più che
evidente  che  non  credessero  veramente  nel  maligno  e  che  sapessero  bene  che,
probabilmente,  il  santone non era altri  che un barbone raccattato in strada e pagato
per  fare  presenza.  In  realtà  era  solo  uno  spettacolino  di  dubbio  gusto,  che  avrebbe
fatto  da  antipasto  ai  loro  ‘riti’,  come  li  aveva  chiamati  il  tizio  sul  palco.  Potevo  ben
immaginare di che razza di riti si trattasse. Dovevo solo aspettare per avere le prove
dell’infedeltà della signora Nizzi. Nel frattempo la finta invocazione continuava, con il
lamento  del  coro  che  cresceva  di  intensità  e  la  voce  del  vecchio  talmente  acuta  che
pensavo che di lì a poco gli sarebbe venuto un ictus.

Poi cominciò ad accadere qualcosa di strano. Il fumo prodotto dagli incensi, invece di



perdersi in volute verso il soffitto, cominciò a condensarsi. Sempre di più, sempre più
denso. La platea era eccitatissima. Pensava a qualche strano effetto speciale.

Io cominciavo ad avere seri dubbi sulle mie facoltà mentali,  perché mi sembrava che
una  figura  umanoide  stesse  prendendo  forma  all’interno  della  nube.  Forse  l’incenso
era a base di allucinogeni. Strano, anche qualcuno del pubblico cominciava a indicare
e il numero di sorrisi stava diminuendo velocemente. Quando fu chiaro che all’interno
della  nuvola  c’era  qualcosa,  nessuno  sorrideva  più.  Anche  il  salmodiare  era  cessato.
Solo  la  voce  del  vecchio  spezzava  il  silenzio.  Poi  anche  quella  si  spense.  Il  fumo  si
disperse come se un forte vento lo avesse soffiato via.

In  piedi,  di  fianco  al  vecchio,  c’era  un  bambino  nudo.  Bellissimo  a  prima  vista.  Poi,
guardandolo  meglio,  ti  dicevi  che  no,  era  impossibile:  dai  folti  riccioli  biondi
spuntavano due piccole corna, gli occhi erano completamente neri, una coda pelosa si
agitava dietro di lui e, al posto del piede sinistro, aveva uno zoccolo caprino. Stava lì in
piedi,  sul  palco,  a  guardarci  divertito  con  un  mezzo  sorriso  stampato  in  faccia.  Non
credevo ai miei occhi. Non ci potevo credere. Il bambino si mise a gambe larghe, con
le mani sui fianchi.

–  Perché  state  tutti  zitti  ora?  Non  mi  invocavate  forse,  fino  a  pochi  momenti  fa?
Ebbene, il vostro principe è qui. Osannatelo. – Disse il bambino con voce ammaliante.

Era  come  una  carezza  che,  appena  passata,  lasciava  un  brivido  di  gelo.  Nessuno  si
mosse. Nessuno disse nulla. Il bambino scosse la testa.

– Non ci sono più gli adoratori di una volta! – Disse scuotendo la testa. Poi scoppiò a
ridere, una risata cristallina.

–  Ebbene,  ormai  sono  qui,  ma  questo  l’ho  già  detto.  Tuttavia  non  mi  sto  divertendo,
quindi, dato che non sembra che abbiate l’intenzione di porre rimedio alla cosa, dovrò
pensarci io stesso.

Sollevò una mano verso i  presenti,  che fecero meccanicamente un passo indietro.  La
mano si illuminò di luce sanguigna: da essa si staccarono dei filamenti che andarono a
toccare ciascuno dei presenti. Là dove la pelle veniva sfiorata, si formava una piccola
cicatrice a forma di cerchietto frastagliato. Un filamento mi raggiunse dietro la tenda
ma,  per  qualche  motivo,  non  riuscì  a  lasciare  alcun  segno  su  di  me,  però  attirò
un’attenzione indesiderata. Gli occhi del bambino si appuntarono su di me, incuriositi,
poi chiuse il pugno e la luce si spense. Le cicatrici invece rimasero.

– Ora è solo questione di tempo. Vi trasformerete in orribili belve assetate di sangue,
crudeli  e  spietate.  Darete  la  caccia  ai  vostri  simili  per  il  mio  divertimento.  Quando
sarete  abbattuti,  le  vostre  anime  verranno  a  me.  Il  tempo  di  trasformazione  non
dipende da me, ma da voi e dalla vostra resistenza. Pochi minuti, qualche ora. Giorni.



Anche  questo  fa  parte  del  divertimento.  Il  mio  divertimento,  voi  soffrirete  come  mai
avete sofferto prima. E ora, che la festa abbia inizio.

Parlò  senza  mai  staccarmi  gli  occhi  di  dosso.  Quando  tacque,  fu  come  se  un
incantesimo  fosse  spezzato.  Le  persone  cominciarono  a  gridare  e  a  fuggire.  Feci
appena in tempo ad appiattirmi contro il muro, per non essere travolto. Pochi secondi
dopo nel sotterraneo eravamo rimasti solo io, il bambino, il santone, l’uomo che aveva
avuto la brillante idea di invitare il  vecchio, rannicchiato in un angolo del palco e un
tizio che si contorceva a terra. Allucinogeni o no, un braccio era già diventato scuro e
squamoso e la mano assomigliava sempre più a una zampa munita di artigli.

– Vieni avanti. – Mi disse il bambino.

Non  mi  sentivo  bloccato  come  durante  il  suo  discorso,  né  mi  sentivo  obbligato  ad
andare, ma avanzai comunque. Scansai l’uomo, o ciò che ne restava, che si contorceva
in preda a orribili spasmi, mutando forma in qualcosa di sconosciuto e arrivai ai piedi
del palco.

– Sai perché non sei rimasto marchiato? – Mi chiese.

– Non saprei. – Risposi.

–  Una  specie  di  aura,  apparsa  all’improvviso,  ti  ha  protetto.  Qualcuno  lassù  ti  vuole
bene. O mi sta sfidando. O forse mi trovo di fronte a un rarissimo caso di ‘vera fede’.
Ciò non toglie che tu sia un individuo affascinante. Gli altri  sono scappati di fronte a
me, di fronte a quello che la mia comparsa implica e, ovviamente, in seguito a quello
che ho detto e fatto. Tu no. Tu sei rimasto qui e sei venuto a parlarmi, di tua spontanea
volontà. Non solo, continui a fissarmi negli occhi con un’impertinenza tale da irritarmi
sempre di più, mi studi come se fossi uno strano animale scappato da qualche zoo. Mi
affascina che tu sia conscio che potrei annientarti in un secondo e tuttavia non muovi
un singolo passo nella direzione opposta.

Non sapevo cosa rispondere. Non sapevo se rispondere. Percepivo il potere dell’essere
che mi stava di fronte, eppure non potevo far altro che stare lì. Non perché qualcuno o
qualcosa mi impedisse di andarmene, semplicemente sentivo che era giusto restare. Il
gioco  di  sguardi  continuava,  più  fissavo  quegli  occhi  neri,  più  mi  sembrava  di
precipitare in essi. Nelle promesse di disperazione e orrore che contenevano.

Decisi  di  fare  quello  che  mi  veniva  meglio  quando  mi  trovavo  in  una  situazione  di
pericolo  e  non  riuscivo  a  contenere  il  nervosismo.  Feci  del  sarcasmo.  Probabilmente
non fu la scelta migliore.

– Tu hai un’eternità a disposizione per fissare me, ma io ho solo una vita per fissare te.
Cosa vogliamo fare?



Il volto del bambino fu illuminato da un sorriso maligno.

– Giochiamo! Io ti desidero, dunque giocheremo per la tua anima. – Mi rispose.

Sentii di aver appena fatta una grossa cazzata.

– Se non fossi d’accordo?

– Ti ucciderei qui e subito, ma sarebbe meno divertente. – Mi rispose, come se stesse
spiegando una cosa semplicissima.

– Ah! Non voglio certo rovinarti il divertimento.

Il discorso aveva preso una brutta piega, ma immagino che un colloquio con il diavolo
non abbia alcuna possibilità di prendere una piega buona.

– Il gioco è questo. Se riuscirai a eliminare tutti quelli che sono stati marchiati, prima
che l’ultimo di  loro si  sia trasformato in belva,  la tua anima sarà salva.  Se fallirai,  la
tua  anima  sarà  mia.  Sembra  divertente  vero?  Ovviamente  deve  esserci  un  limite  di
tempo, altrimenti non arriveremo da nessuna parte. Il sorgere del sole di dopodomani
segnerà la fine del tempo a tua disposizione.

Non dissi niente. Stavo valutando le mie possibilità. Il diavolo si avvicinò fulmineo e mi
afferrò il braccio.

– Non stai sognando, Giovanni, è tutta realtà. – Disse sibilando.

Gridai dal dolore e, senza pensare, afferrai il bambino e lo scagliai in aria. Lui perse la
presa sul mio braccio, lasciandomi un’ustione dove la mano mi aveva stretto. Piroettò
a  mezz’aria  e  lì  si  fermò,  sostenuto  da  due  ali  da  pipistrello  spuntate  dalla  schiena.
Svolazzò sul palco di fianco al santone e le ali scomparvero, come riassorbite.

Il bambino mi fece un sorrisone.

– Sento che io e te ci divertiremo un mondo insieme. Buona caccia. A presto.

Detto  questo,  scomparve  in  una  nube  di  fumo.  In  quel  preciso  istante,  il  santone  fu
colto da violenti spasmi. Collassò a terra, morto stecchito. Mi guardai in giro. Eravamo
rimasti solo io e l’organizzatore della serata. Andai verso di lui. Se l’era fatta addosso,
si copriva il volto con le mani. Nessun segno di cambiamento. Lo afferrai per il bavero
e cominciai a scrollarlo forte. Alla fine sembrò avere un attimo di lucidità.

– Hai un elenco delle persone che erano qui stasera? Ce l’hai? – Gridai.



Balbettò qualcosa a proposito di una stanza sul retro, dove erano conservati registri e
nastri  con  le  riprese  delle  sedute.  Poi  fu  impossibile  cavargli  altro  se  non  gemiti  e
lamenti.  Pensai  a  quello  che  dovevo  fare.  L’uomo che  si  stava  trasformando,  quando
parlavo  con  il  diavolo,  non  era  più  nel  salone.  Mi  ero  sognato  tutto?  L’ustione  sul
braccio  rispose  per  me.  Tirai  fuori  la  Beretta  e  gliela  puntai  alla  testa.  Ero  molto
indeciso. Non potevo uccidere a sangue freddo senza uno straccio di prova. Mi era già
capitato  di  uccidere  in  passato,  ma  avevo  sempre  avuto  degli  ottimi  motivi.  Si  era
sempre trattato di ‘o me o loro’. Mi diressi verso la porta da cui era entrato il santone.
Dava in una piccola stanzetta semivuota. Oltrepassandola, trovai l’ufficio del padrone
di  casa.  Un  bell’ufficio  davvero.  Su  una  scansia  c’erano  tutti  i  nastri  con  le
registrazioni  delle  sedute  svolte  da  diversi  anni  a  quella  parte.  Un  videoregistratore
con  la  spia  accesa  indicava  che  un  nastro  funzionava  anche  in  quel  momento.  Di
fianco,  un  televisore.  Premetti  il  pulsante  di  stop  e  riavvolsi  il  tutto,  poi  play.  Le
immagini  della  serata  cominciarono  a  scorrere.  Mandai  avanti  veloce  per  arrivare  al
punto che mi interessava, ma del bambino nessuna traccia. Si vedevano solo i presenti,
a  un  certo  punto,  fuggire  terrorizzati.  Potevo  vedermi,  mentre  conducevo  una
conversazione  con  uno  spazio  vuoto  mentre,  alle  mie  spalle,  l’uomo  che  aveva
cominciato  a  trasformarsi,  completava  il  suo  mutamento  in  bestia  e  si  avviava  verso
l’uscita.  Era  una  dimostrazione  sufficiente.  Era  tutto  vero.  Diressi  la  mia  attenzione
altrove,  alla  scrivania,  trovando  quello  che  cercavo:  una  copia  dell’elenco  dei
partecipanti. Di fianco ai presenti c’era un segno verde, invece gli assenti erano stati
segnati  in  rosso.  Avevano  avuto  fortuna  a  non  partecipare,  quella  sera.  Qualunque
cosa avesse impedito loro di venire, beh, gli aveva salvato la vita. C’erano altre carte
di  poca importanza e una mazzetta di  banconote da venti.  Le infilai  in  tasca insieme
alla lista. Presi dei nastri e li ammonticchiai ai piedi della scansia. Ci buttai sopra un
po’  di  carta.  Non  contento,  tornai  nella  sala  principale  e  strappai  un  po’  di  quel
grazioso  velluto  dal  supporto,  buttando  anche  quello  nel  mucchio.  Quindi  presi
l’accendino e appiccai il fuoco. Non avevo mai sospettato che il velluto bruciasse tanto
bene e tanto in fretta.

In  men  che  non  si  dica  le  fiamme  avevano  invaso  tutto  l’ufficio,  presto  si  sarebbero
diffuse al  resto della  casa.  Tornai  nella  sala  grande e giustiziai  l’organizzatore.  Sono
convinto che giustiziare sia la parola più corretta per quell’omicidio a sangue freddo.
Anche lui era stato marchiato, tanto valeva cominciare subito. Non avevo intenzione di
perdere la mia anima tanto facilmente.

Attraversando il  corridoio, vidi che la porta del bagno delle donne era stata divelta e
una scia di sangue si allungava fino in cima alle scale, verso l’esterno. Sbirciai e per
poco non vomitai.  La donna che avevo lasciato legata, aveva incontrato una macabra
fine.  Parti  del  suo  corpo  erano  sparse  ovunque.  Doveva  essere  opera  del  tizio
trasformato mentre parlavo con il bambino demonio. Era davvero orribile. Tirai fuori la
pistola  e  mi  avviai  circospetto su per  le  scale:  la  porta principale  era stata sfondata.
Feci rapidamente il giro della casa, ma non trovai nessuno. Uscii all’aperto, mentre le



fiamme  avevano  raggiunto  la  sala  grande.  Nel  parcheggio  era  rimasta  solo  la  mia
macchina e poco più in là quella dei buttafuori. Una grande e deforme ombra scura era
china  sul  baule  aperto.  Strinsi  più  saldamente  la  pistola  e  mi  avvicinai,  cercando  di
fare  meno  rumore  possibile.  Più  la  distanza  tra  me  e  l’essere  diminuiva,  più  avrei
preferito  allontanarmi  da  lì.  Non  aveva  niente  di  umano.  Braccia  e  gambe  erano
diventate  zampe  dotate  di  lunghi  artigli  affilati,  il  busto  era  divenuto  bitorzoluto  e
gobbo,  ricoperto  di  un  folto  pelame  ispido.  Non  potevo  ancora  vedere  la  testa,  era
immersa  nel  bagagliaio,  dal  quale  proveniva  un  orribile  rumore  di  masticare
animalesco. La sorte toccata ai buttafuori era stata terribile come quella della ragazza
nel bagno. Non riuscivo a non pensare di aver contribuito a farli morire così, ma quello
non  era  il  momento  adatto  ai  sensi  di  colpa.  Quando  fui  a  meno  di  dieci  metri  dalla
bestia,  mi  appostai  dietro  un  bidone  dell’immondizia  e  mi  misi  in  ginocchio.  Presi  la
mira e sparai a una zampa. Il colpo andò a segno e la creatura, privata all’improvviso
di un punto d’appoggio, crollò a terra. Il muso era allungato, gli occhi un po’ infossati
ma ancora umani, file di zanne insanguinate facevano bella mostra in bocca mentre la
creatura  gridava  il  suo  dolore  alla  notte.  Sparai  ancora,  questa  volta  mirando  alla
testa, ma con mio disappunto il colpo non ebbe effetto. La pallottola fu respinta dalle
rigide squame che ricoprivano parte del muso del mostro.

La creatura decise di  essersi  lamentata a sufficienza e di  avermi lasciato abbastanza
tempo per pensare, trascinandosi verso di me ad alta velocità. Esplosi un paio di colpi
senza successo. Non erano solo le squame a proteggerlo, anche la pelle doveva essere
molto  robusta.  Il  potere  di  penetrazione  della  Beretta  non  era  sufficiente.
Probabilmente  il  primo  sparo  era  stato  fortunato  o  forse  c’erano  punti  deboli  vicino
alle articolazioni che potevano essere penetrati più facilmente.

Il  mostro  era  troppo  vicino  e  troppo  rapido  per  sparare  ancora  a  casaccio,  così  mi
allontanai  di  corsa.  Potevo  sentire  il  suono  delle  zampe  che  artigliavano  il  terreno
dietro  di  me.  Mi  infilai  nuovamente  nella  casa  in  fiamme  e  mi  precipitai  giù  per  le
scale.  Non si  rivelò  una grande idea.  Non c’erano vie  di  fuga.  Mi  voltai.  La  creatura
ferita mi fissava con odio dal fondo delle scale. Da lì non potevo più passare. Cominciò
ad avanzare piano. Non potevo neanche indietreggiare, dietro di me il palco in fiamme
mi  impediva  di  andare  oltre.  Il  calore  stava  diventando  insopportabile,  ma  se  la
creatura fosse riuscita a prendermi, il caldo sarebbe stato l’ultimo dei miei problemi. Il
mostro si acquattò e mi balzò addosso. Mi lanciai di lato, ma non fui abbastanza svelto.
Gli  artigli  lasciarono  lunghi  solchi  sanguinanti  sul  mio  petto.  Atterrò  in  mezzo  alle
fiamme, ruggendo per il dolore e saltando indietro. Io ero pronto. Gli arrivai alle spalle
e gli passai il braccio intorno al collo, stringendo con tutta la forza a mia disposizione.

Gli infilai la pistola in bocca e sparai.

Per  fortuna  l’interno  non  era  corazzato  come  l’esterno.  Le  cervella  e  il  sangue  mi
ricoprirono da capo a piedi. Restai come ipnotizzato a fissare la scena, poi mi riscossi.
Coperto di sangue, andai di corsa fino alla macchina e mi allontanai, mentre i bagliori



rossastri del fuoco illuminavano la notte.

Guidando,  guardai  l’orologio.  Le  cinque  del  mattino.  Un  moto  di  stanchezza  mi
pervase, ma per quella notte, non avevo ancora finito. La ferita bruciava e continuavo
a sanguinare, ma non potevo fermarmi. Giunsi fino alla villa del mio cliente, il signor
Nizzi. Le luci erano accese. Meglio. Evidentemente la donna sconvolta aveva svegliato
il  marito  per  raccontargli  tutto,  o  forse  il  marito  la  stava  aspettando.  Chi  poteva
saperlo? L’unica cosa certa era che, quella notte, sarebbero morti entrambi.

Abbassai il finestrino e citofonai. La voce del mio cliente gracchiò nell’altoparlante.

– Chi è?

– Sono il detective Fortunato. Ho delle grosse novità. – Risposi.

– Le apro subito.

Parcheggiai  l’auto  davanti  alla  porta  di  ingresso.  Prima  di  scendere,  presi  il
silenziatore  dal  portaoggetti.  Nel  frattempo  il  mio  ospite  aveva  aperto  e  mi  stava
venendo incontro. Scesi dall’auto.

– Grazie a Dio è qui. – Mi disse. – Mia moglie è appena rientrata, è sconvolta, ma non
vuole assolutamente dirmi cosa le è successo. Non sapevo cosa fare, dico sul se... – Le
parole gli  morirono in gola quando entrai nel cono di luce. Una pallottola gli  aprì  un
foro  in  piena  fronte.  L’uomo  si  afflosciò  all’indietro,  riverso  nel  suo  sangue.  Senza
smettere di avanzare, raccolsi il bossolo da terra e trascinai il cadavere dentro, poi mi
chiusi la porta alle spalle.

–  Caro,  chi  era?  –  Disse  una  voce  femminile,  da  una  stanza  adiacente.  Seguii  la
direzione della voce e arrivai in una grande cucina. La donna era seduta su una sedia e
mi  dava  le  spalle,  ancora  con  il  vestito  da  sera,  una  coperta  avvolta  sulle  spalle.
Davanti  a  lei,  sul  tavolo,  una  tazza  di  tè  fumante.  Non  si  accorse  di  me  e  forse
nemmeno  dello  sparo  che  le  tolse  la  vita.  Raccolsi  il  bossolo.  Era  stato  piuttosto
semplice.  Aprii  i  rubinetti  del  gas  e  chiusi  la  porta  della  cucina.  Poi  girai  un  po’
dappertutto,  ammucchiando  pile  di  roba  infiammabile  in  punti  strategici.  Infine
appiccai il fuoco. Fatto questo, aprii il cancello automatico e me ne andai. Parcheggiai
a un centinaio di metri,  dove potevo seguire l’evolvere dell’incendio. Quando il  fuoco
raggiunse  la  cucina,  ci  fu  una  grande  esplosione  che  scagliò  lontano  centinaia  di
piccoli  frammenti  infuocati.  Per  la  seconda  volta,  quella  notte,  fui  costretto  ad
andarmene lasciandomi alle spalle un edificio in fiamme.

Guidai  fino  a  casa,  gettai  a  terra  l’impermeabile  bruciacchiato  e  insanguinato  e  mi
buttai a letto senza svestirmi o medicarmi. Appena toccato il cuscino, mi addormentai.



Il  mio fu un sonno popolato da incubi.  Sognai di poter vedere con gli  occhi di una di
quelle  belve.  Potevo  sentire  i  suoi  pensieri,  o  meglio,  non  pensieri,  ma  emozioni.
Percepivo  dolore,  tanto  dolore  e  rabbia.  Una  rabbia  senza  pari.  Questa  creatura  si
mosse veloce e furtiva tra le ombre, lungo strade che mi sembrava di riconoscere. Al
passaggio  delle  automobili  si  mimetizzava.  Poi,  raggiunto  un  palazzo  dall’aria
familiare, con una potente zampata distrusse il portone, salì le scale, frenetica, spinta
da un desiderio di sangue incontenibile. Quello che cercava si trovava più su. Un moto
di  gioia  feroce  la  pervase,  quando  quello  che  cercava  entrò  nel  suo  campo  visivo.
Questo fece accelerare lei e svegliare di soprassalto me.

Quella era la porta di casa mia!

Mi  sollevai  di  scatto  nel  preciso  istante  in  cui  la  porta  della  mia  camera  esplodeva
letteralmente  in  mille  schegge  sotto  il  peso  della  creatura  infernale  che,  con  un
possente balzo, si lanciò contro di me. Riuscii a rotolare giù dal letto prima di essere
investito e,  senza guardarmi indietro,  mi  slanciai  fino alla  vetrinetta del  salotto.  Non
avevo  tempo  di  cercare  la  chiave,  spaccai  il  vetro  con  un  pugno  e  presi  il  fucile  a
pompa dal supporto. Mi voltati  giusto in tempo per vedere il  mostro che usciva dalla
camera da letto, puntando verso di me. Augurandomi che i proiettili del fucile fossero
meglio  di  quelli  della  pistola,  sparai  tre  colpi  in  rapida  successione.  La  creatura  si
accasciò  a  terra  rantolante,  ma  ancora  viva.  Mi  avvicinai  con  cautela  e  poggiai  la
canna sulla sua testa, fissandola. Il mostro mi restituì lo sguardo, uno sguardo carico
di  sentimenti.  Per  un  attimo  mi  sembrò  di  veder  passare  un  velo  di  gratitudine  in
quegli  occhi  ancora  umani,  ma  forse  fu  solo  un’impressione.  Premetti  il  grilletto  e
sparpagliai il cranio di quell’essere infernale per tutta la stanza. Poi crollai a terra, di
fronte alla carcassa.

Pochi minuti dopo il  mio vicino si affacciò all’ingresso. Diede una breve occhiata alla
scena e rigettò la cena sul mio pavimento. In breve quasi tutti gli abitanti del palazzo
fecero capolino per avere la loro dose di macabro spettacolo. Nessuno si avvicinò a me
o  tentò  di  parlarmi.  Nessuno  si  fidava  abbastanza.  Dopotutto,  stringevo  in  mano  un
fucile a pompa ed ero coperto di sangue, mio e non. Il fucile era scarico, ma loro non
potevano saperlo.

Mentre qualcuno da una distanza di sicurezza mi diceva di non preoccuparmi perché
la polizia stava arrivando, ripensai agli avvenimenti della notte. Non potevo più avere
il minimo dubbio circa l’identità del bambino: era il diavolo in persona. E la mia anima
era davvero in gioco, nel giro di poche ore ero diventato un assassino che uccideva le
sue  prede  e  tutti  quelli  che  si  mettevano  in  mezzo.  La  donna  legata  in  bagno.  I  due
buttafuori.  Il  mio  cliente.  Sua  moglie.  L’organizzatore  del  festino  e  i  due  mostri.  In
quel momento ero seduto in casa davanti al cadavere di una di quelle bestiacce, con un
fucile  in  mano.  Che  cosa  avrei  potuto  dire  alla  polizia?  Salve,  mi  chiamo  Giovanni
Fortunato e sto lottando contro il Diavolo per conservare la mia anima.



Mi avrebbero fatto rinchiudere in un amen. L’arrivo delle forze dell’ordine mi strappò
dalle mie elucubrazioni. Cinque uomini in divisa si fecero largo tra la folla di curiosi e
avanzarono con cautela, tenendo sotto tiro me e i resti della creatura.

– Posi il fucile a terra, per favore. – Mi disse il capo del drappello.

Eseguii l’ordine, con lentezza alzai le mani e mi tirai indietro. Un agente mi fu a fianco,
pronto ad ammanettarmi. Il capo fece segno di no con la testa.

–  Cosa  è  successo?  Soprattutto,  cosa  diavolo  è  questo?  –  Disse,  dando  un  leggero
calcio alla creatura morta.

– Posso rispondere alla prima domanda, agente, ma riguardo la seconda, ne so quanto
lei.

– Cominci a rispondere alla prima, allora.

Gli raccontai della creatura che aveva fatto irruzione in casa mia e di come avevo fatto
a  sfuggirle.  Attribuii  a  lei  i  graffi  sul  torace  e  il  sangue  sull’impermeabile.  L’agente
sembrò  soddisfatto  dalla  storia.  Se  avesse  ascoltato  meglio,  avrebbe  trovato  delle
lacune, ma il suo interesse era calamitato dalla cosa stesa nel mio salotto e per me fu
un  bene.  Mi  disse  che  mi  avrebbe  fatto  accompagnare  in  ospedale,  mentre  la
scientifica faceva i rilevamenti del caso e ripuliva lo schifo. Non avrei potuto portare il
fucile,  ma  lo  avrei  ritrovato  al  mio  ritorno.  Dopotutto  era  un’arma  regolarmente
denunciata, così come la pistola. Mi seccava dover lasciare il fucile dopo aver scoperto
che funzionava meglio  della  pistola,  ma non potevo certo  spiegare  loro  il  motivo  per
cui avrei voluto tenerlo. Non insistetti e mi feci accompagnare fino all’ambulanza che
mi  condusse  al  pronto  soccorso,  dove  mi  medicarono la  ferita  e  dove  passai  la  notte
sotto osservazione.

Quando  mi  svegliai,  mi  sembrò  che  si  fosse  trattato  di  un  incubo.  Il  sole  filtrava
attraverso le tende nella stanza asettica, creando bizzarri effetti di luce. Mi sollevai su
un  gomito  e  rimpiansi  di  averlo  fatto.  La  magia  e  il  torpore  del  risveglio  furono
spazzati via dal dolore provocato dalla ferita al petto. Rimasi piegato e boccheggiante
per  un  paio  di  minuti  buoni.  La  sera  prima  l’adrenalina  che  pompava  nelle  vene  mi
aveva impedito di sentire male. Alzai il cerotto e diedi un’occhiata. Non sembrava una
ferita  troppo profonda,  non mi avevano nemmeno dato dei  punti,  si  erano limitati  ad
applicare  quelli  adesivi.  Tornai  a  stendermi  cautamente,  riuscendoci  senza  soffrire
troppo.  Quella  ferita  era una seccatura indesiderata.  Di  fianco al  letto  c’erano i  miei
vestiti sporchi e laceri, gettati alla meglio su una sedia. Frugando nella tasca interna
dell’impermeabile,  trassi  l’elenco  dei  partecipanti  al  ‘festino  diabolico’.  Lo  guardai
svogliatamente.  Non  avevo  modo  di  sapere  chi  fossero  i  due  mostri  che  avevo  già
eliminato. L’unico nome a me noto era quello della moglie del mio ex cliente. Mentre
leggevo  e  rileggevo  la  lista,  in  cerca  di  chissà  quale  ispirazione,  una  linea  rossa



comparve  sul  nome  della  donna  che  avevo  ucciso.  Mi  sfregai  gli  occhi.  La  linea  era
ancora lì. Poi altre due comparvero su due nomi, maschili. Probabilmente i mostri che
avevo  ucciso.  In  fondo  alla  lista  cominciarono  a  materializzarsi  altri  nomi.  Uno  era
quello del  mio cliente.  Dovevano essere quelli  dei  morti,  collegati  in qualche modo a
quelle  bestie.  Questa  doveva  essere  opera  del  mio  piccolo  e  infernale  amico.  In
risposta  a  una  domanda  mai  formulata,  mi  sembrò  di  sentire  una  risata  gentile  e
cristallina provenire da ovunque e da nessun posto. Poi tornò il silenzio.

Un brivido freddo mi scese lungo la schiena, come se la morte mi avesse appena dato
un’amichevole  pacca  sulla  spalla.  Il  demonio  mi  teneva  informato  sul  mio  operato:
doveva fare parte della sua bizzarra forma di divertimento. Lo sguardo mi ricadde sul
foglio.  In  quel  momento  apparve  una  nuova  linea  rossa  su  un  altro  nome.  Com’era
possibile?  Io  avevo  ucciso  solo  due  mostri  e  una  donna  che  ancora  non  si  era
trasformata.  Nessun  altro.  O  meglio,  nessun’altra  creatura.  Forse  qualcuno  si  era
suicidato?  Non  ebbi  il  tempo  di  fare  altre  supposizioni,  perché  una  nube  di  fumo
cominciò  a  formarsi  ai  piedi  del  letto.  Maledizione.  Pochi  secondi  dopo,  il  demonio
bambino mi fissava con quei suoi neri occhi da incubo.

– Così non ci capiamo. – Mi disse, senza tanti preamboli, con tono di voce seccato.

– Che vuoi dire?

– La nostra è una partita a due, non sono previsti altri giocatori.

– Perché lo vieni a dire a me? Che ne so io di chi ha fatto fuori la tua bestiaccia?

–  Lo  dico  a  te,  perché  tra  gli  altri  tuoi  compiti  c’è  anche  quello  di  trovare  chi  sta
interferendo nel  nostro gioco e farlo fuori  –Disse insidiosamente,  aggirando il  letto e
sedendosi su una sponda.

– Perché non lo fai da solo?

– Perché non lo fai da solo? – Rispose con voce stridula, facendomi il  verso. – Non lo
faccio  da  solo  per  un  sacco  di  motivi.  Forse  sono  troppo  occupato,  oppure
semplicemente non ne ho voglia. Tu hai capito bene cosa sta succedendo?

– Stiamo giocando per la mia anima. O meglio, tu stai giocando. – Risposi calmo.

Il  Demonio  bambino  mi  fissò  senza  parole,  per  un  attimo.  La  semplicità  con  cui  gli
avevo risposto lo aveva lasciato di sasso. Si ricompose.

– Appunto! E il gioco cambia regole quando decido io. Quindi, vedi di fermare chi si è
messo in mezzo.



– Se cambi le regole a partita iniziata, non sei molto sportivo. Paura di perdere? – Lo
pungolai.

–  Giovanni.  –  Mi  disse,  facendosi  pericolosamente  vicino.  –  Non  provocarmi.  Non  ti
piacerebbe  vedermi  arrabbiato.  Però  quando  hai  ragione,  hai  ragione.  Avrei  dovuto
dirlo prima. Ti voglio venire incontro: tutti quelli che interferiscono nella nostra sfida
sono ammessi in quanto casualità, ma se provi a farti aiutare da qualcuno, io lo uccido.
Siamo d’accordo?

– Diciamo di sì.

– Molto bene.

Scese dalla sponda del letto e sparì in una piccola nube di fumo nello stesso istante in
cui la porta della mia stanza si apriva. Entrò un dottore.

–  Avrei  dovuto  dire  alle  infermiere  di  portarle  via  le  sigarette.  È  vietato  fumare  qui
dentro. A ogni modo, le sue analisi sono buone. Ora mi faccia dare un’occhiata ai tagli
sul petto.

Dopo aver  dato  uno sguardo sotto  le  bende,  il  medico  mi  disse  che la  ferita  sarebbe
guarita  bene  e  che,  se  volevo,  potevo  lasciare  l’ospedale  in  qualunque  momento.
Volevo. In quel momento. Mi alzai cautamente dal letto e cominciai a vestirmi. Non fui
sorpreso quando, in corridoio, vidi avanzare due divise che gentilmente mi pregarono
di  seguirle  in  centrale.  Non  avevo  modo  di  tirarmi  indietro,  sperai  solo  che  ci
mettessero poco a fare le loro stupide domande. Avevo un’anima molto importante da
salvare e poco tempo per farlo. Andò proprio così. Loro non sapevano cosa chiedermi e
io  non  sapevo  cosa  rispondere.  Un  paio  d’ore  dopo,  fui  a  casa.  Un  poliziotto  mi
aspettava  con la  chiave  di  una  porta  che  qualche  anima pia  aveva  fatto  montare.  La
stessa anima pia che poi mi avrebbe presentato il conto, pensai cinico.

In  salotto  sembrava  fosse  esplosa  una  bomba.  I  ragazzi  della  scientifica  avevano
ribaltato  casa  come un  calzino,  peggio  di  quanto  non  avesse  fatto  il  mostro.  Almeno
avevano  pulito  tutto.  Trovai  l’unica  cosa  di  qualche  interesse  per  me,  il  mio  fucile.
Presi dalla credenza un po’ di munizioni, poi uscii di nuovo.

Mi trascinai fino all’ufficio. La mia piccola vipera era già lì  e quando mi vide entrare
così  malridotto,  per  la  prima  volta  da  quando  l’avevo  assunta,  non  fece  dell’ironia,
anzi. Divenne una maschera di preoccupazione.

– Capo, che ti è successo?

Cosa potevo risponderle? Non certo la verità. Scrollai le spalle, come se fosse accaduta
una cosa di poco conto.



– Niente di particolarmente interessante. Durante il pedinamento di ieri sera mi sono
imbattuto in alcuni ragazzi che volevano giocare con i coltelli.  Ho giocato un po’ con
loro,  ma  nessuno  si  è  fatto  seriamente  male.  Per  favore,  potresti  vedere  se  riesci  a
rintracciare numeri di telefono e indirizzi delle persone su questo elenco?

La mia piccola vipera non era stupida. Sapeva che le stavo mentendo, ma si limitò ad
annuire.

– Ti dico, appena ho qualcosa.

Lesse velocemente i nomi, poi mi guardò come se l’avessi schiaffeggiata.

– Che c’è? – Chiesi, sulla difensiva.

– Cos’è questo elenco? Cos’hanno fatto queste persone?

– Perché lo vuoi sapere?

–  Beh,  per  cominciare  qui  sopra  c’è  il  nome  di  mio  padre.  E  quello  di  un  amico  di
famiglia, che però è cancellato con una riga.

Merda.  Ecco  perché  uno  di  quei  nomi  mi  sembrava  tanto  familiare.  Non  pensavo
potesse esserci un legame di parentela. Ero nei guai. Anche suo padre lo era, dato che
avrei dovuto ammazzarlo. E anche lei, dal momento che suo padre sarebbe morto.

– Allora?

E  pensare  che  il  demonio  bambino  quella  mattina  aveva  specificato  che,  in  quella
partita,  erano  ammesse  solo  interferenze  casuali.  Che  obblighi  avevo  nei  confronti
della ragazza che mi stava di fronte? Beh, qualcuno lo avevo. Cosa avrebbe comportato
coinvolgerla?  La  guardai  senza  sapere  bene  cosa  dire.  Lei  interpretò  il  mio  silenzio
come qualcosa di grave.

– Perché il nome di mio padre è su questo elenco? Su cosa stai indagando? Perché ci
sono dei nomi cancellati con una riga? Ti prego, devi dirmelo! – Disse con voce rotta e
prossima al pianto. Non potevo non dirle niente. La invitai a seguirmi nel mio ufficio e
la feci sedere.

– Elena, quello che sto per dirti ti farà male e non so se mi crederai o meno.

– Non importa, voglio sapere. – Mi rispose, tirando su con il naso.

–  Ieri  sera ho seguito la moglie di  Nizzi.  Mi ha condotto dritto a una sorta di  festino



con tanto di seduta per invocare il demonio. Solo che, a un certo punto, ci è scappato il
morto. La lista riporta i nomi dei presenti. La polizia mi ha chiesto di collaborare. Le
ferite me le sono fatte perché sono stato pizzicato da quelli della security.

Speravo  di  essere  stato  abbastanza  convincente.  Non  avevo  detto  nulla  di
compromettente. Mi spiaceva mentire alla mia piccola vipera, ma di lì a poco avrebbe
dovuto affrontare un dolore molto più grande. Lei intanto guardava la lista e piangeva,
scuotendo la testa. Non avevo parole di conforto per lei. Non ne avevo nemmeno per
me. Il destino che attendeva suo padre non era dissimile dal mio. Perdere l’anima. Non
avevo ancora avuto  il  tempo di  riflettere  bene sulla  questione.  Non ero  mai  stato  un
tipo  particolarmente  religioso,  non  sapevo  cosa  potesse  comportare  la  perdita
dell’anima.  Ricordando  il  sorriso  maligno  del  demonio  bambino  doveva  essere  una
cosa che procurava sofferenza. Una sofferenza eterna.

– Lascia che ti aiuti. – Disse lei all’improvviso.

–  Non  posso  lasciartelo  fare.  Questa  è  una  partita  che  posso  giocare  solo  io.  È
pericoloso.

– Si tratta di mio padre.

Mi alzai e l’abbracciai.

– Non posso coinvolgerti più di quanto non abbia già fatto. È troppo pericoloso. Guarda
come sono ridotto io. È gente che non scherza. Potresti restare uccisa. Se davvero vuoi
aiutarmi, trovami i numeri di telefono e gli indirizzi delle persone sulla lista.

Quando  sollevò  la  testa  per  guardarmi,  le  asciugai  le  lacrime  che  le  scorrevano  sul
viso.

– Cercherò i numeri e gli indirizzi.

Uscì dall’ufficio con l’elenco in mano, per iniziare la ricerca. Rimasi solo nella stanza.
Presi  il  fucile  e  una  scatola  di  cartucce  e  cominciai  a  caricarlo.  Dopo  aver  finito,  lo
appoggiai contro la scrivania, a portata di mano, e restai seduto a pensare. Non feci in
tempo a farlo.

Elena gridò.

Afferrai il fucile e mi diressi verso la porta, aprendola con un calcio. Elena era dietro la
scrivania, fissava con orrore il foglio. In quel momento mi resi conto che lo stress e la
stanchezza mi avevano fatto fare un’enorme cazzata.

– Su un nome è comparsa una linea. – Balbettò lei, guardandomi.



Gigantesca cazzata.

– Ma dai, è impossibile. – Invece sapevo che era possibilissimo. – Sarai solo sconvolta
per la faccenda di tuo padre, forse è meglio che tu vada a casa.

– So cosa ho visto! Prima il nome era lì, un attimo dopo era sbarrato.

– Sicura?

– Certo che sono sicura, non sono mica stupida.

– Dai,  fammi vedere ‘sto foglio.  Quale sarebbe il  nome che prima non era sbarrato e
ora invece sì?

Lei si alzò e me lo indicò. Io sospirai, poco convinto. Lei mi strappò il foglio di mano e
tornò  a  sedersi.  Prima  che  potesse  fare  altro,  comparve  un  altro  nome  in  fondo  alla
lista. Lei urlò di nuovo, poi mi guardò con aria trionfante.

– Questo come lo spieghi?

Non sapevo cosa dire, senza rivelare niente di compromettente.

– E questo come lo spieghi? – Ripeté una voce ben nota proveniente dal mio ufficio.

Merda.

Mi voltai. Il diavolo era seduto sulla mia sedia, con le mani intrecciate sotto il mento:
mi guardava severamente, con le sue pozze di oscurità.

– Eri stato avvertito. – Disse alzandosi. – Questa non è una casualità. Questo è un tuo
errore.

Era vero. Era dannatamente e diabolicamente vero. Avevo commesso una leggerezza
consegnando  a  Elena  quel  foglio.  Ora  ne  avrebbe  pagato  le  conseguenze,  ma  non
finché potevo fare qualcosa in proposito.

– Non puoi averla. – Gli dissi, piazzandomi sulla soglia, sbarrandogli il passo, il fucile
puntato.

–  Giovanni,  non  vorrai  mica  spararmi.  Io  sono  il  diavolo.  Non  muoio  per  un  colpo  di
fucile.

Elena,  nel  frattempo,  si  era  alzata  per  cercare  di  capire  cosa  stesse  succedendo,



quando vide il bambino demonio, con le sue corna e lo zoccolo caprino, lanciò un grido
e crollò a terra, immobilizzata dal terrore.

–  Vedi.  –  Mi  disse  il  diavolo.  –  Questa  è  la  reazione  che  suscito,  in  genere.  Paralisi.
Terrore cieco. In te, no. Tu osi sbarrarmi il passo. Tuttavia le regole sono regole. Se le
cambi a partita iniziata, non sei molto sportivo. Parole tue, ricordi? Adesso spostati.

– Non credo proprio.

Gesticolò con la mano e una forza invisibile mi fece volare attraverso la stanza, fino a
sbattermi contro il muro.

Elena piangeva disperata,  incapace di muoversi.  Il  diavolo la sovrastava. Mi rimisi  in
piedi e mi scagliai contro di lui, ma ottenni solo di fare un altro volo per la stanza.

Non potei far altro che guardare impotente mentre con la mano le strappava il cuore
dal  petto.  Poi  mi sorrise,  mostrandomelo.  Il  cuore di  Elena.  Della mia piccola vipera.
L’avevo condannata a morte e la sentenza era stata eseguita davanti a me. Era stata
colpa mia.

– Ti avevo avvertito. – Mi disse nuovamente.

Fu  la  classica  parola  di  troppo.  Non  capii  più  nulla.  Mi  alzai  in  piedi  e  mi  avventai
contro  di  lui  e  di  nuovo  fece  un  cenno  per  scagliarmi  via:  non  funzionò.  Mi  sentii
respingere,  non riuscivo a respirare,  non riuscivo quasi  più a vedere.  Ma non venivo
allontanato.  Non  volevo  essere  allontanato.  Dovevo  fargliela  pagare.  Se  solo  avessi
avuto un briciolo di forza in più! Solo un briciolo.

– Posso sentire la tua sofferenza e il  tuo dolore. Non immagini nemmeno come siano
dolci  per  me.  È  proprio  questo  che  volevo  da  te.  Che  mi  facessi  gustare  queste
emozioni.  Avere  la  tua  anima  sarà  per  me  motivo  di  grande  gioia.  L’anima  di  un
guerriero forte come non avrei mai immaginato.

Con  tutte  le  mie  forze  lottavo  per  contrastare  il  suo  potere.  Nel  frattempo  lui
continuava a parlarmi.

– Tutti questi sforzi solo per la morte della ragazza? Voi esseri umani siete così fragili.
Mi  è  bastato  strapparle  il  cuore  dal  petto  per  spegnerle  la  vita.  Sono  stati  attimi  di
puro terrore per lei, che mi sono gustato fino in fondo. È stato un simpatico diversivo
nel  nostro  gioco.  –  Mi  disse,  mostrandomi  nuovamente  il  cuore  di  Elena.  Della  mia
piccola vipera.

Quelle  parole  mi  fecero  scattare  qualcosa  dentro,  mi  sentii  come  se  qualcosa  di
potente  mi  scorresse  nelle  vene.  Spezzai  la  morsa  che  mi  teneva  bloccato  e,



approfittando dello stupore del bambino demonio, gli diedi un pugno in piena faccia, in
cui misi tutta la mia rabbia. Il bimbo volò attraverso la stanza, finendo contro il muro.
Mi  slanciai  contro  di  lui,  ma  il  suo  smarrimento  fu  breve  e  mi  ritrovai  nuovamente
inchiodato,  questa  volta  a  terra.  L’aria  intorno  si  era  fatta  elettrica,  piccole  scariche
blu gli balenavano attorno. Lo avevo fatto incazzare. Per un attimo il suo volto assunse
altre sembianze, indescrivibili con parole umane, ma fu solo un attimo.

–  Si!  –  Esclamò.  –  È  proprio  così  che  deve  essere  questa  sfida!  Mi  raccomando,
impegnati a fondo, figlio di Adamo. Fammi vedere dove puoi arrivare con i tuoi limiti di
essere  umano.  Fammi  vedere  la  forza  della  ‘vera  fede’  smossa  dalla  disperazione,
dall’odio e dalla necessità.

Poi  cominciò  a  ridere,  sparendo  lentamente  alla  vista.  Capii  che  se  n’era  andato
quando la forza che mi teneva bloccato scomparve. Non mi alzai subito. Ero disperato.
La mia piccola vipera.

Povera ragazza,  cosa c’entrava con quella  storia? Che cosa aveva fatto  per meritarsi
una fine simile? Mi alzai lentamente. Non potevo restare lì. Non potevo tornare a casa.
Non potevo nemmeno lasciare il corpo di Elena in quelle condizioni. Così, per la terza
volta in meno di ventiquattro ore, mi trovai a dare fuoco a un edificio. Sigillai bene le
finestre, per evitare che il fumo uscisse subito. Accatastai gli oggetti più infiammabili
attorno  al  corpo.  Con  un  po’  di  benzina,  che  tenevo  nel  baule  della  macchina,  mi
assicurai che il posto bruciasse bene. Poi appiccai le fiamme. Afferrai la lista e la infilai
nella tasca del cappotto. Presi tutti i soldi che mi erano rimasti. Infine presi il fucile e
la pistola. Aspettai che l’incendio divampasse prima di uscire in strada, chiudendomi la
porta alle spalle.

Una  cupa  determinazione  mi  spingeva  a  fare  un  altro  passo  avanti.  Ma  fu  un
sentimento passeggero.

Senza sapere bene cosa fare, girovagai per la città. Era da poco passato mezzogiorno e
avevo bruciato ciò che restava della mia vecchia vita. Mi sentivo di merda, il senso di
colpa  per  aver  causato  la  morte  di  Elena  era  opprimente.  Come  se  non  bastasse,  il
foglio dei nomi pesava in tasca come un macigno. Nonostante la perdita, la mia mente
ancora cercava di focalizzarsi sull’obiettivo primario, ovvero conservare la mia anima.
Gli esseri umani sono veramente egoisti.

Alla  fine,  decisi  di  fermarmi  in  un  hotel  da  due  soldi  in  periferia.  Mi  registrai  alla
reception e salii in camera. Nulla di eccezionale. Le solite cose che si possono trovare
in  una  stanza  d’albergo,  solo  in  pessime  condizioni.  Cosa  potevo  aspettarmi  per  una
trentina di sacchi a notte? Solo gli  ostelli  costavano meno. Il  bagno era in condizioni
pietose, ma avevo bisogno di farmi una doccia. Poi mi ricordai della ferita al petto e fui
costretto a lavarmi a pezzi, nel lavandino. Estremamente seccante.



Alla fine mi buttai sul letto, il fucile a portata di mano. Il bello di quel genere di posti è
che  a  nessuno  sarebbe  mai  venuto  in  mente  di  chiedere  perché  portavi  un  fucile  in
camera.

Presi la lista e la scrutai. Elena Ruggeri. Eccola là: a ricordarmi il mio grande errore, il
suo nome sbarrato sul foglio. Sdraiato sul letto, rividi mentalmente tutta la scena. Non
avrei potuto fare nulla più di quanto avessi fatto per cercare di salvarla ma, se avessi
ragionato prima di darle il foglio, sarebbe stata ancora viva.

Rimasi a fissare il  nome di Elena almeno un’oretta. Avevo vagamente idea del tempo
che  passava,  ma  cosa  potevo  fare?  Anche  rintracciando  i  recapiti  di  quelle  persone,
non era detto che fossero tornate a casa.  Come non era detto che non si  fossero già
trasformate e andate a nascondersi chissà dove.

Ovviamente il diavolo non gradì a lungo la mia inattività. Comparve, accompagnato dal
solito sbuffo di fumo.

Lo  guardai,  ma  non  riuscii  a  odiarlo.  Non  intensamente  come  prima.  Certo,  aveva
ucciso Elena, ma per colpa mia. Era come se il cuore gliel’avessi strappato io.

– Che vuoi?

– Stai sprecando tempo.

– Che te ne frega?

– Dovresti impegnarti di più per la tua anima.

– Lo dici solo perché ti annoi.

Non disse niente. Non sorrise nemmeno. Si limitò a guardarmi un po’ seccato.

– Dov’è finita tutta la combattività di prima? Mi avevi eccitato, pensavo di aver trovato
una sfida. Guardati adesso, sembri l’ombra di te stesso.

– Trovo ironico che cerchi di stimolarmi a combattere quando non desideri altro che io
perda.

–  Beh,  avevo  delle  aspettative.  Resisti  al  mio  marchio.  Non  tremi  dal  terrore.  Sei
persino  riuscito  a  colpirmi.  Anche  adesso  te  ne  stai  lì  a  parlarmi  con  quel  tono  di
sufficienza,  come se  fossi  un  seccatore  qualunque.  Se  ti  lascio  a  te  stesso,  non  farai
altro che aspettare lo scadere del tempo e darmi la tua anima su un piatto d’argento.
Allora che gusto ci sarebbe?



– Quindi ti annoi. Come dicevo prima.

–  Va  bene,  mi  annoio.  Per  questo  sono  venuto.  Per  darti  una  mano  e  vivacizzare  la
sfida.

Mi misi a sedere sul letto, portando la mano al fucile e drizzando le orecchie.

– Cosa intendi esattamente per vivacizzare?

Sorrise.

Per la seconda volta nel giro di poche ore, qualcuno sfondò la porta della stanza in cui
mi trovavo. Un uomo, vestito con una tunica nera e che brandiva un pesante spadone,
turbinò come un fulmine nella stanza. Gli puntai contro il fucile. Il nuovo arrivato vide
me, il mio fucile puntato e il diavolo di fianco al letto.

– Vade retro, Satana! – Gridò, sollevando lo spadone a mo’ di croce.

Non successe niente.

– Mi sa che ti devi impegnare un po’ di più, prete. – Disse il diavolo, sorridendo.

– Sarebbe questo che intendi per vivacizzare? Un prete? Che cavolo me ne faccio di un
prete?

– Non sottovalutare “questo” prete. Benché abbia fatto una pessima figura con la sua
entrata,  è  un  valido  demonologo  ed  esorcista  che  viene  dritto  dritto  dal  Vaticano,
pensa un po’.

–  Non  ascoltare  le  parole  della  bestia!  –  Mi  gridò  il  sacerdote,  tenendo  lo  spadone
sospeso davanti a sé. Sembrava un po’ confuso dalla situazione.

– Guarda, potessi,  eviterei di ascoltarlo, ma pare proprio che in questi giorni io sia il
suo  bersaglio  preferito.  Come  fai  a  evitare  di  incontrare  uno  che  si  materializza
ovunque ti trovi?

–  Non  posso  tollerare  oltre  la  presenza  di  questo  essere  diabolico  davanti  a  me!  –
Disse, cominciando a bofonchiare qualcosa in latino.

–  Ecco,  vedi,  il  sacerdote  si  è  appena  ricordato  di  essere  un  buon  esorcista.  Sta
recitando l’esorcismo breve di Leone tredicesimo contro Satana e gli angeli ribelli. In
realtà è poco più di una seccatura, dal momento che sono qui fisicamente e non mi sto
unicamente  manifestando,  però  è  solo  una  visita  di  cortesia.  Come  ti  ho  detto,  lui  ti
aiuterà. Così magari ti agiterai ancora un po’, prima di gettare la spugna.



Scomparve  con  la  solita  nuvoletta  di  fumo,  lasciandomi  da  solo  con  quella  specie  di
invasato.

Il prete smise di bofonchiare.

– Se n’è andato. – Disse.

Poi si accorse che avevo ancora il fucile puntato.

– Non hai bisogno di quell’arma, fratello, non ho intenzione di farti alcun male.

–  Se  me  lo  dici  impugnando  uno  spadone  e  guardandomi  come  se  fossi  dello  stesso
stampo di quell’essere, mi spiace ma non sono incline a crederti, padre.

–  Percepisco  un’aura  maligna provenire  da  te.  Sono arrivato  fin  qui  seguendo la  sua
traccia, ma ora che se n’è andato la malvagità permane. E viene da te.

– Non penso proprio. Io non sono stato marchiato come gli altri.

– Marchio? Altri? Che cosa significa?

– Se abbassi quello spadone ti racconto come stanno le cose.

Finalmente il prete sembrò rilassarsi e decise di correre il rischio di abbassare la sua
arma. Io feci lo stesso con la mia. Poi gli raccontai tutta la faccenda dall’inizio, fino al
suo ingresso nella stanza.

Era sinceramente impressionato dal mio racconto e, ogni tanto, durante il  resoconto,
mi fece delle domande. Non sempre sapevo rispondere, ma alla fine fu soddisfatto.

–  Non  avrei  mai  immaginato  di  incontrare  un  individuo  con  una  ‘vera  fede’,  forte
abbastanza non solo da respingere un marchio, ma addirittura da arrivare a colpire il
demonio in persona.

–  Cos’è  questa  ‘vera  fede’  di  cui  parli?  Io  credo di  essere  al  limite  dell’ateismo.  Non
sono un credente.

–  Quello  che  tu  pensi  di  essere  non  necessariamente  coincide  con  quello  che  sei  in
realtà. Non è una questione di andare in chiesa a sentire un sermone. È una cosa più
profonda.  Una  cosa  che  fa  parte  dell’essere.  Un  individuo  può  vivere  tutta  una  vita
senza nemmeno sospettarne l’esistenza, forte delle sue convinzioni. Però è lì e, in caso
di necessità, ti protegge e ti dà forza. La ‘vera fede’ è un grande mistero divino.



Decisi  che  non  era  il  caso  di  mettere  in  dubbio  il  suo  delirante  sproloquio,  anche
perché se il prete e il diavolo concordavano che esistesse una grande forza, un fondo
di verità doveva esserci.

– Se io sono protetto da questa ‘vera fede’, come mai percepisci del male che viene da
me?

– Probabilmente è a causa della ferita. Le persone ferite dalle belve infernali che non
restano uccise, sono destinate a trasformarsi anche loro. Nel tuo caso il risultato non è
così scontato.

– Quindi che io uccida o meno tutti quelli che si trovano sulla lista, rischio comunque
di trasformarmi in una di quelle bestiacce?

–  Sì,  il  rischio  esiste.  Però  se  non  uccidi  quelle  persone,  perderai  comunque  la  tua
anima. A proposito, hai notato se si sono aggiunti dei nomi non sbarrati?

Non ci avevo fatto caso, ma effettivamente l’elenco si era allungato. Non c’erano solo i
partecipanti al festino e i morti collegati alle bestie, ma anche nomi nuovi.

– Se le persone ferite si trasformano e i  loro nomi finiscono qua sopra, perché il  mio
non c’è? Vuol dire che non sono a rischio?

– Potrebbe voler dire che non sei a rischio, come potrebbe voler dire che il risultato è
incerto.  Il  diavolo  non  ti  ha  dato  quel  foglio  stregato  per  darti  una  mano,  ma  per
scoraggiarti. Sarà una grande vittoria per lui, se riuscirà ad appropriarsi dell’anima di
un individuo come te.

Restammo  a  parlare  ancora  un’oretta  circa  i  diversi  aspetti  e  implicazioni  della
vicenda.  Alla  fine  avevo  la  sua  più  totale  solidarietà.  Quello  fu  il  mio  incontro  con
padre Roberto, demonologo ed esorcista del Vaticano giunto in città sulla spinta di una
forza sconosciuta. Lui era convinto che la mano di Dio l’avesse condotto fin lì. Io avrei
detto che avevo avuto un gran culo. Alla fine, era stato il diavolo a guidare il prete, o
almeno era quello che mi voleva far credere.

Per vivacizzare la cosa.

Non  oso  immaginare  quante  risate  si  sarebbe  fatto  se  dopo  essersene  andato,  ci
fossimo ammazzati a vicenda. Ad ogni modo, padre Roberto era deciso ad aiutarmi.

Era  primo  pomeriggio  e  grazie  alla  sua  capacità  di  percepire  il  male,  potevamo
rintracciare tutti i “contagiati” ed eliminarli. Prima dell’alba. Potevamo farcela. Avevo
una speranza.



Il diavolo si sarebbe divertito a strapparmela.

Uscendo dall’albergo, lasciai un po’ di soldi in più per la porta sfondata, più un piccolo
extra per non fare domande. L’uomo accettò i soldi, come se fosse la cosa più normale
del mondo che un prete con uno spadone e un uomo con un fucile a pompa girassero
tranquillamente  per  il  suo  albergo.  A  volte  il  muro  di  omertà  eretto  da  un  po’  di
banconote ben piazzate è molto utile. Ovviamente padre Roberto era contrario, glielo
si  poteva  leggere  in  faccia,  ma  dato  che  la  porta  l’aveva  rotta  lui,  non  disse  niente.
Salimmo sulla mia macchina decisi a fare piazza pulita in fretta.

– Dove si va? – Gli chiesi.

– Percepisco diverse fonti. – Mi disse. – Suggerirei di cominciare dalla più vicina.

Tenendo  gli  occhi  chiusi,  mi  indicò  una  direzione.  Io  misi  in  moto  e  mi  avviai.  Era
un’esperienza al limite dell’onirico. Un uomo a occhi chiusi pretendeva di indicarmi la
posizione  del  bersaglio,  ma  sembrava  sapere  il  fatto  suo.  Avrei  avuto  tempo  per
prenderlo in giro se avesse sbagliato.

Seguendo le indicazioni del mio nuovo compagno di avventure, arrivammo in una zona
industriale dall’aspetto abbandonato. In quella dannata città era pieno di posti simili a
quello.

– Ferma, siamo arrivati.

Parcheggiai di fronte a un grosso magazzino fatiscente. Scendemmo dalla macchina e
ci  avviammo  verso  l’edificio,  cercando  un  punto  per  oltrepassare  la  recinzione.
Fortunatamente fu abbastanza facile: la belva, nel suo passaggio, doveva aver divelto
parte della rete.  Anche la porta non era in condizioni migliori.  Sbirciai  dentro,  con il
fucile pronto. Era vuoto. Padre Roberto si guardava intorno nervosamente, qualcosa lo
preoccupava.

Mi  portai  al  centro  della  grossa  area  di  scarico.  Da  lì  potei  vedere  che  la  bestia  era
entrata  sfondando  la  porta  e  uscita  sfondando  il  muro.  Mi  girai  per  comunicarlo  a
Roberto, quando vidi un’ombra stagliarsi sulla soglia e lanciarsi verso di lui.

– Dietro di te! – Gridai.

La bestia balzò.

Il  prete fece un rapido salto di  lato e,  con un unico movimento fluido, fece roteare il
pesante  spadone.  La  belva,  decapitata,  rovinò  al  suolo  in  un  ammasso  di  membra  e
zanne.



– Controlla il foglio. – Mi disse.

Vidi una striscia comparire su uno dei nomi. Lo guardai e annuii.

– Molto bene. Procediamo verso il prossimo mostro. Quanti ce ne sono?

Contai.  Sul  foglio  c’erano  ancora  quindici  nominativi.  Erano  diciassette  all’inizio  e,
nonostante  cinque  uccisioni,  si  erano  verificati  diversi  contagi:  forse  parenti  delle
vittime.

– Ancora quindici.

– Quindici eh? Avremo un po’ da fare. – Disse, pulendo lo spadone con un fazzoletto.

Lo seguii e risalimmo in macchina.

–  Certo  che  deve  essere  uno  spadone  bello  affilato  per  riuscire  a  staccare  la  testa  a
uno di quei cosi. La mia beretta non gli fa un graffio. – Dissi, mentre guidavo verso la
destinazione successiva.

– È un’arma benedetta, ha la forza di combattere il male. – Mi rispose, senza aprire gli
occhi e continuando a indicare la nostra meta.

Restammo in silenzio fino a che non mi ordinò di fermarmi. Ci trovavamo davanti a una
villetta in una zona residenziale. La strada era abbastanza trafficata e c’era gente nei
cortili.

– Dobbiamo fare dentro e fuori e filare in fretta. – Gli dissi, piazzando un lampeggiante
blu sul tetto della macchina.

–  Non  è  uno  solo,  dobbiamo  fare  attenzione.  –  Mi  disse  padre  Roberto,  mentre  ci
avvicinavamo  alla  casa.  Mi  resi  conto  che  avevamo  già  attirato  l’attenzione.  Senza
badarci,  il  prete  sfondò  la  porta  ed  entrò.  Aveva  una  strana  concezione  di  “fare
attenzione”.

Lo seguii.  C’era un tanfo pazzesco. Facemmo il  giro del piano terra, ma era vuoto. Il
prete si diresse nel seminterrato, mentre io cominciai a salire i gradini. Il rumore di un
animale in corsa mi mise in allarme, prima ancora di vederlo. Mi balzò addosso. Sparai
due colpi, centrandolo, ma riuscii a scansarmi solo parzialmente. Fui trascinato a terra
dal peso della creatura che, fortunatamente, era stata neutralizzata dai due spari. Mi
rialzai  tra  le  fitte  di  dolore  causate  dalle  vecchie  ferite  e  dalle  contusioni  appena
procurate. Niente di rotto. Trovai il cadavere sbranato di una donna, ma per il resto, il
piano era pulito. Scesi e trovai padre Roberto che puliva lo spadone in salotto.



– Qui abbiamo finito.

Il prete era freddo ed efficiente. Molto sicuro di sé e delle proprie capacità, sembrava
uscito da un romanzo fantasy. Non incarnava l’eroe che stava maturando, bensì l’eroe
che  aveva  già  sconfitto  il  nemico  finale  e,  nel  pieno  delle  forze,  cominciava  un’altra
avventura, spianando come uno schiacciasassi, gli avversari di rango più basso. Sirene
in lontananza suggerirono che era ora di muoversi.

Fuori,  la  gente  osservava  da  una  certa  distanza,  incuriosita.  Qualcuno  dal  mucchio
chiedeva  cosa  fosse  successo.  Facendo  sfoggio  della  mia  faccia  tosta,  dissi  di  non
avvicinarsi  alla  casa  fino  all’arrivo  delle  pattuglie.  Senza  che  nessuno  cercasse  di
fermarci, salimmo in macchina e ripartimmo.

– Ho idea che da qui in poi, incontreremo dei problemi.

– La lotta contro il male non è mai semplice.

–  Non  è  del  male  che  mi  preoccupo,  ma  se  non  cambiamo  macchina,  presto  sarà  la
polizia  a  darci  la  caccia.  Con  tutti  quei  testimoni  vuoi  che  nessuno  abbia  preso  la
targa? Ci hanno visti in faccia, possono tranquillamente fornire decine di descrizioni.

– Basterà non farsi prendere, allora.

– Sono convinto che tu la stia facendo troppo semplice.

– E tu troppo complicata. Per queste cose ci va ottimismo. E fede.

–  Non  è  con  l’ottimismo  che  si  bloccano  le  pallottole.  Se  ci  fermano  a  un  posto  di
blocco che gli diciamo, che stiamo dando la caccia ai demoni per salvare la mia anima?

– Nel caso succeda, ci inventeremo qualcosa.

– Beh, vediamo di non farlo accadere allora, cominciando col cambiare macchina.

– Uno dei comandamenti dice di non rubare. – Mi disse spazientito.

– Ossignore, cosa mi tocca sentire.

– Ce n’è anche un altro che dice di non nominare il nome di Dio invano.

Lo  guardai  stizzito.  Improvvisamente  mi  ero  ricordato  per  quale  motivo  detestassi  i
preti.

– C’è per caso un comandamento che vieta le auto a noleggio? – Chiesi in tono ironico.



– No, né io né il Signore abbiamo nulla contro il noleggio.

Lasciammo  la  vettura  in  un  parcheggio  coperto  e  ci  dirigemmo  al  più  vicino
autonoleggio. Convivere col prete non era semplice e sul foglio c’erano ancora tredici
nomi.  Ma  c’era  tempo,  erano  le  quattro  e  mezza  del  pomeriggio.  Alle  cinque
ripartimmo con un nuovo veicolo. Preso legalmente.

Roba da matti.

*

Da  quel  momento,  tuttavia,  ogni  forma  di  ilarità  e  di  battibecco  terminò,  le  ore
successive  furono  ore  di  sangue e  di  morte,  di  cui  preferirei  non  parlare.  Ho fatto  e
visto cose che non avrei mai immaginato, ma se smettessi di scrivere farei torto a un
ipotetico lettore, oltre a me stesso, dal momento che ho ancora tempo prima dell’alba
e devo restare lucido. Non credevo fosse un compito così impegnativo. Il diavolo non si
è mosso, continua a scrutare i miei gesti con attenzione. Sorride, sbuffa, ogni tanto si
mette persino a giocare con delle nuvolette di fumo, che produce lui stesso, dall’odore
sulfureo. Penso che l’attesa lo stia annoiando. Ma la curiosità lo tiene qui. Un conflitto
interessante  per  una  creatura  ultraterrena.  Noia  e  curiosità.  Sembra  così  umano.
Torniamo a noi, alla storia.

*

Avevamo  girato  per  il  centro  città,  creando  il  panico  nei  cittadini,  ma  riuscendo  a
togliere di mezzo tre belve. Nel frattempo, si erano fatte le diciannove e il mio ultimo
sole stava cominciando a calare. Iniziava quella che poteva essere l’ultima notte della
mia vita.

Mentre guidavo, seguendo la direzione indicata da padre Roberto,  buttai  un’occhiata
veloce alla lista. Per poco non mi venne un colpo. Erano comparsi almeno una ventina
di nomi in più dall’ultima volta che avevo guardato. Finii quasi fuori strada e imprecai.

– Che succede?

– Problemi di carattere numerico. – Risposi.

Smise di puntare verso la meta successiva e diede un’occhiata al foglio.

–  Lo  avevo  percepito,  mentre  ci  spostavamo.  Sembra  che  le  bestie  si  stiano  facendo
furbe. Non uccidono più, ma feriscono per allargare il branco.

– Così tanti, tutti insieme? Com’è possibile?



– Penso che lo scopriremo presto, la nostra prossima destinazione è il luogo dove si è
verificata l’anomalia.

Con un brutto presentimento, continuai a guidare fino a quando padre Roberto non mi
fermò. Eravamo davanti ad un orfanotrofio.

– Stai scherzando vero?

Padre Roberto non disse nulla. Scese dalla macchina con lo spadone e si avviò lungo il
vialetto,  verso  l’ingresso.  Caricai  il  fucile  e  controllai  la  pistola,  poi  lo  seguii.
Entrammo nella struttura. Era tutto buio. Cercai tentoni l’interruttore e accesi la luce:
una  scala  saliva  al  piano  superiore,  mentre  diverse  porte  conducevano  ad  ambienti
attigui. Davanti a noi c’era un bambino. Da una ferita alla spalla il sangue colava lungo
il braccio fino alla mano, per formare una piccola pozza a terra. Ci guardava.

– Aiutatemi. – Disse.

Merda.

Il prete sollevò la spada e si avvicinò.

– Cosa credi di fare? – Esclamai, trattenendolo.

– Quello che è necessario. – Mi rispose senza voltarsi.

– E’ solo un bambino!

– È stato toccato dal male, presto si trasformerà.

Si liberò dalla mia stretta con uno scrollone e lo decapitò con un unico colpo. Restai a
guardare inebetito, senza fare nulla, in un tumulto di emozioni.

– Tu ce l’hai un cuore? Sei sicuro di essere un prete?

Lui si voltò, impassibile, ma con il fuoco che gli ardeva negli occhi.

– Io ho un cuore. E sanguina per loro, ma ho anche una missione. Che la tua anima sia
in gioco o no, io dovrei comunque fare quello che sto facendo.

Non seppi cosa rispondere: era il primo accenno di umanità che vedevo il lui. Non gli
piaceva  quello  che  faceva,  ma  lo  faceva  ugualmente.  Non  doveva  essere  facile
mostrarsi così impenetrabili e tenersi tutto dentro.



– Adesso datti una mossa e fai attenzione. Oltre ai piccoli ci sono almeno tre belve, qui
dentro. Stanno cominciando a radunarsi.

Scavalcò il  corpo del  bambino e varcò la  prima porta.  Lo vidi  scomparire,  ma non lo
seguii. Non mi andava di stargli vicino in quel momento. Avevo bisogno di combattere
quella battaglia da solo. Sapevo perfettamente che anche se erano solo bambini, il loro
destino era segnato.

Mi riscossi e mi avviai su per le scale, facendo attenzione ai rumori. Arrivato al piano
di  sopra,  mi  trovai  in  un  corridoio  speculare  a  quello  del  piano  inferiore.  Mi  diressi
verso  la  porta  in  fondo,  mentre  dal  piano  di  sotto  provenivano  suoni  di  lotta.  Quel
prete  mi  era  necessario,  ma  non  ero  sicuro  di  volere  che  sopravvivesse.  Poi  mi
vergognai di quel pensiero.

Aprii  la  porta  con  un  calcio.  Mi  trovavo  in  un  dormitorio.  Su  ogni  letto  c’era  un
bambino  a  un  diverso  stadio  di  trasformazione.  Quelli  in  stato  più  avanzato  si
contorcevano  come  ossessi,  soffrendo,  mentre  quelli  ancora  normali  piangevano,
sapendo  che  quello  era  il  loro  inevitabile  destino.  Al  centro  della  camera,  una  belva
faceva  la  guardia:  non  mi  saltò  addosso,  anzi.  Un  comportamento  decisamente
anomalo  rispetto  agli  incontri  precedenti.  La  bestia  emise  una  sorta  di  ululato
grottesco. Subito i ragazzini in stato di trasformazione avanzata, corsero giù dai letti e
si  misero  davanti  a  farle  da  scudo.  Da  un’altra  apertura  uscì  un  altro  mostro,  che
venne  verso  di  me  a  passi  lenti.  Non  sapevo  che  fare.  Mi  stavano  accerchiando.
Quando la seconda bestia passò davanti alla scala, venne decapitata.

–  Che stai  aspettando? –  Mi  gridò il  prete.  –  Tu non hai  scelta,  come non ce  l’hanno
loro!

Mi misi a piangere quando tirai il grilletto del fucile. Una, due, tre volte. Fino a quando
la  bestia  e  i  bambini  che  le  stavano  davanti  non  furono  abbattuti.  Gli  altri,  a  quella
vista, saltarono giù dai letti e si misero a piangere, gridare, invocare aiuto. Estrassi la
pistola ed entrai. Per quanto continui anche ora a dirmi che fu una cosa necessaria, la
morte di quei ragazzini è un pesante fardello da portare.

Quando  anche  l’ultimo  giacque  morto  ai  miei  piedi,  fui  raggiunto  dal  prete.  Mi  mise
una mano sulla spalla.

–  Non essere troppo duro con te stesso.  Tutta questa faccenda non è colpa tua.  Non
sono morti per colpa tua. Se non fossi stato tu, avrebbe dovuto farlo qualcun altro.

–  Parole  sante  da  un  uomo di  fede.  –  Disse  una  voce  fin  troppo  familiare  alle  nostre
spalle.

Ci girammo di scatto. Il diavolo era lì, seduto su uno dei letti, che si gustava la scena.



–  Fate  davvero  un  buon  lavoro  insieme.  Ah,  sareste  degli  ottimi  comandanti  per  le
schiere demoniache. Spargete sangue come fosse acqua sul raccolto.

Gli  sparai  in  fronte.  La  pallottola  fece  un  foro  e  uscì  dall’altra  parte,  ma  la  ferita  si
rimarginò istantaneamente.

– Che gesto inutile.  Dovresti  risparmiare le cartucce per quelli  che puoi uccidere sul
serio. – Disse, indicando platealmente la stanza e i piccoli cadaveri.

Sentii  di  nuovo  la  forza  che  mi  pulsava  nelle  vene.  Mi  avvicinai  pronto  a  un  nuovo
round.

– Sul serio, tu sei un essere umano speciale, ma credi veramente di riuscire a colpirmi
di nuovo senza l’effetto sorpresa? – Mi disse, alzandosi.

Pensando  a  quanto  stavo  male  io  e  a  quanto  stava  bene  lui,  sentii  la  furia  affiorare
dentro di me.

Alzò  la  mano  e  di  nuovo  la  sua  forza  mi  schiacciò  a  terra.  Non  ci  andava  leggero,  o
almeno non come la prima volta. Mi posò lo zoccolo caprino sulla tempia, guardandomi
beffardo.

– Sei debole. Sei ancora debole. Potrei schiacciarti la testa con una facilità disarmante.
Però  hai  un  sacco  di  potenziale  inespresso  e  io  voglio  vederlo.  Te  lo  caverò  anche  a
costo di distruggere la tua psiche.

Il  diavolo  fece  un  balzo  indietro,  incalzato  dal  prete.  Cercò  di  respingerlo  usando  la
stessa forza usata contro di me, ma bastò solo a rallentarlo. Una sorta di medaglione
sgusciò fuori dalla veste del sacerdote. Il diavolo soffiò.

– Tu giochi sporco, prete!

Padre Roberto non rispose e, messo lo spadone a croce, cominciò a salmodiare.

– San Michele Arcangelo, difendici nella battaglia; contro le malvagità e le insidie del
diavolo sii...

–  Taci,  miserabile!  –  Gridò  il  demonio  bambino,  imponendo  entrambe  le  mani  per
esercitare il suo potere, che riusciva a far vacillare debolmente il prete, infrangendosi
contro lo scudo eretto dallo spadone benedetto.

– ...ricaccia nell’inferno Satana e gli altri spiriti maligni che si aggirano per il mondo a
perdizione delle anime. Amen!



Il  diavolo sparì, avvolto dal solito fumo. Restammo soli.  Mi rialzai a fatica e cercai di
capire. Alla fine ovviamente non ci riuscii e gli chiesi spiegazioni. Lui mi sorrise.

– Il  medaglione che ho al collo è parte integrante dell’esorcismo di San Benedetto, il
patrono  degli  esorcisti.  Tra  le  altre  sue  capacità,  serve  a  proteggere  i  combattenti.
Unito alla benedizione sullo spadone, ha permesso al mio scudo di fermare la forza del
demonio. Invece ciò che ho recitato per scacciarlo è la preghiera di liberazione a San
Michele Arcangelo. Tuttavia non lo terrà lontano a lungo, se decide di tornare.

– Cosa bisogna fare per rispedirlo all’inferno?

– Purtroppo non è semplice. Mi pare di aver capito che sia qui in forma fisica, ovvero
che  si  sia  manifestato  senza  possedere  nessuno.  In  questo  caso,  l’unica  cosa  che
possiamo  fare  è  continuare  a  colpirlo,  fino  a  che  non  avrà  esaurito  l’energia  che  gli
consente  di  restare.  A  quel  punto,  sarà  costretto  a  tornare  all’inferno  e  non  potrà
uscirne senza essere evocato di nuovo. C’è da considerare che la madre degli stupidi è
sempre  incinta  e,  da  qualche  parte  nel  mondo,  c’è  comunque  qualcuno  che  cerca  di
invocarlo. In questo caso è un punto a nostro favore. Lui deve resistere alle invocazioni
e  questo  gli  sottrae  energia  in  quantitativi  più  o  meno  grandi,  a  seconda  del  potere
impiegato nel chiamarlo.

– Quindi potremmo semplicemente smettere di vederlo?

– Potenzialmente sì, confido nel Signore che sia così. Affrontare il diavolo è un compito
spossante  e  noi  abbiamo  ancora  da  fare  stanotte.  Dobbiamo  rimanere  saldi  negli
intenti.

Un po’ barcollante, si  diresse verso l’uscita. Io diedi un’ultima occhiata allo scempio,
poi lo seguii. Mi rendevo conto che mi stavo appoggiando alla figura di padre Roberto.
Senza di lui a fare il primo passo, io sarei rimasto fermo a girare su me stesso, come
una trottola, aspettando la fine della spinta iniziale.

Rimanere  saldi  negli  intenti.  Difficile.  Soprattutto  dopo  aver  ucciso  dei  poveri
innocenti.  Sapevo  che  non  sarebbe  finita  così:  il  diavolo  l’aveva  detto.  Avrei  dovuto
soffrire.  Non riuscivo a  immaginare nulla  di  più  terribile  di  sparare a  dei  bambini  in
lacrime.  Rimanere saldi  negli  intenti.  Con quelle  parole  a  coprire  tutto  il  resto,  uscii
dall’orfanotrofio e raggiunsi padre Roberto in macchina.

–  La  nostra  prossima  destinazione  si  trova  da  quella  parte.  –  Mi  disse  stancamente,
indicando col dito la direzione.

Misi in moto e ci avviammo. Sbirciando la lista, vidi che restavano solo dieci marchiati.
Non andammo molto lontano,  e  come io avevo sussultato quando ci  eravamo fermati



davanti  all’orfanotrofio,  lui  sussultò  vedendo  dove  ci  eravamo fermati:  davanti  a  una
chiesa.

– Signore proteggici. – Sussurrò a denti stretti, prima di scendere.

Lo raggiunsi e lo fermai.

– Posso farlo da solo. Tu sei ancora stanco.

Mi guardò, valutando la proposta.  Si  vedeva che era tentato di  accettare.  Poi  sorrise
stancamente.

– No. Devo esserci anch’io.

– Ne sei certo?

– Come potrei dirti di restare saldo negli intenti se poi sono il primo a sottrarsi? Sì, ne
sono certo.

– D’accordo allora. Entriamo. Quanti sono?

– Uno soltanto.

Entrammo direttamente nella navata centrale. La pianta a croce latina non permetteva
di  vedere  tutto  l’ambiente  dal  nostro  punto  d’osservazione,  ma  quello  che  ci
interessava era proprio davanti a noi, inginocchiato presso l’altare.

Uno  dei  marchiati.  Metà  uomo,  metà  bestia,  lottava  per  mantenere  il  controllo,  ma
stava perdendo.  Ci  incamminammo lungo la  navata.  Lui  ci  sentì  avanzare  e  si  girò  a
guardarci.

– No! Andate via!

La sua voce stava perdendo umanità.

– Che succede papà?

Due bambini e una donna uscirono da una delle nicchie laterali.

Imprecai.

Padre Roberto al mio fianco era impassibile. Continuammo ad avanzare e scorsi tra le
panche  il  cadavere  di  un  prete.  I  bambini  presero  i  ceri  da  un  piedistallo  e
cominciarono a tirarceli contro.



– Lasciate stare il nostro papà. – Gridavano.

Anche la donna si era messa tra noi e l’uomo. Impugnava una pistola. Padre Roberto si
fermò.  Io  caricai  il  fucile.  La donna sobbalzò,  ma ebbe abbastanza sangue freddo da
non sparare. Il mio partner si sedette su una delle panche e restò a guardare.

– Che stai facendo? – gli chiesi.

– Loro sono innocenti. O almeno, sono ancora innocenti. Non posso ucciderli nella casa
del  Signore.  Guardali.  Stanno difendendo quella  creatura,  metà  uomo e  metà  bestia,
benché non abbia più nulla dell’uomo che conoscevano. Qualunque cosa io possa dire
o fare, non li farà desistere. Non resta altro che aspettare che si trasformi del tutto e li
uccida o li ferisca. Poi potremo abbatterli.

Fino a pochi minuti prima, per una frase del genere lo avrei preso per il bavero e gli
avrei  chiesto  che  cazzo  gli  passasse  per  la  testa,  ma  ormai  sapevo  che,  per  quanto
freddo  potesse  apparire,  prendere  simili  decisioni  lo  lacerava  dentro.  Ero  disperato,
perché sapevo che aveva ragione. Decisi di fare un tentativo e tentai di parlamentare.

– Signora. Si volti e guardi la creatura ai piedi dell’altare. Quello non è più suo marito.
Non  è  più  il  padre  dei  suoi  figli.  Tra  poco  la  trasformazione  sarà  completa  e  a  quel
punto sarà lui a uccidervi.

– Fai silenzio! – Gridò la donna sparando in aria. I bambini si spaventarono e smisero
di  lanciare  candele,  andando  poi  ad  abbracciare  il  padre,  che  si  contorceva  ai  piedi
dell’altare, cercando di pregare tra uno spasmo di dolore e l’altro.

–  Sono  sicura  che  c’è  una  spiegazione  scientifica.  Sono  sicura  che  mio  marito  possa
tornare normale. – Disse lei con una luce folle negli occhi.

Non  c’era  niente  da  fare.  Mi  sedetti  di  fianco  a  padre  Roberto,  disponendomi  ad
attendere l’inevitabile.

– Lacera il cuore, non è vero? – Disse una voce alle nostre spalle. – Una cieca dedizione
che non porta altro che alla morte.

– Questa è una chiesa, terreno consacrato, come fai a essere qui?

– Questa era una chiesa fino a quando il  sangue del prete non è stato sparso. A quel
punto il terreno ha perso la sua sacralità. E tanto per amore di cronaca, il prete è stato
ucciso  dalla  donna,  perché  non  voleva  lasciar  entrare  il  marito.  Quindi  potreste
tranquillamente uccidere loro e salvare i bambini, non credete?



Guardai il  diavolo. Sorrideva. Guardai padre Roberto. Stringeva i  denti,  la mandibola
talmente serrata da mettere in risalto i muscoli del viso.

– Le mie parole ti disturbano, prete? Puoi sempre cercare di scacciarmi come hai fatto
prima.  A  meno  che  tu  non  sia  un  po’  stanco.  Non  sono  l’unico  che  perde  energia  a
quanto pare. Chi la finirà per primo?

– Giovanni. – Mi disse padre Roberto, ignorando il demonio alle nostre spalle. – Spara
alla donna. Io penserò all’uomo.

– Vuoi dargli retta? – Chiesi allibito.

– Non c’è bisogno che tu la uccida. Solo che tu la ferisca. Ora mi alzerò e lei punterà
l’arma contro di me. A quel punto tu dovrai sparare.

– Che piano ingegnoso.  –  Disse il  diavolo alle nostre spalle.  –  Sono curioso di  vedere
come va a finire. Mi raccomando Giovanni, attento a non rendere orfani i due bambini.
Sono  convinto  che,  già  così,  quei  due  mi  daranno  un  sacco  di  soddisfazioni  quando
saranno grandi.

– Adesso! – Disse padre Roberto, alzandosi.

La donna gli puntò contro la pistola. Io estrassi la mia e sparai. Solo che al momento
dello sparo, il  diavolo mi sfiorò il  collo e un brivido mi percorse tutto il  corpo. Avevo
mirato al braccio, ma la colpii in fronte. Cadde morta senza avere la possibilità di dire
addio ai suoi figli. Questi si staccarono dal padre e corsero dalla madre, piangendo e
gridando.

– Ops! – Disse il diavolo, ridendo allegramente.

Mi  girai  di  scatto,  cercando  di  colpirlo  con  il  dorso  della  mano,  ma  lui  mi  evitò
agevolmente,  continuando  a  ridere.  Nel  frattempo  padre  Roberto  aveva  raggiunto
l’uomo che  ormai  aveva  raggiunto  lo  stadio  finale  della  trasformazione.  Morì  trafitto
dallo  spadone.  Le  grida  dei  bambini  e  la  risata  del  demonio  si  mischiarono nell’aria.
Padre Roberto ripulì lo spadone e lo agganciò alla schiena. Prese i bambini per mano e
li trascinò all’esterno, lasciandomi da solo con il demonio.

– Allora, come ti senti? – Mi chiese il diavolo tra una risata e l’altra.

– Come vuoi che mi senta?

– Non dovresti prenderla così sul personale. Se solo ti decidessi a farmi vedere quello
che  nascondi  davvero.  Sei  più  forte  di  quel  prete  che  si  serve  dei  suoi  patetici
esorcismi.  Io  lo  sento.  Prima  della  fine  di  questa  notte,  voglio  vedere  quella  forza.



Capisci? Lo voglio!

– Se non me ne fregasse niente di quello che vuoi tu? Io ucciderò tutti i tuoi mostri e
poi riuscirò a sconfiggere il veleno che mi circola nelle vene. La mia anima resterà a
me. E tu resterai con le tue voglie.

– Vedremo, Giovanni, vedremo.

Scomparve. Un diavolo veramente molesto.

Raggiunsi padre Roberto fuori dalla chiesa. Stava parlando con i due bambini.

– Questi due vengono con noi fino alla più vicina stazione di polizia.

Anche se la polizia ci stava cercando, non me la sentivo di dirgli di no. Non dopo quello
che avevamo fatto ai genitori. Guidai fino al posto di polizia più vicino e li lasciammo lì.
Anche  padre  Roberto  capiva  che  non  potevamo  entrare,  perché  ci  avrebbero
sicuramente trattenuti.

Io e padre Roberto continuammo la nostra folle caccia notturna. Anche se cercava di
nasconderlo,  aveva  l’aria  stanca.  Tuttavia  continuava  a  indicarmi  la  strada.
Giungemmo davanti a una villetta a schiera in uno dei quartieri residenziali. Un altro
luogo dove il rumore avrebbe attratto l’attenzione. Le luci all’interno erano accese.

– C’è qualcosa di strano. – Mi disse padre Roberto.

– Che cosa?

– In casa ce n’è uno, ma percepisco che gli altri non sono lontani.

– Una trappola?

– Probabilmente.

– Quindi?

– Abbiamo scelta?

– Io non ce l’ho, di sicuro.

– Allora abbiamo la nostra risposta.

– Roberto.



– Sì?

– Grazie.

Padre Roberto mi sorrise stancamente.

– È presto per i  ringraziamenti.  Mi ringrazierai  domattina,  quando sarà tutto finito e
potremo riposarci un po’.

Annuii.  Caricai  di  nuovo  le  armi.  Sei  colpi  nel  fucile,  quindici  nella  Beretta.  Con  la
pistola  però  bisognava  avere  fortuna  e  colpire  zone  deboli.  Per  ricaricare  il  fucile
serviva  tempo.  Sperai  di  avere  fortuna.  Ci  avviammo  verso  la  casa.  La  porta  era
aperta. Solo porte aperte o sfondate per noi quella notte. Meglio così.

Non ci mettemmo molto a trovare il bersaglio: era in salotto, seduto sul suo divano, un
cellulare all’orecchio.  L’uomo marchiato non presentava alcun segno di  metamorfosi,
ma aveva negli occhi una luce malvagia.

– Sono entrati ora. Cercherò di trattenerli. Mi raccomando, fate presto, sono armati e
vogliono uccidermi.

Chiuse la conversazione e appoggiò il cellulare sul tavolino, con gesti misurati.

– Vi stavo aspettando. – Ci disse. – Posso invitarvi a sedere un momento con me?

Un comportamento bizzarro. Padre Roberto non sembrava incline alla conversazione,
ma lo fermai e gli feci un cenno. Lui non protestò. Mi sedetti a mia volta.

– E ora che ci siamo accomodati?

– Ora non dovete far altro che aspettare di essere arrestati. Nella fretta, non vi siete
accorti  che  fuori  sono  già  appostati  degli  agenti  che  faranno  irruzione  non  appena
arriveranno i rinforzi. Vi sta cercando parecchia gente.

– Perché fai questo?

– Perché a me non dispiace questo potere. Osserva.

Tese la mano che si trasformò in una zampa dotata di artigli. Poi tornò normale, quindi
fu il turno della testa che si mutò in un muso sbavante e ringhiante, per poi tornare a
essere una testa.

– Se riesci a controllarlo, non è tanto male. Per quanto riguarda l’anima, il diavolo mi
ha assicurato che ha un occhio di riguardo per chi lo serve fedelmente.



Roberto scoppiò in una risata carica di disprezzo.

– Fidarsi del demonio. Che idiozia.

– Idiozia o no, voi tra poco sarete storia, mentre io potrò fare quello che mi pare.

– Se ti sparo in fronte invece?

– Allora troveranno il cadavere di un uomo e tu verrai incriminato per omicidio.

– Sembri molto sicuro che non sparerò.

–  Ragionevolmente  certo,  sì.  Forse  perderai  la  tua  anima,  ma  non  vorrai  passare  il
resto della vita in carcere no?

– Magari scopro che il carcere mi piace.

Sgranò  gli  occhi  quando  capì  che  facevo  sul  serio.  Gli  sparai  in  testa.  Non  fece  in
tempo a trasformarsi. Morì come un idiota.

–  C’era  bisogno  di  sedersi  e  perdere  tutto  questo  tempo  per  ucciderlo?  –  Mi  chiese
padre Roberto.

– Mi sembravi affaticato, pensavo ti facesse bene riposarti un po’. – Gli risposi con un
sorriso tirato. – Ora sappiamo che fuori dalla porta ci sono degli agenti.

Rumori dall’esterno e grida mi dissero che i poliziotti non sarebbero rimasti all’esterno
a lungo. Guardai padre Roberto.

– Sono innocenti, giusto?

–  Non  sono  tutti  innocenti,  ma  in  questo  caso  fare  distinzioni  porterebbe  a  un
fraintendimento. Che terminerebbe con la nostra morte, temo.

– Dobbiamo arrenderci senza combattere?

Annuì.

– Merda!

Posai le mie armi sul tavolino prima che gli sbirri facessero irruzione nella stanza. Nel
giro  di  dieci  minuti  eravamo su  una macchina,  diretti  in  centrale.  Non era  una bella
situazione. Non lo era per niente. E cominciava a farsi tardi. Padre Roberto manteneva



la  calma,  decisi  di  fare  lo  stesso.  In  qualche  modo  ne  saremmo  usciti.  Continuai  a
ripetermelo  lungo  il  tragitto.  Durante  la  sosta  per  la  foto  e  le  impronte.  Durante  la
telefonata  di  padre  Roberto.  Fino  a  quando  non  ci  misero  in  una  cella  in  attesa  di
essere tradotti in carcere, l’indomani. A quel punto cominciai a sospettare che non ce
l’avremmo fatta.

– Siamo al capolinea.

– Il signore opera in modi misteriosi. – Mi rispose criptico.

Restammo in silenzio per un tempo indefinito.  Non sapevo cosa stesse pensando, ma
sapevo cosa stavo pensando io. Sapevo che in quarantotto ore scarse avevo sparso più
sangue  di  quanto  avessi  mai  creduto  possibile.  Mi  veniva  da  vomitare.  Anche  se  in
realtà  l’unico  sangue  di  cui  mi  importava  veramente  era  quello  della  mia  piccola
vipera.  Lei  sì  che  era  stata  una  vittima  innocente.  Certo,  anche  i  bambini
all’orfanotrofio non avevano fatto nulla, non avevano meritato quello che era accaduto
loro. Ma la mia piccola vipera aveva la priorità nel mio cuore.

Fui  riscosso  dalle  grida  che  risuonarono  nella  centrale.  Si  sentirono  spari,  urla,
bestemmie  e  infine  il  silenzio.  Qualcosa,  là  fuori,  aveva  fatto  piazza  pulita.  La  porta
delle  celle  si  aprì  e  ne  entrò  un  uomo  ferito  e  barcollante.  Venne  verso  di  noi.  Si
appoggiò alle sbarre: le mani si trasformarono in zampe. Le inferriate furono divelte in
pochi secondi.

Eravamo fottuti!

– Avete poco tempo. Gli altri stanno arrivando per fermarmi.

Non eravamo fottuti!

Padre Roberto si avviò come un fulmine fuori dalla stanza, passando accanto all’uomo,
senza una parola di ringraziamento.

– Perché fai questo per noi? – Gli chiesi stupito.

–  Io ho fatto tante cose in vita mia,  ma non ho mai  pensato veramente di  invocare il
diavolo e offrirgli la mia anima. Anche se l’ho persa, non voglio che altri la perdano a
causa  mia.  La  mia  mente  e  il  mio  corpo  appartengono  ancora  a  me.  Posso  disporne
come voglio. Ora vattene. Io morirò qui per mia stessa mano, non mi lascerò uccidere.
Buona fortuna.

Non feci neanche in tempo a ringraziarlo. Si squarciò la gola con i suoi stessi artigli.
Cadde a terra in una pozza di sangue. Emise qualche rantolo, poi morì.



– Che idiota! Se non l’avessi visto con i miei occhi, non ci crederei!

– Perché devi sempre apparire alle spalle della gente?

– Abitudine, credo. Tende a spaventare. Mi piace quando le persone si spaventano.

Mi girai a fronteggiarlo.

– Non puoi controllarli.

– Non del tutto, no. C’è sempre il libero arbitrio di mezzo. – Rispose seccato.

– Beh, grazie al suo intervento sono ancora in pista.

– Ricordati che per arrivare da te ha ucciso tutti quelli che stavano qui dentro. Non si è
dimostrata una brava persona. Penso l’abbia fatto per farmi un dispetto. Per quanto ti
riguarda,  mi  pare  di  ricordare  che,  quando  qualcuno  di  voi  è  particolarmente
fortunato, diciate che ha ‘più culo che anima’.

– Serve un po’ di fortuna ogni tanto no? Ora scusami, ma sembra che le tue bestiacce
stiano convergendo qui per farci a pezzi. Sarà il caso di accoglierle come meritano.

Dissi, voltandogli le spalle e avviandomi verso l’uscita.

–  Vai,  che  la  notte  non  è  finita  ancora.  Continua  a  ballare  per  me.  –  Disse  alle  mie
spalle.

Raggiunsi  padre  Roberto  nella  sala  che  dava  sulla  strada,  lui  mi  gettò  il  fucile.
Controllai.  Ancora  carico.  Cercai  altre  cartucce,  mentre  il  mio  amico  prete,  a  occhi
chiusi, controllava i movimenti delle belve. Trovai quello che cercavo appena in tempo.

– Sono qui!

Quando il portone della stazione di polizia crollò sotto l’assalto delle bestie, mi sembrò
di trovarmi davanti al cancello dell’inferno. Un inferno fatto di zanne e artigli, di occhi
colmi di malvagità e promesse di dolore eterno.

Sparai a ripetizione nel mucchio, quattro colpi, ma non riuscii a fermare l’impeto delle
creature.  Entrarono  come  un  fiume  in  piena  e  si  sparpagliarono  in  fretta,  per  non
offrire un bersaglio facile. Padre Roberto, protetto dal suo talismano, cominciò la sua
danza di morte in mezzo a loro, ombra tra le ombre, riconoscibile solo dallo scintillio
dello  spadone  benedetto  che  balenava  nell’aria.  Vidi  tutto  con  la  coda  dell’occhio,
perché  anch’io  dovetti  ingaggiare  battaglia.  Colpii  una  bestia  che  puntava  contro  di
me, centrandola in pieno, ma non riuscii a voltarmi abbastanza in fretta per sparare a



un’altra  che  mi  caricava  dalla  direzione  opposta.  Saltai  via  e  cercai  di  rimettermi  in
piedi,  ma  non  potei  far  altro  che  rotolare  su  me  stesso,  prima  che  una  terza  mi
sfiorasse il petto con una zampata che spaccò le piastrelle del pavimento. Continuai a
lanciarmi  qua e  là  fino a  trovarmi  di  fianco al  cadavere di  un poliziotto.  Presi  la  sua
pistola e rotolai via di nuovo. Ora le tre bestie si trovavano di fronte a me, a ventaglio.
Con un solo colpo nel fucile e una pistola che, a meno di colpi fortunati, non serviva a
nulla, dovevo azzardare. Le ferite mi facevano un male cane, ma l’adrenalina attutiva il
dolore.  Balzarono  contemporaneamente.  Mi  gettai  contro  di  loro  scivolando  a  terra
all’ultimo momento. Mi passarono sopra. Io,  sotto di  loro,  con l’ultimo colpo di fucile
aprii  la  pancia  a  uno  dei  mostri:  fui  inondato  di  sangue  scuro.  Mi  sentivo  come
Sandokan  contro  la  tigre.  Solo  che  di  tigri  ce  n’erano  tre.  Mi  rimisi  in  piedi  per
fronteggiare di nuovo i miei avversari. Credo sapessero che avevo finito i colpi. Misi la
pistola  nei  pantaloni  e  imbracciai  il  fucile  come  una  mazza  da  baseball.  Se  me  la
giocavo bene, potevo ancora farcela. Le due bestie si avvicinarono piano, senza troppa
fretta. Cominciarono a tirare zampate, che io cercavo di evitare. Alla fine una saltò, la
bocca già aperta. Mi slanciai in avanti e le infilai il fucile dritto in gola, fino al calcio,
ma non riuscii a evitare una zampata dell’altra, che mi aprì il braccio sinistro dal polso
alla  spalla.  Barcollai  indietro.  La  bestia  stava  soffocando.  Ne  restava  ancora  una  e
stavo perdendo sangue. Presi la pistola e pregai che il caricatore fosse pieno. La belva
avanzò  a  zig  zag,  velocissima.  Non  potevo  sprecare  colpi.  Aspettai  fino  all’ultimo
secondo,  quando  mi  fu  addosso,  infilai  l’avambraccio  nella  bocca  della  creatura  e
svuotai  il  caricatore  nella  gola,  insistendo  nello  stesso  punto.  Lo  svuotai  prima  di
toccare terra. Poi tutto divenne nero.

Rimasi svenuto per non più di due o tre minuti. Il peso della bestia morta sopra di me
era  opprimente.  Riuscii  a  sfilare  il  braccio  dalle  fauci  serrate.  Fortunatamente  era
morta prima di fracassarmi le ossa. Mi aveva dato un bel morso, però. Con il braccio
libero,  mi  divincolai  per  sgusciare  fuori.  Ci  impiegai  diversi  minuti,  ma  alla  fine  mi
liberai.  Fu  allora  che  mi  accorsi  del  silenzio  che  regnava  sovrano.  Mi  alzai  a  fatica,
mentre  il  mio  corpo  urlava  proteste.  Vidi  padre  Roberto  in  piedi,  appoggiato  allo
spadone.  Non  capii  subito  chi  reggesse  chi.  Era  conciato  piuttosto  male:  l’abito  era
strappato in diversi punti e non si capiva bene quanto del sangue che lo copriva fosse
suo e quanto delle belve che giacevano uccise. Mi sorrise e mostrò il pollice alzato.

Avevamo combinato un bel casino.

Barcollando  riuscimmo  a  trovare  l’infermeria.  Non  restò  molto  della  dotazione  di
disinfettanti e bende dopo il nostro passaggio. Sembravamo due mummie. Ed eravamo
a pezzi.

– Ancora uno. – Disse padre Roberto, stancamente.

– Ancora uno. – Ripetei, sbirciando la lista.



Mi  accorsi  che  il  mio  nome  era  apparso  in  una  casella  recante  la  scritta  “Premio”.
Compariva e scompariva, come se non fosse sicuro di restare o no. Chiesi lumi.

– Con tutte le ferite che ti  hanno inferto,  il  quantitativo di  veleno che ti  circola nelle
vene è alto. Sarà difficile combatterlo, ma non impossibile. Ricorda, quel foglio è lì per
scoraggiarti,  se  il  tuo  nome  dovesse  divenire  indelebile,  ciò  non  corrisponderebbe
necessariamente a verità!

– Spero tu abbia ragione. E tu invece?

– Io sono protetto dal medaglione. Non basterà una semplice ferita per infettarmi.

Trovai le chiavi di un auto di servizio e uscimmo dalla stazione. Padre Roberto indicò
la direzione e, in meno di mezz’ora, fummo fuori città, davanti a una vecchia chiesa. Il
diavolo ci aspettava sulla soglia.

–  Dalla  spocchia  con  cui  siete  usciti  dalla  cella,  pensavo  ci  metteste  di  meno  ad
arrivare.  Siete  ridotti  piuttosto  male.  –  Disse  ridacchiando  –  L’ultima  delle  mie
creature è lì dentro e vi aspetta.

Lo superammo senza dire una parola.

– Merda! – Esclamò padre Roberto.

Lo  guardai  esterrefatto.  Non  lo  avevo  ancora  sentito  imprecare  da  quando  lo  avevo
incontrato. Davanti a noi c’era una donna incinta.

Il  diavolo,  che  ci  aveva  seguiti,  scoppiò  in  una fragorosa  risata,  poco  adatta  alle  sue
sembianze  di  fanciullo.  La  donna  era  spaventata  e,  nonostante  il  marchio,  non
presentava segni di trasformazione.

– Come ve la caverete adesso? – Ci canzonò il demonio. – Se ucciderete lei, ucciderete
anche l’innocente nascituro.

Rideva e ballava, battendo le mani, mentre io e padre Roberto fissavamo la donna.

– Tienimi questo. – Disse padre Roberto, passandomi lo spadone benedetto.

Si  avvicinò  alla  donna  e,  tratto  da  una  tasca  interna  un  libriccino  miracolosamente
integro, le impose una mano sulla fronte e cominciò a leggere a voce alta. Il tono era
diverso  da  quello  utilizzato  quando  parlava.  Era  più  profondo  e  più  caldo.  Dava  una
maggiore  sensazione  di  forza.  Il  diavolo  smise  di  danzare  e  soffiò,  dirigendosi  verso
l’uscita e arrestandosi a distanza di sicurezza. Il rito proseguì a lungo, in un crescendo
di  volumi,  fino  alla  benedizione  finale.  La  donna  fece  per  accasciarsi,  ma  padre



Roberto la prese al volo, adagiandola piano sul pavimento, poi si lasciò cadere su una
delle panche, esausto.

Mi avvicinai.

– Guarda la lista. – Mi disse.

Non c’erano più nomi, il foglio era bianco. Restava solo il mio, che andava e veniva.

– Ha funzionato. Ce l’hai fatta.

– No, amico mio. Stanotte ce l’abbiamo fatta, insieme.

*

Il resto è storia, come si usa dire in questi casi. Io sono qui in catene, nella cripta della
chiesa dove padre Roberto ha esorcizzato la donna e ha eliminato il marchio con gran
dispendio di energie. Aspetto l’alba. Ormai ho fiducia nel fatto che non mi trasformerò,
le parole di padre Roberto sono come un faro che illumina la notte e io mi ci aggrappo
con tutte le mie forze. Rimanere saldi negli intenti. È proprio quello che ho intenzione
di fare.

*

Giovanni posò la penna e lanciò un’occhiata al demonio bambino, nell’ombra. Nessuno
dei due disse nulla per molto tempo. Quando infine giunse l’alba, non accadde niente.
Giovanni  non  si  trasformò.  Aveva  vinto  la  battaglia.  Aveva  salvato  la  sua  anima.  Il
diavolo si alzò dal punto in cui lo aveva osservato scrivere per metà della notte. Il viso
da fanciullo era imbronciato.

–  Pare che tu abbia vinto.  Tra poco padre Roberto verrà a liberarti  dalle catene e tu
sarai libero di andare. – Disse.

– Sembra di sì. Senza di lui non ce l’avrei mai fatta.

– Già, è quello che stavo pensando.

– Che cosa vuoi dire?

Il  diavolo  non  rispose,  aprì  la  porta  della  cella  e  la  chiuse  alle  sue  spalle.  Giovanni
rimase solo, ma riuscì a captare una discussione oltre la soglia,  sebbene non capisse
cosa stessero dicendo. Una gran luce rossastra divampò nel corridoio e si udirono urla
umane  e  disumane,  accompagnate  da  un  forte  odore  di  zolfo.  Poi,  rapido  come  era
cominciato, tutto finì. La luce si spense e calò il silenzio.



Il diavolo rientrò nella stanza, portando con sé lo spadone benedetto di padre Roberto.
Era evidente che non riusciva a impugnarlo. Lo prendeva con due dita e lo lanciava un
po’ avanti. Poi un colpetto con lo zoccolo. Un altro lancio. Un altro colpetto. Alla fine lo
spadone si trovò davanti a Giovanni, pochi centimetri oltre la portata delle sue catene.

–  Che  cosa  hai  fatto  a  padre  Roberto,  bastardo!  Che  cosa  hai  fatto  al  mio  amico?  –
Gridò Giovanni.

– Come tu stesso hai ammesso, senza padre Roberto non ce l’avresti fatta a portare a
termine  l’impresa.  Quindi  mi  sento  defraudato.  Come  se  non  bastasse,  non  mi  hai
ancora mostrato la tua forza. Così ho deciso di fare un nuovo gioco.

– Fottiti, tu e i tuoi giochi. Dimmi cosa hai fatto a Roberto!

Il diavolo sorrise.

–  Due potenti  esorcismi nel  giro di  una notte.  Il  tuo amico era molto stanco e le  sue
protezioni divine erano provate, così sono riuscito a imporgli il marchio. Nonostante le
sue condizioni, ho fatto fatica, perché da lassù lo proteggevano. Ma, dal momento che
io  sono qui  e  loro  no,  ho  vinto  io.  L’anima se  la  sono presa  loro,  se  questo  può farti
stare meglio.

– L’hai ucciso!

– Sì, ma non è questo che stavo dicendo.

– L’hai ucciso!

Il diavolo gli diede uno schiaffo.

–  Adesso  calmati  e  ascolta.  Quando  ciò  che  resta  del  corpo  di  quel  pretastro  si  sarà
trasformato,  il  suo  unico  obiettivo  sarà  sbranarti.  Se  prima  di  allora  riuscirai  a
prendere lo spadone, ti salverai. Se non ce la farai, morirai. Non ti sembra equo? Se tu
riuscissi  a  utilizzare  la  tua  forza  latente,  romperesti  queste  catene  come  se  fossero
carta. Purtroppo ho consumato troppa energia e non potrò assistere allo spettacolo in
prima  persona,  ma  lo  seguirò  con  interesse.  Che  altro  dirti,  se  non  che  ti  tengo  un
posto in caldo?

Scomparve in una nuvoletta di fumo, lasciandosi dietro gli echi di una risata malvagia.

Giovanni sentiva dei rumori provenire dall’esterno. Non sapeva quanto tempo avesse,
doveva prendere lo spadone a costo di staccarsi un braccio. Se la ‘vera fede’ era una
fonte  di  energia,  quello  era  il  momento  giusto  per  utilizzarla:  ma  le  catene  non



cedevano di un millimetro e i rumori si facevano sempre più violenti e convulsi. Se solo
avesse conosciuto un modo per svegliare quella forza latente! Se solo fosse riuscito a
liberarsi dalle catene! Se solo fosse riuscito a mettere le mani sullo spadone di padre
Roberto!

Il frastuono cessò e un lungo verso straziante echeggiò nel corridoio.

Quando l’ultima eco  fu  spenta,  Giovanni  vide  la  porta  aprirsi.  Lo  spadone giaceva  lì,
pochi centimetri oltre la sua portata.

La bestia lo fissava con odio. La paura gli serrò lo stomaco. Poi la belva balzò e tutto si
fece confuso.

*

Giovanni  si  svegliò  di  soprassalto  e  si  tirò  a  sedere  di  scatto.  Era  in  un letto,  in  una
stanza  sconosciuta.  A  prima  vista,  la  camera  di  un  albergo.  Non  aveva  idea  di  come
avesse fatto ad arrivare fin lì, il suo ultimo ricordo era quello della belva, che un tempo
era  stata  padre  Roberto,  che  gli  saltava  addosso  per  sbranarlo.  Si  rese  conto  che  le
ferite  erano  state  curate  mentre  era  privo  di  conoscenza.  Però  era  solo.  Si  alzò  e
guardò fuori dalla finestra. Era in centro, riconosceva il posto. Che ci faceva lì? Chi lo
aveva  portato?  Come  aveva  fatto  a  liberarsi  delle  catene?  Come  aveva  fatto  a
sopravvivere?

Diede  un’altra  occhiata  alla  stanza.  Non  c’era  niente  di  particolare  in  quel  luogo.
Alcuni oggetti posati sul tavolo attirarono la sua attenzione.

Il primo era l’elenco delle persone da uccidere, che il diavolo gli aveva dato. In fondo,
alcune parole: Ti è andata bene. Giocheremo ancora.

Un  brivido  freddo  gli  corse  lungo  la  schiena.  Il  secondo  oggetto  era  un  medaglione,
quello indossato da padre Roberto. Il terzo era un foglio piegato in due. Lo lesse.

Caro Giovanni,

nostro fratello Roberto ci ha parlato di te e della tua situazione, durante la telefonata
dalla  stazione  di  polizia.  Siamo  riusciti  a  trovarti  prima  che  fosse  troppo  tardi  e  ti
abbiamo  aiutato,  anche  se  forse  non  ce  ne  sarebbe  stato  bisogno.  Purtroppo  nostro
fratello  non ce  l’ha  fatta  ma,  salvandoti,  ha  reso  un grande servizio  al  Signore  e  noi
pregheremo a lungo per lui. Vogliamo farti sapere che non sei solo. Non lo sarai mai.

Resta saldo negli intenti.

Il  biglietto  non  era  firmato.  Dunque  padre  Roberto  aveva  contattato  qualcuno  dalla



stazione di polizia. Il messaggio diceva che non avrebbe avuto bisogno di aiuto. Aveva
liberato la sua forza? Era stato salvato? Non riusciva a ricordare nulla. Forse, si disse,
era meglio così.

Voltò  le  spalle  ai  tre  oggetti  e  guardò nuovamente  fuori.  Il  sole  illuminava il  mondo,
come ogni giorno e la gente ignara camminava per strada, come sempre, inseguendo
chissà quali occupazioni e pensieri.

Per quanto lo  riguardava,  era felice di  essere ancora lì.  Non si  preoccupava di  come
avrebbe  fatto  a  vivere  o  quali  spiegazioni  avrebbe  dovuto  dare.  Era  solo  felice  di
vedere ancora la luce del giorno.

Continuavano  a  tornargli  alla  mente  padre  Roberto  e  le  sue  parole,  tanto  da  dargli
l’impressione che fosse ancora al suo fianco.

– Resta saldo negli intenti. – Ripeteva la voce dentro di lui.


