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LA MUJER ILUSTRADA

Cuando un nuevo paciente aparece por la consulta y se tumba a barbullar su escueto
telegrama de asociaciones libres, depende enseguida del psiquiatra que tenga delante,
detras o al lado, decidir qué puntos exactos de la anatomia del paciente estan en
contacto con el divan.

En otras palabras, qué partes del paciente estan en contacto con la realidad.

Algunas personas parecen levitar un par de centimetros por encima de cualquier tipo
de superficie. Llevan tanto tiempo sin ver la tierra, que han empezado a sufrir cierto
mal de altura.

Otros en cambio se sujetan con tal firmeza, se aferran, se impulsan, abalanzan sus
cuerpos hacia la realidad de tal manera que, mucho después de haberse marchado,
sus siluetas de tigre y las marcas de uias se distinguen en la tapiceria.

En el caso de Emma Fleet, el doctor George C. George llevaba bastante tiempo
intentando dilucidar qué era mobiliario y qué era mujer, y qué tocaba qué por donde.

Porque, de entrada, Emma Fleet parecia un divan.

-La sefnlora Emma Fleet, doctor -anunci6 su recepcionista. El doctor George C. George
ahogo un grité.

Pues era una experiencia traumatica ver a aquella mujer entrar en tromba por la
puerta sin la ayuda de un guardagujas o del personal de tierra que corretea debajo de
los globos en las cabalgatas de Macy’s, tirando de las maromas, guiando los inmensos
munecos hacia algin hangar eterno a lo lejos.

Y Emma Fleet entrd, veloz como su apellido, y el suelo temblé como una balanza
gigante bajo su peso.

El doctor George debid de ahogar otro grito mientras, a bote pronto, le echaba a la
mujer unos ciento ochenta kilos, ya que Emma Fleet sonriéo como si le hubiese leido el

pensamiento.

-Ciento ochenta y dos y medio, para ser exactos -dijo. El llevé la mirada hacia el



mobiliario-. Ah, aguantara sin problemas -dijo la sefiora Fleet, intuyendo bien. Se
sento.

El divan aullé como un perro callejero.
El doctor George carraspeo.

-Antes de que se ponga cémoda -dijo-, creo que deberia decirle, sinceramente, que el
campo de la psiquiatria no ha tenido demasiado éxito en la inhibicién del apetito. Los
problemas de sobrepeso y alimentacién han escapado hasta la fecha a nuestra manera
de abordarlos. Una confesién rara, quizds, pero a menos que expongamos nuestras
fragilidades, podriamos correr el peligro de engafiarnos a nosotros mismos y, por
tanto, aceptar dinero sobre premisas falsas. De manera que, si ha venido a buscar
ayuda para su figura, debo incluirme entre los desarmados.

-Le agradezco la sinceridad, doctor -dijo Emma Fleet-. Pero no deseo perder peso.
Preferiria que me ayudara a ganar cincuenta o cien kilos mas.

-iAy, no! -exclamo el doctor George.

-Ay, si. Pero mi corazon no toleraria lo que mi queridisima alma soportaria encantada.
Mi corazoén fisico podria fallar ante las peticiones de mi amor y mi mente -Suspiré. El
divan suspiré-. En fin, lo pongo al corriente. Estoy casada con Willy Fleet. Trabajamos
para la feria ambulante Dillbeck-Horsemann. Me conocen como la Mujer Abundante. Y
a Willy...

Se levantd del divan y se deslizd, o, mejor dicho, acompafno a su sombra hasta el otro
lado de la consulta. Abrio la puerta.

Al otro lado, en la sala de espera, con un bastén en una mano y un sombrero de paja
en la otra, sentado muy rigido, mirando la pared, habia un hombre diminuto de pies
diminutos, manos diminutas, diminutos y brillantes ojos azules, cabeza diminuta.
Media, dicho a ojo, un metro, y debia de pesar unos veinte kilos, mojado. Aunque en su
rostro pequeiio pero hosco centelleaba un gesto de genialidad ufana, sombria, casi
violenta.

-F1 es Willy Fleet -dijo Emma con voz carifiosa, y cerré la puerta. Al sentarse, el divan
gimid otra vez.

Emma miré radiante al psiquiatra, que seguia mirando la puerta, impactado.
-No tienen hijos, claro estd -se oyo decir.

-No. -Estiré la sonrisa-. Pero eso tampoco es un problema. En cierto modo, Willy es mi



hijo. Y, en cierto modo, ademas de su mujer, soy su madre. Es una cuestiéon de tamafo,
imagino, y estamos contentos con el equilibrio que hemos alcanzado.

-Bueno, si los nifios no son un problema, ni su tamafio ni el de él, ni el control del
peso, ¢cudl es entonces...?

Emma Fleet solto una risita leve, comprensiva. Era una risa agradable, parecida a la
de una nina atrapada en aquel cuerpo y aquella garganta enormes.

-Paciencia, doctor. (No deberiamos retroceder al dia en que Willy y yo nos conocimos?
El médico se encogio de hombros, rio ligeramente también él y, asintiendo, se relajo.
-Adelante.

-En el instituto -dijo Emma Fleet-, yo pesaba ochenta kilos y a los veintiuno marcaba
en la balanza ciento quince. Huelga decir que hice varias excursiones veraniegas. La
mayoria de las veces me quedaba en tierra. Sin embargo, tenia muchas amigas a las
que no les importaba que las vieran conmigo. La mayoria pesaban setenta kilos, y a mi
lado se sentian esbeltas. Pero de eso hace mucho. Ya no me preocupa. Willy lo cambid
todo.

-Parece que Willy es un hombre extraordinario. -Se vio diciendo el doctor George,
saltandose todos los protocolos.

-Ay, si, isi que lo es! Rebosa ingenio, talento por descubrir, jpor explotar! -dijo, muy
entusiasmada-. Gracias a Dios, japarecido en mi vida como una tormenta de verano!
Hace ocho afos, fui con mis amigas a la feria ambulante por del Dia del Trabajo. A
ultima hora de la tarde, las chicas ya se habian ido con unos chicos que las cogieron
por el brazo y, a la carrera, se perdieron con ellas en la noche. Me quedé sola con tres
munecas peponas, un bolso de cocodrilo falso y sin nada que hacer salvo poner de los
nervios a un tipo que te adivinaba el peso mirandolo cada vez que pasaba y fingiendo
gue de un momento a otro iba a pagar para que adivinara el mio.

»iPero aquel hombre no estaba nervioso! Después de pasar tres veces por delante, lo
pillé mirdandome. Con asombro, si, jcon admiracién! ¢Y quién era el hombre que te
adivinaba el peso? Willy Fleet, quién si no. La cuarta vez que pasé me llamo y dijo que
me daria un premio si le dejaba adivinar mi peso. Estaba febril del entusiasmo.
Bailoteaba en circulo. Nunca me habian adulado de aquella manera. Me sonrojé. Me
senti bien. Asi que me senté en la silla de la bascula. Oi la aguja dando vueltas como
loca y a Willy silbar con verdadero deleite.

»“iCiento treinta kilos!”, gritd, “Pero bueno, pero bueno, jeres preciosa!”.



»“:Que soy qué?”, dije.

»“iEres la mujer mas hermosa del mundo!”, dijo Willy, mirdndome a los ojos.

»Me sonrojé otra vez. Me rei. Los dos nos reimos. Luego debi de llorar, porque lo
siguiente que recuerdo es que estaba sentada y él me toco el codo con preocupacién.
Estaba mirandome fijamente, un poco alarmado.

»“¢He dicho algo malo?”, preguntd.

»“No”, sollocé, y me quedé callada. “Has dicho lo correcto, nada mas que lo correcto.
Es la primera vez que alguien...”.

»“:Qué...?”, dijo.

»“Que alguien no se fija en que soy gorda”, dije.

»“T0 no eres gorda”, dijo. “Eres ancha, eres grande, eres maravillosa. Miguel Angel te
habria adorado. Tiziano te habria adorado. Da Vinci te habria adorado. En aquella
época sabian lo que hacian. Tamano. El tamano lo es todo. Que me lo digan a mi.
Mirame. Llevo seis temporadas viajando con los Enanos Cantarines, me conocen como
Pulgarcito. Y por Dios, querida dama, que acabas de salir de la época mas gloriosa del
Renacimiento. Bernini, que construy6 las columnatas que rodean la fachada de San
Pedro y el altar de dentro, habria dado su alma inmortal por conocer a alguien como

tu.

»“iNo!”, grité. “No estoy hecha para esta felicidad. Va a dolerme demasiado cuando
pares”.

»“Pues no pararé nunca”, dijo. “Seforita...”.

»“Emma Gertz.”.

»“Emma”, dijo, “¢estas casada?”.

»“¢Es broma?”, dije.

»“Emma. ¢Te gusta viajar?”.

»“Nunca he viajado”.

»“Emma”, dijo, “la feria va a estar otra semana en tu pueblo. Ven todas las noches,

todos los dias, ¢por qué no? Habla conmigo, conéceme. Cuando acabe la semana,
quién sabe, quizas quieras viajar conmigo”.



»“:Qué estds insinuando?”, dije, no estaba enfadada ni irritada ni nada, estaba
fascinada e intrigada con que alguien le ofreciera algo a la hija de Moby Dick.

»“1Que nos casemos!” Willy Fleet me miro, jadeando, y tuve la impresiéon de que
llevaba mono de montanero, gorro de alpinista, botas de escalada, bastones y una
cuerda echada a sus hombros de bebé. Y si le hubiese preguntado por qué lo decia, me
habria respondido: porque eres real.

»Pero no se lo pregunté, y él no tuvo que contestar. Nos quedamos alli en la noche, en
el centro de la feria, hasta que finalmente me encaminé a la avenida, haciendo eses.
“iEstoy borracha!”, grité. “Ay, estoy borrachisima, y no he bebido nada”.

»“i{Ahora que te he encontrado!”, exclamé Willy Fleet detras de mi, “jya no te me
escapas, que no se te olvide!”.

»Pasmada y tambaleante, cegada por las grandes palabras que aquel hombre habia
entonado con su voz de soprano, logré salir de la feria dando tumbos y llegar a casa.

»La semana siguiente nos casamos».
Emma Fleet hizo una pausa y se mirg las manos.
-¢Le importa si le cuento como fue la luna de miel? -pregunto, con timidez.

-No -dijo el médico, luego bajé la voz, pues estaba respondiendo con demasiada
rapidez a los detalles-. Por favor, continte.

-La luna de miel -resondé la vox humana de Emma. La reacciéon de todos los
habitaculos de su cuerpo hizo vibrar el divan, el cuarto, al doctor, el preciado
esqueleto del doctor-. La luna de miel..., fue normal.

El médico enarcé las cejas minimamente. Miré a la mujer y luego la puerta tras la cual
se sentaba la imagen en miniatura de Edmund Hillary, el del Everest.

-No se han visto jamads prisas como las de Willy cuando me llevd corriendo a su casa,
una preciosa casita de mufecas, la verdad, con una habitacién amplia tamafo normal
que seria para mi, o, mejor dicho, para los dos. Alli, con mucha educacién, como el
caballero amable, considerado y sereno que ha sido siempre, me pidio la blusa, y se la
di, luego la falda, y se la di. Por abreviar, le di cada una de las prendas que
enumeraba, hasta que por fin... ¢{Una puede sonrojarse de la cabeza a los pies? Si
puede. Eso hice. Estaba alli plantada como una auténtica chimenea avivada por un
rubor imparable e implacable que me recorria el cuerpo una y otra vez con vetas de
rosa y rojo y otra vez rosa.



»“iDios bendito!”, grit6 Willy, “jeres la camelia gigante mdas hermosa que haya
florecido jamas!”.

»Con lo cual, nuevas oleadas de rubor se expandieron por mi interior en avalanchas
ocultas, reveldandose solo para colorear la carpa que es mi cuerpo, por fuera, mi
preciosa piel, al menos para Willy. ¢Y qué hizo Willy? Adivine».

-No me atrevo -dijo el médico, ruborizado también él.

-Se puso a dar vueltas a mi alrededor.

-¢A rodearla?

-Una y otra vez, como un escultor contemplando un bloque de nieve enorme, de
granito blanco. Eso decia para si. Granito o marmol con el que podria dar forma a
imagenes de una belleza atun insospechada. Daba vueltas y mas vueltas, suspirando y
meneando la cabeza con felicidad ante su buena suerte, con las manitas juntas, brillo
en los ojitos. Por donde empezar, parecia preguntarse, por donde, j¢por doénde
empezar?!

»Por fin hablé. “Emma”, preguntd, “¢por qué, por qué crees que llevo tantos afos
trabajando en la feria en lo de adivinar el peso? ¢Por qué? Porque llevo toda la vida
buscando a alguien como tu. jNoche tras noche, un verano tras otro, viendo la bascula
traquetear y silbar! Y hoy por fin tengo los medios, la forma, la pared, jel lienzo en el

que expresar mi genio!”.

»Dejo de dar vueltas y me mird, con los ojos desbordados. “Emma”, dijo en voz baja,
“¢me das permiso para hacer contigo lo que quiera?”.

“iAy, Willy, Willy!”, grité yo. “iLo que quieras!”».
Emma Fleet hizo una pausa.

El médico estaba sentado en el borde de la silla.
-Si, si. ¢Y luego?

-Y luego -dijo Emma Fleet-, sacé todas sus cajas y sus botes de tinta y sus plantillas y
sus brillantes agujas para tatuar.

-¢Agujas para tatuar? -El médico se recosto en su silla-. ¢La..., tatud?

-Me tatuo.



-¢Es artista tatuador?
-Si, lo es, un artista. Digamos que su arte se manifiesta en forma de tatuaje.

-Y usted -dijo el médico, despacio- era el lienzo que habia estado buscando durante
casi toda su vida adulta...

-Yo era el lienzo que habia estado buscando toda su vida.

Lo dejé ahi, para que calara, y cald, y siguié calando en la mente del médico. Y cuando
vio que habia tocado fondo y removido grandes cantidades de cieno, prosiguio
serenamente.

-iY asi empezd nuestra gran vida! Amaba a Willy y Willy me amaba, y los dos
amdbamos algo que era mdas grande que nosotros, algo que estdbamos haciendo
juntos. Estdbamos creando nada mdés y nada menos que el cuadro mas grande jamas
visto. «jNada mas y nada menos que la perfeccion!», grité Willy. «iNada mas y nada
menos que la perfeccion!», grité yo como respuesta.

»Ah, fue una época feliz. Juntos, pasamos diez mil horas acurrucaditos. No se imagina
lo orgullosa que estaba de ser la vasta orilla en la que rompia la colorida pleamar del
genio de Willy Fleet.

»Dedicamos un ano entero a mis brazos, medio anos a mi pierna derecha, ocho meses
a la izquierda, como preparacion para la gran explosién de radiantes detalles que
brotaban de mi clavicula y mis omodplatos, que ascendian como una fuente desde mis
caderas para reunirse en mi frontal en una gloriosa celebracion de julio de molinillos,
de desnudos de Tiziano, de paisajes de Giorgione, de cruces de rayos propias de El
Greco, un cosquilleo de inmensos fuegos eléctricos por toda la columna vertebral.

»Ay, Dios, jamds se ha visto, ni se vera, un amor como el nuestro, un amor en el que
dos personas se entreguen con tanta sinceridad a una misma tarea: la de traer belleza
al mundo a partes iguales. Dia tras dias nos echdbamos a los brazos del otro, y, con los
anos, yo comia mas, ensanchaba mas. Willy lo veia con buenos ojos, lo aplaudia.
Mucho mds espacio, mas sitio para que florecieran sus configuraciones. No
soportdbamos estar separados, pues ambos sentiamos, con total seguridad, que en
cuanto la Obra Maestra estuviese terminada, podriamos dejar el circo, las ferias y los
vodeviles para siempre. Era grandiosa, si, pero ambos sentiamos que una vez
terminada, podria exhibirme en el Art Institute de Chicago, la Kress Collection de
Washington, la Tate Gallery de Londres, el Louvre, la Uffizi, jel museo del Vaticano!
iViajariamos como el sol durante el resto de nuestra vida!

»Y asi pasaron los anos. No necesitabamos al mundo ni a las personas que lo habitan,



nos teniamos el uno al otro. De dia trabajabamos en lo de siempre, y luego, pasada la
medianoche, ahi estaba Willy en mi tobillo, ahi estaba Willy en mi codo, ahi estaba
Willy, explorando la increible pendiente de mi espalda hasta las nieves talcosas de la
cumbre. La mayoria de las veces, Willy no me dejaba mirar. No le gustaba que mirara
por encima de su hombro, ni tampoco que mirara por encima de mi hombro. Pasaban
meses hasta que, loca de curiosidad, me dejaba ver el lento progreso de las tintas
brillantes que, centimetro a centimetro, me inundaban y me sumian en el arcoiris de
sus inspiraciones. Ocho afos, ocho anos gloriosos, maravillosos. Y al fin quedd
terminado, concluido. Y Willy se acostd y durmié cuarenta y ocho horas seguidas. Y yo
dormi a su lado, el mamut tendido junto al cordero negro. De eso hace cuatro
semanas. Hace cuatro semanas escasas, nuestra felicidad tocé a su fin».

-Ah, ya -dijo el médico-. Usted y su marido padecen el equivalente creativo a la
depresién posparto, como la que sienten algunas madres después de dar a luz. Han
concluido su obra. Y a eso suele seguir un periodo de cierta apatia y tristeza. Pero, si
lo piensa, van a recoger los frutos de su arduo trabajo, ¢no? Van a recorrer el mundo.

-No -gimié Emma, y los ojos se le llenaron de lagrimas-. Cualquier dia, Willy se ira
para no volver. Ha empezado a pasearse por la ciudad. Ayer lo pillé desempolvando la
bascula. jHoy lo he sorprendido en la feria, por primera vez en ocho afos,
adivinandole el peso a la gente!

-Caray -dijo el psiquiatra-. ¢Estaba...?

-iPesando a otras mujeres, si! jComprando lienzos nuevos! No lo ha dicho, pero lo sé,
ilo sé! Esta vez encontrard a una mujer mas corpulenta, jde doscientos, doscientos
cincuenta kilos! Supe que esto iba a pasar, hace un mes, cuando terminamos la Obra
Maestra. Asi que comi mas, y mi piel se estir6 mas aun, y aparecieron algunos
huequecitos aqui y alla, se abrieron pequenos parches que Willy tuvo que reparar,
llenar con nuevos detalles. Pero ya no puedo mas, estoy agotada, atiborrada hasta las
cejas, no queda nada que rellenar. No queda ni una millonésima parte de un
centimetro entre mis tobillos y mi garganta en la que encajar un ultimo demonio, un
ultimo derviche, un ultimo querubin. Para Willy, soy una obra conclusa. Ahora quiere
pasar pagina. Se casara, me temo, cuatro veces mas, cada vez con una mujer mas
ancha, una extensién aiun mayor para un mural mas amplio, el gran final digno de su
talento. Ademas, en la ultima semana ha empezado a criticar...

-¢La Obra Maestra, con mayusculas? -pregunté el médico.

-Como todos los artistas, es un perfeccionista absoluto. Ahora le encuentra fallitos,
una cara con un ligero error en el tinte o en la textura, una mano un poco torcida por
mi dieta precipitada para ganar peso y asi darle mdas espacio y renovar su atencién.
Para él he sido sobre todo un comienzo. Ahora debe pasar de aprendiz a auténtico
maestro. Ay, doctor, estoy a punto de ser abandonada. ¢/Qué le queda a una mujer que



pesa ciento ochenta kilos y esta plagada de ilustraciones? ¢Qué voy a hacer si se va,
quién me va a querer ahora? ¢Voy a perderme otra vez en el mundo como lo estaba
antes de esta felicidad brutal?

-Se supone -dijo el psiquiatra- que los psiquiatras no debemos opinar, pero...

-¢Pero, pero, pero? -lloré ella, ansiosa.

-Se supone que el psiquiatra tiene que dejar que sea el paciente quien descubra su
propia cura. Sin embargo, en este caso...

-En este caso, si, jcontinue!

-Es sencillisimo. Para conservar el amor de su marido...

-¢Para conservar su amor, si?

El médico sonrid.

-Debe destruir la Obra Maestra.

-.Cémo?

-Borrarla, deshacerse de ella. Esos tatuajes salen, ¢no? Lei no sé donde que...

-iAy, doctor! -Emma Fleet se levantdé de un salto-. {Eso es! jSe puede hacer! Y lo
mejor de todo es que puede hacerlo Willy! Tardara tres meses solo en limpiarme, en
librarme de la Obra Maestra que hoy me fastidia. Luego, otra vez blanca y pristina,
podemos dar comienzo a otros ocho anos, y luego otros ocho y otros ocho. Ay, doctor,
isé que Willy lo hara! Quizas solo estaba esperando a que se lo propusiera... {Qué
tonta he sido al no adivinarlo! jAy, doctor, doctor!

Lo espachurré de un abrazo.

Cuando, felizmente, el doctor se liber6, Emma Fleet retrocedié un paso y dio una
vuelta completa.

-Qué raro -dijo-. En media hora me ha solucionado los préximos tres mil dias de mi
vida y mucho mas. Qué sabio es usted. Cébreme lo que quiera!

-Basta con mi moddica tarifa habitual -dijo el médico.

-iQué ganas tengo de ver a Willy! Pero antes -dijo-, por ser usted tan sabio, merece
ver la Obra Maestra antes de que la destruya.



-No hace ninguna falta, senora...

-Tiene que ver con sus propios ojos la mente inusual, jel ojo y la mano artistica de
Willy Fleet antes de que desaparezca y empecemos de nuevo! -gritd, desabotondndose
el voluminoso abrigo.

-De verdad que no hace...

-iMire! -dijo, abriéndose de golpe el abrigo.

Por algun motivo, el doctor no se sorprendiéo al ver que debajo del abrigo iba
completamente desnuda.

Ahogo un grito. Ojiplatico. Boquiabierto. Se senté despacio, aunque lo que queria de
verdad era ponerse de pie, como habia hecho de nifo en quinto curso, durante el
saludo a la bandera, para, junto con una treintena de voces, empezar a cantar una
maravillada y trémula cancién:

O beautiful for spacious skies

For amber waves of grain,

For purple mountain majesties

Above the fruited plain....

Pero, quieto en su silla, apabullado, contemplé la vastedad continental que era aquella
mujer. En la cual no habia nada hilvanado, ni pintado, ni coloreado ni, menos aun,

tatuado.

Desnuda, sin adornos, intacta, ni una sola linea, ni una sola ilustraciéon. De nuevo
ahogo un grito.

Ella se habia abrochado de nuevo el abrigo con una adorable sonrisa de acrébata,
como si acabara de ejecutar una pirueta impresionante. Se encamino a la puerta.

-Espere... -dijo el médico.

Pero ya habria cruzado la puerta, estaba en la recepcion, farfullando, susurrando:
«jWilly, Willy!», inclindndose hacia su marido, siseandole al oido hasta que sus ojos,
los de él, se abrieron de par en par y su boca, seria y pasional, se abrié de golpe para
soltar un grito acompafado de una palmada de jubilo.



-iDoctor, doctor, gracias, gracias! -Salié disparado a estrecharle la mano al médico,
con fuerza. Al médico le sorprendio el ardor y la dureza pétrea de aquel saludo. Era la
mano de un artista entregado, al igual que sus o0jos, que lo atravesaban con un fuego
sombrio desde un rostro salvajemente iluminado-. Todo se va a arreglar! -grité Willy.

El médico titubed, su mirada iba de Willy al gran globo ensombrecedor que tiraba de
¢él para salir de alli volando.

-¢No tenemos que volver?

Ay, Dios, penso el médico, ¢de verdad cree que la ha ilustrado de los pies a la cabeza y
ella le sigue la corriente? ¢Esta loco?

¢0O es ella la que imagina que la ha tatuado de arriba abajo y él le sigue la corriente?
¢(Esta loca?

O, mas extrano aun, ¢los dos creen que ha revoloteado en torno a ella, como si del
techo de la Capilla Sixtina se tratase, para cubrirla de bellezas raras vy
trascendentales? ¢Los dos creen, saben y se siguen la corriente en su mundo de
dimensiones particulares?

-¢Tenemos que volver? -preguntd Willy por segunda vez.

-No. -El médico se trag6 una plegaria-. No lo creo.

¢Por qué? Porque, por una tonta casualidad, habia hecho lo que habia que hacer, ¢no?
Al diagnosticar una causa casi intuida, habia dado con una cura total, ¢no?
Independientemente de que ella o el o ambos creyeran en la Obra Maestra, al
proponerle que borraran, que destruyeran las pinturas, el médico la habia convertido
de nuevo en un encantador lienzo en blanco, si era eso lo que ella necesitaba. Y, por
otra parte, si lo que él deseaba era otra mujer que pintarrajear y colorear, fingir que la
tatuaba, en fin, pues también habia funcionado. Pues nueva e intacta era como estaba.
-Gracias, doctor, ay, gracias, jgracias!

-No hay de qué -dijo el médico-. No he hecho nada.

«Ha sido chiripa, juna broma, una sorpresa!», estuvo a punto de decir. «iHe tropezado
por las escaleras y he caido de pie!».

-iAdios, adios!

El ascensor empezd a bajar, la mujerona y el hombrecillo se perdieron de vista hacia
una tierra de repente no tan solida, donde los atomos se separaron para dejarlos



pasar.
-Adids, gracias, gracias..., gracias...

Sus voces empequenecieron, clamando su nombre y alabando su intelecto mucho
después de haber dejado atras la cuarta planta.

El médico miré a su alrededor y con paso vacilante regresé a su consulta. Cerro la
puerta y se apoyo en ella.

-Doctor -susurro-, curate a ti mismo.

Dio unos pasos al frente. Se sentia irreal. Tenia que tumbarse, unos segundos al
menos.

¢Doénde?

En el divan, como no, en el divan.



