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LOS ESCAPISTAS DE LA REINA

-No cabe la menor duda, el mejor es Doone.
-iAl cuerno con Doone!

-Sus reflejos son asombrosos, su zancada en la pendiente es extraordinaria,
desaparece de la vista antes de que te hayas puesto el sombrero.

-iHoolihan le gana cuando quiera!
-Cuando quiera, un cuerno. {Qué tal ahora?

Yo estaba en el extremo de la barra de un bar al final de la calle Grafton, escuchando
el canto de los tenores, las concertinas infatigables y las discusiones que rondaban el
humo, en busca de desacuerdos. El pub era el Four Provinces y empezaba a hacerse
tarde, incluso para Dublin. Y estaba la amenaza segura de que todo echara el cierre de
golpe: grifos de cerveza, acordeones, tapas de pianos, solistas, trios, cuarteros, pubs,
tiendas de golosinas y cines. De un gran empellén propio del Juicio Final, medio Dublin
seria arrojado a la luz cruda de las farolas y veria sus ganas reflejadas en los espejos
de las maquinas de chicles. Aténitas, privadas de su sustento moral y fisico, las almas
vagarian unos instantes como polillas maltrechas y luego volveria a casa haciendo
eses.

Pero ahi estaba yo, escuchando una discusién cuyo ardor, si no sus chispas, me
alcanzé a cincuenta pasos de distancia.

-iDoone!
-iHoolihan!

Entonces, un hombre muy bajito al final de la barra se volvié y vio el brillo de la
curiosidad en mi demasiado transparente rostro.

-iEs usted estadounidense, esta claro! Y se preguntara en qué andamos enzarzados.
¢Se fia de mi? ¢Apostaria lo que le dijera en un evento deportivo de gran repercusion
local? Si la respuesta es si, jvenga aqui! -gritd.



De modo que crucé con mi Guinness todo el Four Provinces para unirme a aquellos
hombres escandalosos mientras un violinista cejaba en destrozar una melodia y el
pianista se acercaba deprisa, dejando el estribillo a medias.

-iMe llamo Timulty! -El hombrecillo me estreché la mano.

-Douglas -dije-. Soy guionista de cine.

-iPelis! -gritaron todos.

-De cine, si -admiti con modestia.

-iQué suerte! jIncreible! -Timulty apreté mi mano aun mas-. {Pues fijo que va a ser
usted un jurado inmejorable! ¢Le van los deportes? ¢Le suenan, por ejemplo, las
excursiones campo a través, en cuatro por cuatro o a pie?

-He visto dos Olimpiadas.

-iNo solo pelis, también competiciones mundiales! -resollé Timulty-. Es usted una
rareza. Bueno, ¢sabe algo del decatlon especial panirlandés que guarda cierta relacion
con los cines?

-:Qué decatlon?

-iEl decatlén, desde luego! jHoolihan!

Un hombre atn maés bajito avanzé de un brinco, guardandose la armodnica en el bolsillo
con una sonrisa.

-Hoolihan, ese soy yo. {El mejor esprinter del himno de Irlanda!
-¢Esprinter del qué?

-Hache, i, eme -deletre6 Hoolihan, con mucho cuidado-, ene, o. Del himno. Esprinter.
El mas rapido.

-Ya que estad en Dublin -tercié Timulty-, ¢ha ido usted al cine?

-Anoche -dije-. Vi una pelicula de Carl Gable. Y antes de anoche, una clasica con
Charles Laughton...

-iSuficiente! Es usted un fanatico, como todo lo irlandés. Si no fuese por los cines y los
pubs que mantienen a los pobres y los parados alejados de la calle o beodos, hace
tiempo que le habriamos quitado el tapdn a la isla para que se hundiera. Bueno. -Dio



una palmada-. Cada noche, cuando la pelicula termina, ¢ha observado algun tipo de
peculiaridad?

-¢Al terminar la pelicula? -musité-. {Un momento! No se referird al himno nacional,
no’?

-¢Si 0 no, chicos? -grité Timulty.

-iSi! -gritaron todos.

-Todas y cada una de las noches, durante diez horribles anos, al terminar cada
puiietera peli, como si no hubieses oido ya la condenada melodia -lament6 Timulty-, la

orquesta ataca el himno de Irlanda. ¢Y qué pasa entonces?

-Caray -dije, coincidiendo con ellos-, si eres hombre, intentas largarte del cine en el
precioso intervalo entre el final de la pelicula y el comienzo del himno.

-iTal cual!
-iPonle una copa aqui al yanqui!

-Al fin y al cabo -dije, como si tal cosa-, llevo cuatro meses en Dublin. El himno ha
empezado a perder la gracia. Sin animo de ofender -me apresuré a ahadir.

-iNo hay ofensa! -dijo Timulty-. Tampoco por parte de aqui los patrioticos veteranos
del IRA, supervivientes del conflicto y amantes de nuestro pais. Aun asi, cuando
respiras el mismo aire diez mil veces, los sentidos empiezan a embotarse. O sea que,
como habrda notado, en esos tres o cuatro segundos caidos del cielo, cualquier publico
esta en su derecho de salir cagando leches. Y el mejor de todos es...

-Doone -dije-. O Hoolihan. {Vuestros esprinteres del himno!

Me sonrieron. Les sonrei.

Estabamos tan orgullosos de mi intuicion que invité a todos a una ronda de Guinness.
Lamiéndonos la espuma de los labios, nos miramos unos a otros con benevolencia.
-Bien -dijo Timulty, con la voz quebrada por la emocién y los ojos entrecerrados ante
aquella escena-, ahora mismo, a menos de cien metros bajando la loma, en la
confortable oscuridad del cine de la calle Grafton, sentado en una butaca de pasillo de

la cuarta fila esta...

-Doone -dije.



-Qué repelis da este hombre -dijo Hoolihan, quitdndose la boina ante mi-. En fin.
-Timulty se trago la incredulidad-. Alli estd Doone, si. Es una pelicula que no ha visto,
una con Deanna Durbin que han puesto a peticién nuestra, y ahora mismo son las...

Todos lanzaron una mirada al reloj de pared.

-iLas diez en punto! -dijeron a la vez.

-Y en quince minutos el cine abrird sus puertas para que el publico salga.
-.Y? -pregunté.

-Y... -dijo Timulty-. {Y! Si enviamos aqui a Hoolihan a una prueba de velocidad y
agilidad, Doone estara listo para aceptar el reto.

-No ha ido al cine a hacer un esprint del himno, ¢no?

-Dios, no. Ha ido por las canciones de Deanna Durbin y demas. Doone se gana la vida
tocando el piano aqui. Pero si por casualidad advierte la presencia de Hoolihan, que se
hara notar llegando tarde y sentandose en la fila de al lado, Doone sabra de qué va la
cosa. Se saludaran y ambos escucharan la dichosa musica hasta que aparezca el
letrero de fin.

-Fijo. -Hoolihan bailoteé un instante de puntillas, flexionando los codos-. Dejadmelo a
mi, jdejadmelo a mi!

Timulty me miré de cerca.

-Senor Douglas, veo que no se lo cree. Los pormenores de este deporte lo han
desconcertado. ;Como es posible que unos tios hechos y derechos tengan tiempo para
estas cosas? Bueno, si hay algo que a los irlandeses nos sobra es el tiempo. Como no
hay curro, lo que en su pais es cosa menor, en el nuestro hay que hacer que parezca
cosa mayor. Nunca hemos visto un elefante, pero hemos aprendido que un bicho visto
con microscopio es la bestia mas grande del planeta. O sea que, hasta que traspase la
frontera, el esprint del himno es un deporte muy noble, una vez que te pones. {Vamos
a explicar las reglas!

-Antes -dijo Hoolihan, con tono sensato-, ahora que sabe de qué va, preguntemos a
este sefior si quiere apostar.

Todos me miraron para ver si tanta sensatez habia sido un derroche.

-Claro -dije.



Todos coincidieron en que era el mejor de los seres humanos.

-Lo suyo ahora es presentarse -dijo Timulty-. Este es Fogarty, vigilante de puerta sin
igual. Nolan y Clannery, jueces de pasillo. Clancy, lleva el cronémetro. Y como publico
general, O’Neill, Bannion y los hermanos Kelly, jya estan todos! jVamos!

Me sentia como si una inmensa maquina barredora, uno de esos monstruos barbudos
todo bigotes y cepillos duros, me hubiese atropellado. La afectuosa turba me llevo en
volandas colina abajo hacia la multitud de lucecitas titilantes hacia las que el cine nos
atraia. Atropelladamente, Timulty explico a voces las reglas.

-iDepende mucho de las caracteristicas del cine, obviamente!
-iObviamente! -respondi a voz en grito.

-Estdn los cines liberales, librepensadores, con grandes pasillos, grandes salidas e
incluso letrinas grandes y espaciosas. Algunos con mucha porcelana, solo el eco te
deja de piedra. Y luego estan los cines espartanos, ratoneras con pasillos que te cortan
la respiracién, butacas en las que no te entran las rodillas y puertas por las que uno
sale de lado de camino al lavabo de caballeros y acaba en la tienda de golosinas del
callejon. Cada cine se evalta antes, durante y después de un esprint, y se anotan todos
los factores. Entonces se pone a prueba a cada hombre, su tiempo se estima bueno o
vergonzoso, dependiendo de si ha tenido que abrirse paso entre hombres y mujeres en
masa o una mayoria de hombres, o una mayoria de mujeres, o, lo peor, de un enjambre
de niflos en una sesion matutina. Con los nifios, la tentacién es, claro estd, arremeter
como quien cosecha heno, apartarlos con manotazos a diestro y siniestro, pero ya no lo
hacemos. jAhora son sobre todo las sesiones nocturnas del Grafton!

La turba se detuvo. Las titilantes luces del cine centelleaban en nuestros ojos y
ruborizaban nuestras mejillas.

-El cine ideal -dijo Fogarty.

-¢Por qué? -pregunté.

-Los pasillos -dijo Clannery-, no son ni demasiado anchos ni demasiado estrechos, las
salidas estdn bien repartidas, las puertas tienen los goznes bien lubricados, el publico
es una mezcla perfecta de amantes del deporte y de paisanos con consciencia
suficiente como para echarse a un lado no sea que un esprinter, en un derroche de

energia, aparezca por el pasillo a toda pastilla.

Se me ocurrio una cosa.



-:Ponéis obstaculos a los corredores?

-iClaro! A veces cambiamos las salidas cuando ya se conocen bien las antiguas. O le
ponemos a uno un abrigo de verano, y al otro uno de invierno. O sentamos a uno de los
tios en la sexta fila, y al otro lo ponemos en la tercera. Y si resulta que alguno es
rapido hasta decir basta, afnadimos la mayor sobrecarga que se conoce...

-La bebida... -dije.

-.Qué si no? Doone, por ejemplo, que es rapidisimo, tiene doble obstdculo. {Nolan!
-Timulty le tendié una petaca-. Llévate esto, corre. Asegurate de que Doone le pega
dos sorbos, de los buenos. -Nolan entré corriendo. Timulty sefialé-. Y aqui Hoolihan,
que esta noche ha hecho la ronda completa en el Four Provinces, ya va bien cargadito.

iTodo igualado!

-Venga, Hoolihan -dijo Fogarty-. No dejes que nuestro dinero te suponga una carga.
En cinco minutos, te veremos cruzar esa salida a toda mecha, jprimero y victorioso!

-iSincronicemos nuestros relojes! -dijo Clancy.

-Sincronizate con mi ojete -dijo Timulty-. ¢Alguno de nosotros lleva algo en la mufieca
aparte de rona? El tiempo lo llevas tu, Clancy. Hoolihan, jadentro!

Hoolihan nos estrecho la mano a todos, como si fuese a dar la vuelta al mundo. Luego,
despidiéndose con aspavientos, desaparecio en la oscuridad del cine.

Acto seguido, Nolan salié en tropel, con la petaca medio vacia en la mano.

-iDoone esta listo!

-iEstupendo! Clannery, ve a comprobar a los participantes, asegurate de que estan
sentados uno al lado del otro en la cuarta fila, tal y como se acordé, abrigos medio
abotonados, bufandas bien cefnidas. Y ven a informarme.

Clannery corrié hacia la oscuridad.

-¢El acomodador, el taquillero? -dije.

-Dentro, viendo la peli -dijo Timulty-. Tanto tiempo sin sentarse es terrible para los
pies. No van a interferir.

-Las diez y trece -anuncié Clancy-. Faltan dos minutos...

-Se cierran las apuestas -dije.



-Es usted un encanto -reconocié Timulty. Clannery salié a paso ligero.
-iTodo listo! jTodo correcto, asientos y demas!

-iEstd a punto de acabar! Se nota..., hacia el final de las pelis la musica tiende a irse
de madre.

-Suena fuerte, si -coincidié Clannery-. Orquesta y coro al completo apoyando a las
cantantes. Manana me paso a verlo entero. Precioso.

-¢Si? -dijo Clancy, y los demas-: ;Qué melodia es?

-iAy, al cuerno la melodia! -dijo Timulty-. jFalta un minuto y vosotros preguntando
por la melodia? A apostar. ¢{Quién va con Doone? ¢Quién con Hoolihan? -Hubo
parloteo multitudinario y el dinero corrié de aca para alla, sobre todo chelines.

Saqué cuatro chelines.

-A Doone -dije.

-¢Sin haberlo visto?

-Caballo tapado -susurré.

-iBien dicho! -Timulty giré en redondo-. Clannery, Nolan, dentro, jueces de pasillo!
Atentos a que nadie se salte el fin.

Clannery y Nolan entraron, felices como ninos.

-Haced pasillo, venga. Sefior Douglas, justed aqui conmigo! -Los hombres corrieron a
formar un pasillo a cada lado de las dos puertas principales cerradas-. {Fogarty, pega
una oreja a la puerta! -Y eso hizo Fogarty. Con los 0jos muy abiertos.

-iLa punetera musica esta fortisima!

Uno de los Kelly dio un codazo a su hermano.

-Esto termina ya mismo. Si tiene que haber un muerto, ya se estd muriendo. Y el vivo
ya se ha inclinado sobre él.

-iMas fuerte todavia! -anuncié Fogarty, con la cara pegada a la puerta, moviendo las
manos como Si estuviese ajustando una radio-. jListo! El gran tachdn que suena
cuando aparece fin en la pantalla.



-iYa vienen! -murmuré.

-iAtentos! -dijo Timulty.

Todos miramos fijamente a las puertas.
-iEmpieza el himno!

-iFirmes!

Todos nos enderezamos. Alguien hizo un saludo militar. Pero nadie apart6 los ojos de
las puertas.

-Los oigo correr -dijo Fogarty.

-Sea quien sea, ha hecho una buena salida antes del himno...

La puerta se abrié de golpe.

Hoolihan salié de cabeza, sonriendo como solo saben hacer los jadeantes triunfadores.
-iHoolihan! -gritaron los ganadores.

-iDoone! -gritaron los perdedores-. ;Dénde estd Doone?

Pues, si bien habia ganado Hoolihan, su competidor no aparecia. El gentio empezaba
ya a dispersarse por la calle.

-Ese idiota no habra salido por la puerta que no era, ¢no?
Esperamos. La gente no tardé en desaparecer.

Timulty fue el primero en adentrarse en el vestibulo vacio.
-¢Doone? -Nadie-. ¢Puede ser que esté ahi dentro?

Alguien abrio de par en par la puerta del lavabo de caballeros.
-¢Doone? -Ni eco, ni respuesta.

-Ay, Dios -gritdé Timulty-, ¢no se habra roto una pierna y esta tirado en la pendiente
agonizando de dolor?



-iSeguro!

El islote de hombres, virando hacia un lado, alteré su gravedad y vir6é hacia el otro,
hacia la puerta interior, la cruzé y bajé el pasillo, conmigo detras.

-iDoone!

Nos encontramos con Clannery y Nolan, que senalaron el suelo en silencio. Di un par
de saltos para ver por encima de las cabezas de la turba. Habia poca luz en el inmenso
cine. No vi nada.

-iDoone!

Por fin nos apelotonamos en el pasillo, cerca de la cuarta fila. Oi sus expresiones de
pasmo cuando vieron lo mismo que yo: Doone seguia sentado en la butaca de pasillo
de la cuarta fila, con las manos juntas, los ojos cerrados.

cMuerto?

En absoluto.

Una lagrima, grande, luminosa y bella, le caia por la mejilla. Otra ldgrima, méas grande
y lustrosa, le brotaba del otro ojo. Tenia la barbilla huimeda. Era evidente que llevaba
varios minutos llorando.

Los hombres escrutaron su rostro, lo rodearon, se inclinaron.

-Doone, estds enfermo?

-¢Son lagrimas de terror?

-Ay, Dios -grité Doone. Se sacudié en busca de fuerzas para, de un modo u otro,
hablar-. Ay, Dios -dijo por fin-, tiene voz de angel.

-¢De angel?

-La chica esa. -Sefnalé con la cabeza.

Se volvieron para mirar la silenciosa pantalla plateada.
-¢Deanna Durbin?

Donne sollozo.



-La preciosisima voz de mi abuela ha vuelto...

-iQué abuela ni qué punetas! -exclamo Timulty-. jElla no tenia una voz asi!

-¢.Quién va a saberlo mejor que yo? -Doone se sono la nariz, se enjugé los ojos.

-¢Me estéas diciendo que no has esprintado por culpa de la Durbin?

-iEso mismo! -dijo Doone-. jEso mismo! Caray, seria sacrilegio abandonar el cine
después de semejante recital. Seria como lanzarse de costado contra el altar en mitad

de una boda, o bailar un vals durante un funeral.

-Al menos podrias habernos avisado de que no ibas a participar -Timulty lo fulminé
con la mirada.

-¢Cémo? Me ha sobrevenido como una enfermedad celestial. Lo ultimo que ha
cantado, «The Lovely Isle of Innisfree», ¢no era esa, Clannery?

-¢Qué mas ha cantado? -pregunté Fogarty.

-i¢Qué mas ha cantado?! -gritd Timulty-. Nos ha hecho perder la mitad del jornal de
hoy, iy td le preguntas qué mas ha cantado! jQuita de aqui!

-Sin duda, el dinero gobierna el mundo -coincidié6 Doone, alli sentado, cerrando los
ojos-. Pero la musica mitiga el impacto.

-.Qué pasa ahi? -grit6 alguien desde arriba. Un hombre se asomo al balcén, fumando
un cigarrillo-. ¢A qué viene tanta escandalera?

-Es el proyeccionista -susurré Timulty. En voz alta-: jBuenas, Phil, querido! {Somos
del Equipo! Tenemos un problemita aqui, Phil, uno ético, por no decir estético. A ver,
nos preguntabamos si, bueno, si seria posible poner otra vez el himno.

-:Ponerlo otra vez?

Hubo protestas entre los ganadores, revuelo y varios codazos.

-Una idea estupenda -dijo Doone.

-Claro -dijo Timulty, pura picaresca.

-Un acto de Dios ha incapacitado a Doone. El décimo pase de una peli de mil

novecientos treinta y siete lo ha pillado por los pelillos del cogote, nada mas -dijo
Fogarty.



-0 sea que lo justo, Phil... -aqui Timulty, impasible, mir6 a los cielos-, querido mio,
ctienes ahi el ultimo rollo de la peli de Deanna Durbin?

-En el bafio de sefioras seguro que no estd -dijo Phil, dando una calada.

-Mira que tiene arte el chaval. Bueno, Phil, ¢crees que podrias rebobinar y
proyectarnos de nuevo la parte en la que sale fin?

-¢Solo queréis eso? -preguntd Phil.

Hubo un momento duro de indecisién. Pero la idea de otra carrera era demasiado
buena como para dejarla pasar, aunque estuviese en juego el dinero recién ganado.
Poco a poco, todos asintieron.

-Pues ahi va mi apuesta -dijo Phil-. {Un chelin por Hoolihan!

Los ganadores rieron y vitorearon; esperaban ganar de nuevo.

Hoolihan saludé con la mano, gracil. Los perdedores se volvieron hacia su hombre.
-¢Has oido qué insulto, Doone? {No te duermas, tio!

-Cuando las muchachas cantan, jme quedo sordo, copon!

-iTodos a sus puestos! -Timulty repartioé varios empujones.

-No hay publico -dijo Hoolihan-. Y sin publico no hay obstéculos, la carrera no es real.
-Vaya. -Fogarty miré a su alrededor, parpadeando-. Nosotros haremos de publico.
-iGenial!

Radiantes, todos se lanzaron a por una butaca.

-Mejor aun -anuncié Timulty, bajo la pantalla-, ;qué tal si hacemos equipos? Doone y
Hoolihan, obvio, pero por cada hombre de Donne y cada hombre de Hoolihan que
salga antes de que el himno lo pare en seco, un punto extra, ¢vale?

-iHecho! -gritaron todos.

-Perdonen -dije-. No hay nadie fuera que haga de juez.

Todos se volvieron para mirarme.



-Ah -dijo Timulty-. Bueno. jNolan, fuera!
Nolan renqueé pasillo arriba, maldiciendo.

Phil asomo la cabeza por cabina de proyeccion.
-¢Todos listos ahi abajo, capullos?

-iCuando lo esté la muchacha y el himno!

Y las luces se apagaron.

Yo estaba sentado justo detras de Doone.

-Empujame, chaval -me susurrd con fervor-, ti avisame de las cuestiones practicas,
nada de ornamentacion, ¢vale?

-iCallad! -dijo alguien-. Se pierde el misterio.

Y, en efecto, ahi estaba, el misterio de la cancidn, del arte, de la vida, por asi decirlo,
la joven cantando en aquella pantalla atrapada en el tiempo.

-Estamos contigo, Doone -susurré.

-¢Eh? -respondié. Sonrié hacia delante-. Ay, fijaos, ¢no es un encanto? ¢Ois?
-La apuesta, Doone -dije-. Preparate.

-Vale -refunfuiio-. Espera que me desoxide los huesos. Sefnor, ayadame.
-:Qué?

-Lo de la carrera no ha sido idea mia. La pierna izquierda. Toca. Nada, es incapaz.
iEstd muerta!

-¢Se te ha dormido o qué? -dije, aterrado.

-Muerta, dormida, joder, jestoy hundido! jChaval, chaval, tienes que correr por mi!
iTen mi boina y mi bufanda!

-¢Tu boina...?

-Cuando hayas ganado, se las enseias, jya les explicaremos que has corrido por mi



por culpa de mi pierna chunga!
Me cal6 la boina, me anudo la bufanda.
-Pero, a ver... -protesté.

-iVas a hacerlo estupendamente! Pero recuerda, cuando ponga fin, jantes no! La
cancion estd a punto de acabar. ¢Estas nervioso?

-Dios, jclaro que lo estoy! -dije.

-Le pasién ciega es lo que gana, muchacho. Sal de cabeza. Si arrollas a alguien, no
mires atras. jListo! -Donne hizo las piernas a un lado para dejarle paso-. La cancién ha
terminado. Fl la besa...

-iY fin! -grité.

Sali al pasillo de un salto.

Subi la pendiente a la carrera. {Voy primero!, pensé. {Voy en cabeza! {No puede ser!
jAhi estd la puerta!

Llegué a la puerta cuando empez6 el himno. Sali en tromba al vestibulo..., jsin
problema!

iHe ganado!, pensé, incrédulo, con la boina y la bufanda de Donne puestos como
laureles de la victoria. {He ganado! {He ganado para el Equipo!

¢Quién ha llegado el segundo, el tercero, el cuarto?

Me volvi hacia la puerta mientras se cerraba de golpe.

Fue entonces cuando oi los gritos y las voces dentro.

iAy Dios!, pensé, seis hombres lo han intentado por la salida que no era, alguien ha
tropezado, caido, alguien se le ha echado encima. Si no, ¢por qué he sido el primero?
Ahora mismo ahi dentro hay un combate encarnizado y silencioso, los dos equipos se
ha enzarzado en una pelea mortal, despatarrados, encorvados, por encima y por
debajo de las butacas, jdebe de ser eso!

iHe ganado!, quise gritar, para zanjar el asunto. Abri las puertas de par en par.

Clavé la vista en un abismo en el que nada se movia. Nolan se acercd a mirar por
encima de mi hombro.



-Ahi tienes a los irlandeses -dijo, con un gesto de la cabeza-. La musa les gusta mas
que la carrera.

Pues ¢qué estaban gritando las voces en aquella oscuridad?

-iPonla otra vez! jOtra! jLa ultima cancion! jPhil!

-Nadie se mueve. Estoy en el cielo. Donne, jqué razon tenias!

Nolan pas6 por mi lado y fue a sentarse.

Me quedé alli unos segundos, mirando las filas de butacas en las que los equipos de
esprinteres del himno estaban sentados, nadie se movia del sitio, se enjugaban los
0j0s.

-Phil, querido... -voceé Timulty, desde alguna parte de delante.

-iEso estd hecho! -dijo Phil.

-Y esta vez -afiadi6 Timulty-, sin el himno.

Aplaudieron aquello.

Las luces atenuadas se apagaron de golpe. La pantalla se iluminé como una chimenea
enorme y calida.

Volvi la mirada hacia el mundo radiante y cuerdo de la calle Grafton, el pub Four
Provinces, los hoteles, las tiendas, la gente que paseaba de noche. Dudé.

Luego, con la melodia de «The Lovely Isle of Innisfree», me quité la gorra y la bufanda,
escondi esos laureles debajo de una butaca, y despacio, recredandome, con todo el
tiempo del mundo, me senté...



