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LE BÉBÉ BOUM

… ils se marièrent, vécurent heureux et eurent de nombreux enfants. Et ça se passait à
côté. Dans le village. En ce temps où les rêves de colonisation se transposaient en taux
de natalité explosifs. La mitraillette utérine. Les familles débordaient de futur jusqu’à
se bâtir le pays. Les bébés apparaissaient entre les jambes de leur mère à la queue leu
leu. Pas le temps d’une sieste entre les contractions de l’un que le suivant donnait déjà
des  coups  de  pied.  Un  éternuement  subit,  et  ça  vous  roulait  en-dessous  de  la  table.
C’était  en  ce  temps  où  les  curés  veillaient  aux  grains  de  chapelet.  Et  ça  revolait
comme des pop-corn sur le feu.

Cette famille qui nous concerne, elle exemplait par le nombre. Pas loin de cinq cents
rejetons.  Quatre  cent  soixante-treize,  pour  être  exact.  Des  promesses  gigoteuses
accumulées dont ils prenaient soin comme à autant de prunelles s’ils avaient eu assez
de  yeux  pour  fournir.  Ils  les  aimèrent,  bercèrent,  lavèrent,  consolèrent,  élevèrent  et
nourrissèrent.  Jusqu’à  s’en  démancher  les  passés  simples.  Une  ribambelle  d’avenirs.
Comme une démographie à domicile.

Des parents à plaindre ? On dit qu’au-delà les trente douzaines, il devient plus difficile
de  les  baptiser  que  de  les  accoucher.  À  cause  des  prénoms.  Usuels  usés  à  la  corde.
Suspendus au mince fil de l’alphabet. Parce que les initiales ont des limites connues.
Les  papes  qui  ont  compris  ont  fini  par  se  donner  des  chiffres.  À  quatre  cent
soixante-treize enfants,  les  éventualités  dénominatives épuisaient.  Comme une fin  de
générique. Et les géniteurs, avec sagesse, décidèrent de s’arrêter la reprocréation. De
toute façon, plus de doute possible. À la multitude, ils s’assuraient enfin d’une lignée
droite.

— Ça suffit !

Ils  slaquèrent  la  progéniture.  Voilà.  Ce  furent  les  Gélinas.  Un  portrait  de  famille
comme on en croit plus de nos jours. Lui, bûcheron. Elle, dans la mère jusqu’au cou.


