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LE TRAIN

Qu’il n’y ait pas de train prévu durant la nuit de Noël, ça tombe sous le sens. Mais des
trains en retard, peu importe les fériés, ça fait partie de la vie. Et cette nuit-là, on se
trouvait  plongés  dans  la  vie  par-dessus  la  tête.  Toute  la  puissance  du  réel  retentit
quand ils entendirent les sifflements au loin. Du côté de Saint-Paulin. Encore éloignés,
mais roulant vers Charette. Des stridences de tchoutchou. Accompagnés d’une petite
vibration  dans  les  rails.  Un  tremblement  qui  se  ressentait  surtout  par  l’extrémité
respective et humide que chacun avait choisi de s’apposer sur le fer froid.

Le  train  et  son  hurlement.  À  bonne  vitesse.  Sans  doute  déjà  rendu  à  la  hauteur  des
chutes à Magnan. Sur le grand pont de bois. Et sur le rythme des secousses cycliques,
à  ce  bout-ci  des  compatriotes,  les  fois  branlables.  Quelques-uns  qui  se  mettent  à
douter  de  la  pertinence  de  leur  situation.  Et  à  juger  du  temps.  À  savoir  qu’il  est
maintenant trop tard pour changer de position sur la question. Collés. Définitifs.

Quelques rares fantasques résistaient encore. Eux qui se disaient que de toute façon,
ce n’était  qu’une histoire parmi d’autres.  Et qui  ne savaient même pas qui  oserait  la
raconter  un  jour.  Et  si  ce  quelqu’un  saurait  lire  dans  les  décombres  et  membres
éparpillés.

Plus  l’engin  approchait,  et  plus  les  regrets  s’intensifiaient.  Les  certitudes  se
dégradaient  en trombe.  S’effondraient.  Des records de remords.  Même chez les  plus
courageux. La question était la même dans toutes les têtes. À se demander si on avait
eu  raison  de  suivre  Ésimésac.  L’initiateur  du  projet.  Le  premier  à  avoir  posé
l’extrémité  de  la  démarche.  La  force  de  l’homme  remise  en  doute.  Et  lui-même,
l’homme sur qui les accusations reposaient, se remettait en question. Lui-même, dans
une angoisse aussi profonde qu’on l’imagine. Qui se demandait s’il avait eu raison de
se  fier  à  la  seule  personne  qui  n’était  pas  là,  avec  eux,  devant  la  mort.  De  faire
confiance  aux  absents.  Et  à  s’épuiser  d’incertitudes  dans  son  retour  en  arrière.
Comme un flashebaque en français. Revoyant sa marraine, en cette nuit de la Grande
Greffe. La marraine qui avait insisté : Troisième conseil : Fais confiance au chauffeur !


