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On revenait devant la maison. Moi et ma grand-mere. Son niveau frolait la justesse
d’'un six virgule trois. Les deux petites marches et la longue galerie. Je calculais qu’elle
se jouirait d’un six pétant en franchissant le pas de la porte.

Elle se déposait dans sa chaise bercante, ouvrait sa sacoche et remettait en place son
gréement de navigation. Pepsi diet, kleenex, dentier. Sur le tribord de la fenétre. Et le
livre. Qu’elle gardait entre ses mains.

Elle me disait que cette nuit-la, on avait vu la lumiére du train dessiner des reliefs
dans le corps des épinettes. Dans la courbe devant eux. Et le train, le cyclope
scintillant, s’était lancé dans le dernier droit. A ce moment ol plus aucune intersection
ne pouvait laisser espérer la bifurcation soudaine. La seule option souhaitée était celle
de l'accélération. Pour que la souffrance dure moins longtemps.

Le train sifflait toujours. Et tintait. Avec sa cloche unique, comme un grelot avare dans
un Noél tragique. Le sol tremblait sous la puissance du monstre a vapeur.

Ca s’approchait. Comme 1’éclair et le tonnerre sur roues. Et au moment précis ou la
locomotive posa son phare sur les gens du village, ’effet contrasta. Les ombres de
tous ceux qui gisaient se levérent. A mesure que la lumiére augmentait. Toutes ces
ombres gonflerent, comme fusionnées dans une seule et méme. Une ombre immense
et bombée. A faire croire au chauffeur en un mur géant. Ou en un tunnel sans fond. Et
a I'hésiter, devant tant de noirceur. Devant I'urgence, le chauffeur perplexe y alla
d’instinct. Sur toutes les manettes de freins disponibles. A déclencher des poignées
rouges inconnues comme seules sorties de secours a ce carambolage imminent. Tirant
les commandes et les freineries. Et le train s’arréta. Trop vite. La locomotive
immobilisée sur un dix cennes. Les wagons, pris par surprise, ne trouverent d’autre
réflexe que de se dérailler. Dans une compensation gravitationnelle. Plutot que de se
lancer dans tous les sens, ils se tortillerent avec discipline, s’emboutirent sur gauche
et sur droite, I’'un derriere l'autre, pour former un immense ramassis de wagons en
accordéon. Un bouquet de fer suspendu dans un équilibre précaire sur les deux roues
du devant de la locomotive.



